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Presentación 
del 

monográfico

In memoriam
Me resulta difícil escribir brevemente sobre mi querida amiga Nancy Marino, en primer 
lugar, porque hay montones de situaciones, de experiencias y de momentos que hemos 
vivido juntos, así como una gran cantidad de cosas que quisiera destacar y que pueden 
mostrar múltiples facetas de una mujer extraordinaria. También me resulta duro hablar 
en pasado, porque al recordar todo lo que Nancy hacía y lo que signifi caba para mí y para 
tantos colegas, amigos y amigas en España, no puedo dejar de pensar en ella como una 
persona extraordinariamente viva, llena de ideas, de fuerza, de entusiasmo y de energía. 
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Aún así hare el esfuerzo, avanzando ya la imposibilidad de resumir una personalidad tan 
interesante como la de la profesora Marino en unos pocos párrafos.

La primera cuestión que yo destacaría al hablar de Nancy Marino es el importante víncu-
lo que tenía con España, a la que venía desde que era una joven estudiante y donde había 
trabajado duro, consiguiendo con ello elaborar la interesante obra que la sitúa como 
una de las más valiosas medievalistas en EEUU. Nancy Marino era conocida en la Bi-
blioteca Nacional en Madrid, donde incluso tenía su propio sitio para trabajar cada vez 
que visitaba nuestro país. Tenía también vínculos profesionales con colegas de diversas 
universidades, y particularmente en la última década dedicaba gran parte de su tiempo 
en nuestro país a la dirección del Programa de verano de Michigan State en Valencia. 
Esta última tarea la realizaba con verdadera devoción, preocupándose verdaderamente 
para que sus estudiantes lograran la máxima satisfacción y los mejores resultados de su 
experiencia internacional en nuestra ciudad.

Mi consideración y admiración profesional por Nancy eran máximas, porque como his-
toriador he tenido interesantísimas conversaciones con ella, ya que conocía la España 
medieval hasta el detalle, por lo que siempre era un placer comentar y debatir con mi 
querida amiga. En diversos viajes por España nos hemos desviado de nuestra ruta para 
visitar castillos y fortalezas, vinculados con su especialidad académica; recuerdo incluso 
una ocasión, en que visitamos el Castillo de Villena, y la persona que estaba a cargo del 
mismo nos comentó que había una profesora americana que era quien más sabía y había 
escrito sobre el mismo: esa era precisamente Nacy Marino. Pero más allá de lo profesio-
nal, la valía intelectual de Nancy alcanzaba facetas bien diversas, ya que, por ejemplo, el 
dominio que ella tenía de nuestra lengua era tal, que no solo era una excelente conver-
sadora, sino que captaba cualquier matiz y a partir del mismo era capaz de desplegar su 
ironía y su inteligente sentido del humor, otra de sus virtudes máximas, en mi opinión. 
Daba gusto y era un absoluto placer compartir cualquier análisis y conversar con Nancy, 
ya sobre temas profundos o triviales. De pocas personas se puede resaltar una virtud así.

Finalmente, y aunque he querido destacar la extraordinaria valía profesional de la profe-
sora Nancy Marino, no puedo dejar de hacer una breve alusión a nuestros vínculos per-
sonales, mucho más importantes. Porque Nancy era, sobre todo, una buenísima amiga 
mía y una amiga de la familia. Hemos compartido mil cenas en casa, agradabilísimas, 
en las que ella tenía también, como en la Biblioteca Nacional, reservado su sitio: un 
taburete, desde el que, acompañándome en la degustación de una copa de vino español, 
ella se sentaba para hablar conmigo mientras yo cocinaba. Nancy era también amiga de 
mi mujer y de mi hija, que la apreciaban y le tenían un gran cariño, desde hacía muchos 
años. Incluso nos ha acompañado en importantes citas familiares, celebradas durante las 
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estancias de Nancy en nuestro país. Siempre discreta y cariñosa, Nancy era una más de 
nuestro clan.

Nancy nos dejó y quedó truncado un camino en el que su calidad humana y profesional 
su energía y su entusiasmo sin duda hubieran conseguido todavía grandes cosas por sus 
estudiantes, por sus colegas, por su Universidad y por todos nosotros, sus grandes ami-
gos. Nos queda valorar todo lo que nos dió, que fue mucho, durante el tiempo que Nan-
cy nos acompañó y caminó con nosotros, y recordarla con amor y con una gran sonrisa.

J. Eliseo Valle Aparicio





This special issue is dedicated to the memory of Professor Nancy F. Marino, who va-
liantly fought an eleven-month battle against cancer that ended on March 10, 2018. A 
world-renowned scholar of Medieval and Renaissance Iberian Studies, Nancy was the 
consummate university professor. She was selfless in all aspects of her professional life. 
As a mentor to me and many others, she spent countless hours reading manuscripts, 
writing letters, discussing ideas —whether good or bad, she’d let you know— in order 
to help us reach our goals. Indeed, she is responsible for many successful careers, both 
within and outside of academia. Her last doctoral student and a contributor to this co-
llection, Dr. Mark Davis recounts the following: 

“When I think of Nancy as a mentor, the first thing that comes to mind was a little joke we 
shared; she called herself my “Mother Superior”. It was a joke, of course, but it was an apt way 
to characterize her ability to perfectly balance firm demands and respect for rules and decorum, 
while simultaneously offering support, encouragement and even inspiration.”

But her graciousness goes beyond simple mentoring, people were constantly in the 
doorway of her office, chatting about whatever topic that came to mind. She made peo-
ple feel welcome and took the time to listen. 

Nancy’s unselfishness was even more evident in the classroom. She was one of the finest 
professors to grace our department. She shared her profound knowledge and inspired 
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1000s of students through a tireless passion for teaching. She is one of few professors 
capable of motivating her students to finish with enthusiasm the 1000+ pages of Don 
Quixote—no small feat in this day and age. She commented to me on several occasions 
that her most valuable time spent was with her students. Nancy’s accomplishments in 
the classroom were recognized posthumously when she won the prestigious Paul Varg 
Alumni Award at Michigan State University. She was also strong proponent of study 
abroad and developed several programs in her career.

Nancy earned the title of Distinguished Professor at Michigan State University in recognition 
of her scholarly accomplishments. Indeed, her influence on Iberian Studies is longstanding 
and far-reaching. She authored nine books, served as guest editor in numerous academic jour-
nals, published over forty articles, and gave numerous invited lectures and professional papers 
during her illustrious forty-four-year career.  Her wide-ranging areas of expertise include court-
ly poetry in late Medieval Castile; dress, imagery, and material culture in the Court of Isabel 
I; and the history and reception of Jorge Manrique’s Coplas por la muerte de su padre, to name 
a few. Nancy considered this last one “The Book” —her magnum opus— an opinion shared 
universally. Julian Weiss of King’s College London remarks that this monograph “is unique in 
scope and a fundamental work of reference, made possible by a scholar who combined impec-
cable research with sensitivity to the enduring human significance of poetry from the distant 
past.” Michael Gerli of the University of Virginia agrees: he notes that it is a “brilliant exercise 
in tracing the reception of the Coplas from the time of their composition on into the internet; 
an exemplary exercise in medievalism, or the study of the representation of the Middle Ages in 
modernity, especially in and through new media.” Nancy’s last book, El cancionero de la corte 
de Carlos V (y su autor, Luis de Ávila y Zuñiga), was published posthumously in 2018.

The contributors to this issue include former students and colleagues —all are friends— 
who have distinguished themselves in their fields. The breadth of topics reflects Nancy’s 
broad scholarly interests. The first two studies explore the relevance of medieval Ibe-
rian travel literature in contemporary approaches to medieval studies, more specifically 
Post-Colonial readings and Race Theory. The two pieces that follow focus on the varied 
reception of salacious poems and their protagonists. The collection closes with three 
studies dealing with material and visual cultures in the past and the present. This rich 
selection of articles offers us a glimpse at the influence that Nancy’s work has on us all 
and our admiration of her as a scholar, teacher, and person.

Following this introduction is a short essay written by Dr. Eliseo Valle, one of her closest 
friends. In it he describes the connections that they shared and how Spain, and especially 
Valencia, was her home away from home.

Anthony Grubbs
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ALGUNAS CALAS A LA EDAD MEDIA Y EL ORIENTALISMO IBÉ-
RICO: APORTACIONES Y RETOS DE LA LITERATURA DE VIAJES 

PRIMERA A LOS ESTUDIOS POSCOLONIALES HISPÁNICOS1

Resumen

Este estudio explora el lugar de la Edad Media y la temprana modernidad ibéricas en los 
estudios postcoloniales hispánicos, usando libros de viajes creados o traducidos en España 
hasta mediados del XVI. Mientras que, por un lado, son detectables en su representación 
del espacio y el sujeto oriental interno y externo las líneas de discurso, actitudes y relaciones 
de poder incipientes que configuran un discurso orientalista; por otra, estos libros muestran 
ya fisuras en los binarismos, exponiendo a la vez cómo algunos de los límites descriptivos de 
las citadas actitudes y discursos se explican por obviar lo medieval y/o contextos complejos 
como el ibérico. Todo ello, no obstante, hace ineludible para los estudios postcoloniales del 
ámbito hispánico, una atención cuidadosa a la Edad Media ibérica y sus libros de viajes, más 
allá de su consideración como precedente curioso. 

Palabras clave: Libros de viaje, postcolonial, orientalismo, Edad Media, espacio y sujeto 
orientales.

1	 Raúl Álvarez-Moreno teaches as an Associate Professor at the University of British Columbia. He specializes 
in Medieval and Early Modern Iberian literature and culture. Particularly, his research focuses on how the re-
lation between language and reality articulates ideology and discourse in the abovementioned periods. Primary 
areas of investigation also include Celestina, the Picaresque novel, Cervantes, Visual Culture, and Travel writing.
	 He is author of two books Celestina según su lenguaje (2015) and Una embajada española al Egipto de prin-
cipios del siglo XVI: la Legatio Babilónica de Pedro Mártir de Anglería. Estudio y edición trilingüe anotada en latín, 
español y árabe (2013), several book chapters, and numerous articles in specialized journals. In addition, he is 
currently developing new research on the connections between the economy and medieval/early modern texts, 
medieval imagery, and the refunctionalization of the Middle Ages in Latin America.
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Abstract

This study explores the place of the Iberian middle ages and the first early modern period in 
Hispanic postcolonial studies by using travel books written or translated in Spain up to the 
mid-16th century. On the one hand, these books –with their emerging discourses, attitudes 
and power relations– offer a representation of both the oriental space and subject that shape 
orientalist discourses. On the other hand, they already show instabilities in the orientalist 
binaries and reveal that some of the descriptive limits found in these developing attitudes 
originate from overlooking the Middle Ages and/or complex contexts such as the Iberian. 
All this combined, however, makes it hard for Hispanic postcolonial criticism not to devote 
a more detailed glimpse to the Iberian middle ages and its travel books beyond the mere 
consideration of them as an intriguing precedent.

Keywords: Travel books, postcolonial, orientalism, Middle Ages, oriental space and subject.

Entre los pueblos que, hacia 1174, evocaba en su narración un viajero navarro por 
Oriente Medio:

estaban los drusos, gentes en guerra con los habitantes de Sidón que son paganos y no tienen 
religión alguna. Habitan en las altas montañas y en las hendiduras de los peñascos; no tienen 
rey ni príncipe que les gobierne... Entregados a la depravación, poseen a sus hermanas y el padre 
posee a su hija; celebran una fiesta anual y vienen todos los hombres y mujeres a comer y beber 
juntos, y se cambian sus mujeres, cada uno con su amigo. Dicen que el alma, al tiempo de salir 
del cuerpo de un hombre bueno entra en el cuerpo de un niño... y si es un hombre malo, entra 
en el cuerpo del perro o del asno: tal es su camino de torpeza (71). 

Otro viajero contemporáneo –esta vez de Granada– describía a su vez, como testigo de 
vista por tierras de Bulgar (actual Rusia), a un grupo de fineses y escandinavos de Wisu 
y Arw, reseñando además la prohibición de entrar en Bulgar en verano, por creerse de 
forma “probada” que traían el frío y estropeaban las siembras: 

Son rojizos de color y de ojos zarcos, con pelo como el lino tirando a blanco. Visten ropas de 
lino en medio de aquel frío, y algunos llevan pellizas de piel de magnífico castor... Beben un 
agua de cebada, agria como vinagre, que les sienta bien por lo cálido de su complexión, a causa 
de que comen carne de castor y de ardilla, y miel (60).

Aun con el lógico caveat de la transmisión textual, los patrones discursivos que proponen 
estas descripciones (salvajismo, falta de gobierno, depravación sexual y religiosa, deter-
minismo climático-dietario y complexión racial) encajarían bien no solo en textos eu-
ropeos coloniales de los siglos XVI y XVII sino etnográficos post-ilustrados.2 De hecho, 

2	 El Libro de viajes de Benjamín de Tudela, cuyas notas de viaje fueron redactadas en hebreo por él o un 
autor anónimo a finales del XII, tiene influencias de las peregrinatii cristianas y sufrió diversas interpolaciones 
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representan discursivamente una gradación en la alteridad que va desde la representación 
deshumanizada a otra más amable, aunque ambas con el deseo implícito de cambiar al 
otro (conversión), tipificada en las actitudes orientalistas de los estudios postcoloniales. 
Lo llamativo, aparte de la existencia de swingers en el siglo XII o que el objetivo sean 
sujetos rubios con ojos azules que beben cerveza, quizás sea más la fecha o que los autores 
sean respectivamente un judío (Benjamín de Tudela) y un musulmán (Abu Hamid) es-
pañoles escribiendo para sus correligionarios. El hecho plantea, junto a preguntas sobre 
la inclusión de estos testimonios bajo lo “occidental,” otras que complican cualquier 
paradigma orientalista binario que se aplique a la España medieval y premoderna. 

El siglo XXI llegó con un marcado interés por las relaciones entre la teoría postcolonial 
y los estudios medievales: Cohen 2000; Ganim 2005; Kabir y Deanne 2005; Altschul 
2008, 2009; Akbari 2002, 2009; Lampert-Weissig 2010; Classen 2013; Phillips 2014 o 
Costa 2016. En mi opinión, este debate post-medieval (es un constructo retrospectivo), 
sobre la aplicabilidad de lo postcolonial a la Edad Media se enmarca en una doble di-
mensión: académica y metodológica. 

La primera, junto a la nueva era de relaciones entre Occidente y el Islam tras los atenta-
dos del 2001, afecta a la relevancia de los estudios medievales en el presente o “the future 
of the past” (Lampert-Weissig 111), por lo que su lugar de enunciación es de crisis. A 
la ansiedad de quedarse fuera de la discusión cultural postmoderna con lo que implica 
en fondos, plazas o compras de libros, se sumarían el mayor cerco a las Humanidades 
tras la Gran Recesión de 2008, y el objetivo de usar la tecnología para transformar la 
universidad en un espacio de estudios cada vez más “a la carta” para un estudiante-clien-
te, y cada vez más centrados en una utilidad presentista dictada por el mercado laboral. 
Además de una conexión recíproca formal e ideológica más fácil con el presente, los es-
tudios medievales, de la mano de lo postcolonial, podrían ahondar en una repolitización 
que amplificase su interés vinculado, por ejemplo, a discursos críticos de raza, género, 
sexualidad o espaciales. Ello los haría una alternativa a la despolitización que supone la 
tendencia a hacer lo medieval sinónimo de escapismo (ferias medievales, videojuegos, 
parques temáticos), a la pseudopolitización falseada de gran repercusión en los medios 
que lo asocia a cualquier comportamiento retrógrado (ISIS, narcotráfico mexicano), o 
a la politización involutiva, en esencia decimonónica, bien proceda del nacionalismo 
españolista o del periférico. 

(Jacobs 32). No obstante, considerando su hibridez cultural y las modificaciones de las comunidades judías a 
las versiones conservadas, su popularidad (Arias Montano lo tradujo al latín y fue impreso en el XVI), así como 
la aceptación de sus contenidos como parte de la memoria y registro de la diáspora hebrea, están fuera de duda.
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En su dimensión de método adecuado o no para describir la producción cultural de un 
periodo o parte de la misma, que es lo que nos ocupa, aun reconociendo la existencia 
de otras vías en lo postcolonial (estudios subalternos, neocoloniales), nos centramos 
en la orientalista por razones de espacio, relevancia de época y por ser el sustrato de las 
otras vías. En este sentido, como respuesta a la negativa inicial de Akbari (2002) de una 
formación discursiva medieval, en el sentido saidiano, usada para crear una distinción 
entre Occidente y Oriente o para ejercer dominio sobre el último, Higgins (2008) re-
conoció la existencia de un orientalismo medieval definido, no tanto como un discurso 
estructurado “but the retrospectively grasped ensemble of formally expressed attitudes 
toward and representations of the East” (206). Dado el carácter multiforme y variado en 
la expresión de estas actitudes, según el tiempo, el lugar o el género, para este crítico sería 
mejor hablar en plural de “orientalismos medievales” (Higgins 206). 

Posteriormente, Akbari, elaborando sobre la admisión posterior de Said de que el dis-
curso orientalista se remontaba a la Antigüedad, defendió la existencia del orientalismo 
como discursos pre-modernos e historizables (2009:7). Tendría varias fases, con dos mo-
mentos decisivos en la Edad Media con cambios en la forma de representar el Oriente y 
el Islam: tras la Primera Cruzada entre 1100 y 1450, y tras la caída de Constantinopla 
en 1453. Estos modos de caracterización orientalistas y sus categorías divisivas, en tanto 
que continuidades históricas, se podrían reconstruir, si bien Akbari equipara el Oriente 
y el Islam superponiendo alteridad geográfica y religiosa (2009: 2). Esta aproximación 
limitaría las representaciones medievales orientalistas al Islam y Oriente Medio, dejando 
fuera al resto de Asia, tesis sobre la que opera Phillips (2014).3

Para nosotros, con el contexto hispánico en mente, la distinción entre las conceptualiza-
ciones de Higgins y Akbari es en parte cronológica. En pocos sitios como en la península 
ibérica se cumplen mejor los criterios de Costa, de que en la Edad Media la formación de 
la identidad europea no se entiende sin las relaciones con el mundo no cristiano, y que 
estas no se proyectan en una idea unificada de un “enemigo infiel” (452). Como muchos 
críticos han expuesto antes y después del iluminador libro de Menocal (2002) las relacio-
nes de la España medieval con el Islam no solo fueron multifacéticas y contradictorias, 
algo que se aprecia incluso en la figura del Cid, sino que el Islam y el Oriente formaron 
parte esencial cuando no simbiótica de las mismas. Esta hibridez cultural problematiza 
paradigmas que funcionan en otras partes, algo admitido por Said en su prólogo a la 
edición en español de Orientalismo4, expuesto en los ejemplos de Tudela y Hamid, y que 

3	 En cualquier caso, Phillips deja claro que “Western Europeans did not suddenly develop a new, Orientalist 
sensibility in the early sixteenth century” (26), sino que era algo que se había ido formando con anterioridad. 
4	 “Desde 1978, y debido en gran parte a mi creciente familiaridad con la obra de Américo Castro y de Juan 
Goytisolo, he llegado a darme cuenta no solo de cuánto hubíera deseado saber más acerca del orientalismo espa-



M
irí

ad
a 

H
isp

án
ica

, 1
7:

 p
p.

 1
7-

42

	 Algunas calas a la Edad Media y el orientalismo ibérico...� 21

Fuchs ilustra incluso tras la conquista de Granada de 1492.5 En este sentido, contempla-
da en el conjunto de producciones culturales, la amalgama de posturas que a lo largo de 
los siglos van desde la tolerancia, la coexistencia, la persecución o la conquista se describe 
mejor, siguiendo a Higgins, como un ensamblaje multiforme y complejo de posturas en 
la representación del Oriente, y es apropiado el plural “orientalismos”. 

No obstante, dentro de este panorama complejo no se pueden negar cambios e incluso 
una evolución en las actitudes hacia el Islam y los judíos –también percibidos como 
plantilla orientalista desde la que definir a otros (Akbari 2009: 3)– para los que hay unos 
mojones que tan solo marco. La guerra civil que trajo a los Trastámara (1366-1369) y los 
progromos de 1391, que inician el problema converso, exponen ya otra actitud hacia lo 
semítico, de ahí que, si bien es cierto que la inscripción de la tumba de Fernando III, el 
gran rey conquistador, está en árabe, hebreo, latín y castellano (Menocal 12), tras Pedro 
I (1350-1366) será más difícil presentarse como rey de las tres religiones, e incluso en 
su caso deben considerarse los intereses políticos del hecho. En términos de relaciones 
de poder, eventos como la conquista de Toledo (1085), la victoria de la Navas de Tolosa 
(1212) o las conquistas de Fernando III fueron invirtiendo el escenario, sin olvidar el 
Concilio de Letrán (1123), que internacionaliza la Reconquista como cruzada y esta-
blece un enemigo nítido (nosotros vs. ellos), en un contexto en que gradualmente se 
empieza a conformar una conciencia de Europa ligada a la Cristiandad.6 

La caída de Constantinopla (1453) y la expansión turca por los Balcanes no solo cambia-
ron la relación de poder en el Mediterráneo y crearon una ansiedad de invasión en toda 
Europa (Fernando el Católico crece interiorizando estas noticias) sino que la amenaza, 
real o ficticia, de una posible alianza entre los musulmanes españoles y foráneos afectó 
a las actitudes hacia el Islam y el Oriente. Las Andanças de Pero Tafur, escritas tras 1453 
pero narrando un viaje entre 1436 y 1439, muestran bien lo que decimos. La derrota 
del Conde de Niebla en Gibraltar, que abre este libro (11-13), no oculta un Islam a la 

ñol mientras escribía mi libro durante los años setenta, sino de hasta qué punto España es una notable excepción 
en el contexto del modelo general europeo cuyas líneas generales se describen en Orientalismo” (Said 2008: 9).
5	 Esta persistencia de costumbres, hábitos y prácticas musulmanas, asociadas a sofisticación tras la conquista 
de Toledo (1085) y de Sevilla (1248), tiene también su textualización en nuestros libros. Un buen ejemplo es la 
descripción del recibimiento del Conde de Tendilla en la Alhambra al viajero alemán Jerónimo Münzer: “Ha-
biendo recitado yo primero un pequeño discurso en latín, que entendió perfectamente, pues era muy docto, y 
habiéndome contestado él sin vacilar, nos hizo sentar sobre alfombras de seda, y mandó traer confituras y otras 
cosas” (106). 
6	 Akbari percibe también, tras el siglo XIV pero comenzando antes, cómo en tratados, enciclopedias o libros 
de viajes (Mandevila), se empieza a caracterizar el Oriente más en términos de calor frente al Occidente, confor-
mado una oposición binaria climática, en que la zona de calor la habitaban gentes irascibles, con cuerpos débiles; 
y la del clima frío gente racional, de “strong, fair bodies” (2009: 15). 
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defensiva desde la derrota de los benimerines, mientras que en sus viajes por el Oriente 
el poderío turco cambia las tornas. Dentro de este contexto de desequilibrios alternantes 
de poder y de una presión europea a la que, desde el último tercio del XV, fascina pero 
también ve con malos ojos la impronta oriental de la península, no resulta extraño que 
se reciclaran ideologías como el neogoticismo (énfasis en la herencia visigótica germánica 
frente a la oriental), y que se impusiera el proceso de borrado del legado oriental (hebreo 
y musulmán) que Milhou denominó “desemitización” (35). 

 No es este el lugar para discutir el grado de éxito de estos procesos7 sino la presencia de 
discursos que, sin ser nuevos, desde mediados del XV van desbrozando un trasfondo de 
formas de representación que enfatizan la alteridad del Oriente propio, asociado a una 
fuerza exterior y distante de la que hay que defenderse o, mejor incluso, dominar, y en 
el que se aprecian tendencias maurofílicas y maurofóbicas calificables de orientalistas.8 
A ello ayudó, el que España en el siglo XVI se hiciera el centro de poder del Imperio 
de los Habsburgo y que, con un contingente morisco interior hasta 1609, le correspon-
diera lidiar con la expansión turca. Sin embargo, ya antes, las formaciones discursivas 
del ensamblaje citado se habían ido estrechando y superponiendo, definiendo modos 
discursivos que, sin ser totalmente homogéneos –tampoco lo fueron en el XIX– y con 
las consiguientes fracturas que veremos, sí son prevalentes, proyectan una visión más 
consistente y aglutinada de la alteridad oriental, la expresan en términos de poder, se 
usan en contraste con una identidad propia en construcción y se prolongan tras 1492. 

Asumido esto y dentro del movimiento saidiano, frente a Foucault, de admitir la litera-
tura entre las fuentes valiosas para delimitar los discursos del poder (Said 1979: 31, 117), 
los libros de viajes medievales y de la temprana Edad Moderna nos ofrecen materiales 

7	 Aun reconociendo que pervivieron hábitos culturales orientales normalizados como españoles, su adopción 
no implicó necesariamente aceptación consciente de lo islámico y muchos perdieron pronto su vínculo oriental. 
Otras muchas prácticas y palabras se perdieron, algo de lo que dejan constancia nuestros libros. Por ejemplo, si 
la Legatio en 1501 todavía conoce la palabra “aljuba” para denominar el vestido superior de los moriscos, a pesar 
de contraponerla significativamente a la palabra española “marlota” (Anglería 50), cincuenta años más tarde el 
autor de Viaje a Turquía ya no, y ha de describir la prenda: “y sobre la camisa traen un jubón largo hasta las 
rodillas, estofado, y las mangas hasta el codo” (445). 
8	 Estas asociaciones entre enemigo interno y externo estaban ya en el Tirant lo Blanc, obra valenciana que 
reescribe la defensa de Constantinopla como exitosa en 1463, contribuyendo a ellas la mayor injerencia de 
Castilla en el Mediterráneo tras unirse a Aragón. Se aprecian también, con representaciones más claramente 
binarias, por ejemplo, en los milagros de cautivos de Nuestra Señora de Guadalupe escritos a lo largo del XV y 
hasta comienzos del XVI. Tampoco es casual que La gran conquista de Ultramar, obra del siglo XIV sobre las 
cruzadas, se imprimiera en Salamanca en 1503, incluyendo una digresión negativa y degradante sobre el origen 
de los turcos, ni que proliferen las traducciones de Mandevila. Sin embargo, entre los libros de viajes, tal vez sea 
la Legatio Babilónica el que mejor canaliza este tipo de discursos, por poner Anglería a su servicio, además, la 
erudición y retórica humanistas.



M
irí

ad
a 

H
isp

án
ica

, 1
7:

 p
p.

 1
7-

42

	 Algunas calas a la Edad Media y el orientalismo ibérico...� 23

para acceder a esos discursos, trazar su sustrato, examinar sus categorías, continuidades y 
el refuerzo mutuo con representaciones posteriores, reconcibiendo al cabo el corpus del 
orientalismo hispánico. A ello ayudaría su gran popularidad hasta el XVII, confirmada 
por las ediciones y su presencia en bibliotecas particulares. También la flexibilidad que 
siempre les dio su carácter multigenérico (mirabilia, guías, memorias, historias, diarios, 
relaciones, crónicas, biografías) y multidiscursivo (discurso etnográfico, geográfico, na-
tural, religioso, moral, político, etc.), facilitado por una alternancia estructural básica 
entre narración y digresión, propicia tanto para la pintura geoetnográfica como la re-
producción de formas retórico-discursivas. Eso sin olvidar la condición que ofrecen mu-
chos, como espacios textuales de tensión entre las nuevas realidades exóticas y los límites 
del lenguaje, entre la observación y los esquemas mentales heredados, e incluso entre 
realidad y ficción, si bien Zumthor y Peebles marcan el siglo XV como el punto en que 
se trata de potenciar la credibilidad y evolucionan hacia la exactitud (813). Todos estos 
aspectos, por otro lado, contribuyen también a convertirlos en un locus privilegiado para 
observar las fallas, fracturas y discontinuidades que estas formas discursivas orientalistas 
tuvieron ya durante su formación pre-moderna, particularmente en un contexto como el 
ibérico. Pero, sobre todo, muestran cómo lo Oriental fue un motivo esencial y dinámico 
en aspectos como la construcción de la identidad hispánica o su concepción del mundo, 
retando a su vez el carácter exclusivo que en términos de complejidad se sigue autoatri-
buyendo la postmodernidad. 

Fuera del debate de la categoría discurso, superable a mi ver con las puntualizaciones de 
Higgins y Akbari, la conciencia de las peculiaridades de lo ibérico y el carácter multidis-
ciplinar e inclusivo de los libros de viajes, el argumento anacronista para excluir la Edad 
Media de la reflexión postcolonial tiene tres focos: el concepto de nación, las relaciones 
de poder imperiales y coloniales, y las dudas sobre la existencia de un estilo de pensa-
miento que distinga al Oriente del Occidente. Para quienes teorizan desde una ontología 
post-ilustrada, el concepto de nación sería fundacional para los estudios postcoloniales, 
hablando de imperios con base nacional (Said 1979: 17, 44 o Bhabha 125). Muchas 
de estas asunciones, se hicieron sobre las periodizaciones de Foucault y la distorsión re-
duccionista de la nación a lo decimonónico de Anderson (Davis 1998: 612), obviando 
incluso el papel clave que tuvo la Edad Media en la conceptualización de esas realidades 
en la Europa del XIX.9 Reducida la forma de imperio y colonia a la desarrollada desde 
el concepto decimonónico de nación, en concreto el francés y británico, la Edad Media 

9	 Para una problematización seria de esas posturas totalizadoras hacia el pasado pueden verse, junto a Davis 
(1998), Ingham (2001) y Dinshaw (1999), a quien llama la atención la simplificación del “otro” medieval –
como si la hibridez no hubiera existido–, la ignorancia de Bhabha de los paralelos entre identidades nacionales 
y personales en la cultura medieval, o la visión monolítica de la Edad Media usada por este y Anderson como “a 
sacral ontology” y un tiempo ajeno a la arbitrariedad de los signos (18). 
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y moderna primera serían, por tanto, pre-imperiales y pre-coloniales. Además, hasta el 
XVIII no habría un impulso por el poder institucional del expansionismo y explotación 
económica del Oriente, y el foco exclusivo sería la superioridad militar y tecnológica 
de Occidente (Akbari 2009: 9). En sintonía con esta periodización, solo entonces sería 
posible una construcción discursiva unificada del Oriente que formaría la base de un es-
tilo de pensamiento esencialmente europeo, que tampoco antes del siglo XVIII existiría 
como bloque.10 Este estilo usaría categorías homogéneas y oposiciones binarias, sobre 
todo en la raza, etnicidad y religión, para ejercer autoridad o dominar el espacio oriental 
y a sus gentes. 

Por nuestra parte, los libros de viajes de hasta mediados del XVI escritos o traducidos 
en España, ilustran casos relacionados con la construcción de la identidad, las relacio-
nes de poder y de un estilo de pensamiento que, con antecedentes como la literatura 
de cruzadas (¡Ay Jherusalem!) o moldes retóricos como el discurso de la maravilla, 
si bien no es estrictamente binario, tiende a simplificar lo diverso y a amalgamar lo 
complejo en dicotomías o jerarquías. Un buen ejemplo lo proporciona Domínguez, 
quien en su estudio sobre el modo discursivo de la maravilla, muestra de forma ejem-
plificada una división en dos tipos que tienden a su agrupación en miriabilia piadosas 
y cristianas al oeste de El Cairo y Constantinopla, y etnográficas y naturalistas al este 
de estas ciudades (187) 

Para los límites restrictivos del concepto de nación, no hay consenso entre quienes des-
de el medievalismo han retado el reduccionismo postmoderno (Lampert-Weissig 15). 
Cuando el tema no se omite, por ejemplo, hablando de la España del XVI como “unified 
nation” (Fuchs 94), la solución ha sido –como hizo ya Huizinga (1959)– retrotraer la 
nación-estado a la Edad Media desde bases teóricas o históricas. Estas irían desde con-
siderar su relación con el reino medieval en tanto que constructos ambos de realidades 
transhistóricas y objetivas (Reynolds 252), a identificar narrativas de origen y discursos 
nacionales como Davis (1998) o Akbari (2002).11 A estos procesos de construcción de 
identidades colectivas, muchas veces realizados en contraste de un “primitivo” interno 
galés, irlandés, sardo o vasco (Fernández-Armesto 225), no resulta ajeno el Victorial (h. 
1436). Dentro de la alianza castellana con los franceses frente a los ingleses por la guerra 

10	 Para una ejemplificación crítica convincente de esa homogeneización binaria, incluso en el periodo posti-
lustrado en que la asume Said, pueden verse los capítulos 5 a 8 de la monografía de Irwin (2006).
11	 Estos tendrían un carácter contingente, pero darían aptitud metodológica al concepto en la época medieval: 
“I will suggest that nation is indeed a viable category for late medieval English writers, that it is the cornersto-
ne of a discourse (that is, a system of language that participates in the exercise of power) that is used both to 
reinforce social boundaries and, on occasion, to accommodate movement between ‘national’ identities” (Akbari 
2002: 114).
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de los cien años, Díaz de Games no tiene empacho en describir a ambos como colectivos 
identificables por una serie de rasgos (carácter nacional), explicando lo moral desde lo 
geográfico-natural: los ingleses son “desavenidos de todas las otras naciones” a causa de 
factores económicos, demográficos –autosuficiencia– y de su insularidad (440). Después 
narra una supuesta Crónica de los Reyes de Inglaterra, vinculando sus orígenes con la his-
toria de Eneas. 

En cualquier caso, el problema del encaje de Iberia en el molde “cristiandad cristiana,” 
la diferencia en España entre una nación como proyecto o deseo (idealia), y su mate-
rialización colectiva en una realidad histórica o realia lograda solo en el XIX, así como 
los problemas añadidos del fluido concepto medieval de frontera, o el que el imperio 
perviviera desde el XVI sobre la preservación de las diferencias entre sus partes, nos hace 
preferir como alternativa para la época el concepto de “patriotismo étnico” de Álvarez 
Junco (62), al que añado “religioso.” Lo hago porque esa identidad tuvo como pilar a la 
religión junto a la etnia, frente a otros factores de unidad como el legal y el lingüístico, 
secundarios al tipo de identidad española de la que hablamos aquí. Este aglutinaría un 
tipo de identidad colectiva que, dentro de una organización política que va desde el rei-
no al imperio pasando por un estado moderno incipiente como burocracia patrimonial 
en el XV, respondió a una crisis identitaria por razones internas (dinásticas, de clase) y 
externas (semitización europea de España) con discursos de autodefinición que, como 
muestran nuestros libros, suelen incluir el contraste con el Oriente, visto como un reto 
a la cristiandad. 

Ofrecemos dos ejemplos de estos procesos ligados al patriotismo étnico-religioso en 
Münzer y Anglería. Si bien, como vimos al caracterizar a Tendilla, el primero añade 
a la imagen de España ya orientalizada por otros viajeros como Gabriel Tetzel (1467), 
no deja de registrar en el reino de Granada sustituciones simbólicas, como la de los 
minaretes por campanas (122, 127, 138), ni de hacer suyo el discurso que extranjeriza, 
orientaliza y bestializa cualquier amenaza al orden social, por ejemplo, vinculando des-
viación sexual y cultural. Es el caso de los italianos acusados de sodomía y colgados a la 
salida de Almería con los testículos al cuello “por que los españoles tienen odio a este 
vicio y lo castigan duramente, y con razón…” (Münzer 106). En el caso de la Legatio 
(1501), la vinculación por Anglería de los moriscos granadinos exiliados con los reinos 
norteafricanos conspirando contra él y los Reyes (130) no solo está puesta al servicio de 
su extranjerización de los primeros, sino de una política expansiva anexa que incluía la 
conquista del norte de África (Suárez V. 81) y, luego, la recuperación de Jerusalén. 

Lo último nos mete de lleno en cómo los medievalistas han debatido conceptos como 
el de colonia e imperio, de nuevo con posturas distintas, yendo desde su defensa como 
continuidades históricas –con precedentes como las invasiones normandas o el reino 
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de Jerusalén (Lampert-Weissig 17-18)–, a vindicar lo medieval dentro de una cons-
trucción nacional decimonónica que coincide al mismo tiempo con los imperios co-
loniales (Warren 286). Sin entrar en largos debates sobre a qué realidades históricas 
podemos llamar imperio o sobre el origen de estas ideas, donde tampoco asienten 
los historiadores, es difícil negar la pervivencia en el imaginario medieval de la idea 
imperial romana de unidad. Esta, continuada por Bizancio y heredada en parte por la 
Iglesia de Occidente, dio lugar a diversas formas locales de actualización (Carlomagno, 
Sacro Imperio, Alfonso X) y a distintas teorizaciones como la de Dante en el De Mo-
narchia (h. 1311), en cuya idea de monarquía temporal o imperium mundi confluían 
lo universal y lo “nacional” del reino (9, 30).12 En todo caso, junto a este ideario im-
perial reforzado entre las élites tras la toma de Constantinopla (1453), debe conside-
rarse que, en la forma alternante vista entre una conciencia occidental de inferioridad 
(Akbari 2009: 9), pero también de interiorización –real o no– de su poder creciente y 
la necesidad de actuarlo fuera de forma política, económica o espiritual, la relación de 
poder casi siempre existió.

De hecho, muchos de los libros de viajes enlazan con la Reconquista, poniendo en la 
mente del lector formas de conquista, absorción y resistencia que, por ejemplo, Fernán-
dez-Armesto califica de coloniales, sin considerar exagerado “to call the Iberian con-
quests of the thirteenth century ‘land empires’” (93). Otra manifestación imperial me-
nos consignada es la presencia textual de las facilidades que las infraestructuras de los 
distintos imperios ofrecen al viajero: calzadas, cuidado de caminos, postas, vigilancia de 
vías, salvoconductos etc. Se perciben ya, lógicamente, en el Itinerario de Egeria (siglo 
IV), primer libro de viajes hispánico, pero están también muy presentes en relatos de 
viajeros de la alta Edad Media como Marco Polo o Ruy González de Clavijo. Textua-
lizados también están los patrones imperiales y colonizadores que Vaerlinden (1970) 
teorizó para venecianos y genoveses, cuyos modelos (plantaciones, ingenios azucareros, 
mercados de esclavos, moneda estándar) y categorías (diferencia entre sujeto imperial y 
sojuzgado, burocracia) pasaron directamente o vía Aragón, a los enclaves norteafricanos, 
a Canarias y a América. Pero Tafur se mueve bien por este mundo entre 1436-1439, de 
ahí que registre el anhelo expansionista del emporio genovés (22), vuelva a Córdoba con 

12	 Higgins expone una serie de procesos relacionados con este impulso de unidad desde la diversidad local, 
como las conversiones de tierras europeas no cristianas, los decretos del Concilio de Letrán (1215) confirmando 
la supremacía de Roma y la necesidad de liberar Tierra Santa (la vuelta a los orígenes –Jerusalén– siempre estuvo 
ligada a la unidad cristiana) y la península ibérica, el vínculo tras las Cruzadas entre lo bíblico (conversión) y lo 
maravilloso (curiosidad) en el Oriente, o los procesos culturales e intelectuales destinados a acomodar la varie-
dad sin fin del mundo dentro del “framework of Christian history” (206). Entre estos estarían la reelaboración 
de materiales latinos como las leyendas de Alejandro, o la recepción de la herencia griega –Aristóteles– mediada 
por los árabes. 



M
irí

ad
a 

H
isp

án
ica

, 1
7:

 p
p.

 1
7-

42

	 Algunas calas a la Edad Media y el orientalismo ibérico...� 27

esclavos comprados en su mercado de Caffa en el Mar Negro (141), o aburrido en Santa 
Catalina del Sinaí, decida pronto ir al Mar Rojo para recibir a la caravana veneciana que 
viene de la India con productos y, sobre todo, con una representación orientalista de ese 
espacio de deseo por Nicolo de Conti (94-105). Más ilustrativo es todavía cómo este via-
jero capta con agudeza, una de las claves de cualquier empresa colonial, la reproducción 
de la metrópoli en el espacio colonizado: “E por esto, así sus provincias como su ciudad 
son bien regidas y parece, en cabo del mundo donde se halla hombre en sus tierras, que 
en la misma ciudad [Venecia] se está” (185). 

Nuestros libros afianzan la asociación entre lo religioso (necesidad de conversión) y lo 
comercial de las peregrinatio y los relatos de los primeros misioneros del Oriente, con-
solidando una práctica de recoger información económica detallada de las tierras visi-
tadas en la que Campbell ve “the linguistic shadows of European imperialism” (4).13 
Lo mercantil se canaliza a menudo mediante el discurso de la abundancia, como en la 
descripción del mercado de las especias del Cairo por Tafur, “la más rica e magnífica cosa 
de ver” (109) o la combinación de exceso y disponibilidad que projecta Clavijo confor-
me se acerca a Samarcanda (311). Antes se percibe en Polo y la visión economicista de 
Mandevila, quien comienza su segundo libro de las Indias explicando cómo se exporta 
solo la pimienta blanca, por ser mejor, más escasa y ayudar esto a mantener los precios 
(111). El deseo de dominar estos espacios se articula sobre el argumento del Oriente 
como herencia cristiana, con alegatos explícitos de Mandevila (11), Breidenbach (413) o 
Anglería (208); o más sutiles, como la coletilla de Tafur “é, si fuese nuestra, mejor sería” 
aplicada primero a la comercial Málaga musulmana (16) y luego a otras del Oriente. 

Por otra parte, el argumento de la cooperación con “el otro” imperial contra uno más 
peligroso (el turco), presente en las misiones de Clavijo y Anglería, es analizable en los 
términos vistos de relaciones alternantes de poder y hegemonía, como muestra el aprove-
chamiento que tratan de hacer de la situación de debilidad del gran Tamorlán o el Sultán 
babilónico. Mérida, en su Viaje a Oriente de 1512, recoge incluso la reacción y preparati-
vos de los egipcios ante la posibilidad de invasión española, narrando cómo ha de ocultar 
que es español y esconderse por miedo a represalias, “mayormente después que el Rey de 
Castilla conquista a la Berbería” (65). Esta empresa expansiva, en que confluían el inte-

13	 Esta mezcla, representada por religiosos como Odorico da Pordenone, quien enviado a convertir el Oriente 
hacia 1320 remarcó en sus Viajes las posibilidades de exploración comercial, está presente en varios de nuestros 
libros, en los que flota la ansiedad del reto del Oriente islámico a la cristiandad que mencionamos. Sin ir a los 
más claros de Mandevila o la Legatio, se aprecia en el Victorial, donde la patrulla del Mediterráneo para proteger 
el comercio castellano de piratas se saltea con casos de conversión del infiel (385). O en la narración de historias 
similares, como la de Pedro de la Randa en las Andanças (Tafur 106-108), libro caracterizado por un gran énfasis 
en lo económico. 
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rés estratégico aragonés de Fernando de llevar la guerra al Oriente y el deseo de relanzar 
comercialmente Barcelona, con la idea castellana de continuar la Reconquista en África 
comenzó con la captura de Melilla (1496), fue reanudada por Cisneros en 1505 con la 
ocupación de Mers El Kébir, Peñón de Vélez (1508), Orán (1509), y, en 1510, de Bujía 
y Tripoli ya en Libia. El paso siguiente era Alejandría de Egipto. 

En definitiva, los libros de viajes muestran un continuo de patrones expansionistas que, 
intensificados en el XV, los hace de susceptibles de consideración en toda lectura post-
colonial del mundo hispánico tras 1492. A ello contribuyen bisagras como su citada 
popularidad en el XVI, autores como Anglería o el caso colonizador canario. Este tam-
bién ilustra algún caveat que menciono en nota, de sostenerse la influencia posterior de 
un estilo de pensamiento que ya, en la Edad Media, categoriza el espacio y las gentes del 
Oriente alrededor de prácticas discursivas como las que pasamos a describir con breve-
dad.14 

Estas prácticas forman una panoplia de temas, procesos, discursos, categorizaciones y 
estrategias retóricas que, sin ser necesariamente binarios, tienen a la reagrupación dicotó-
mica y a modos jerárquicos astronómicos, climáticos, humanos o espaciales de simplifi-
car, claves en el desarrollo histórico de la alteridad. En mi opinión, uno de los problemas 
de fondo en relación a los binarismos, que solo avanzo aquí, es que el modo de pensa-
miento cristiano, particularmente tras la derrota de herejías como el maniqueísmo y la 
interiorización del neoplatonismo por San Agustín, no era esencialmente binario sino 
jerárquico. Epistemológica y axiológicamente, la creación no era concebida tanto en dos 

14	 Para Anglería tan solo recordar que después de su viaje a Egipto y la Legatio (1501) publica junto a esta, 
en 1511, su primera versión de la primera historia de América (Décadas del Nuevo Mundo), con los consi-
guientes trasvases, algunos de los cuáles apunto en mi edición de la Legatio (xxxvii). El caso canario, por su 
parte, es insoslayable. Primero, porque fue un laboratorio de prácticas de conquista que pasaron a América, 
como la mezcla de la iniciativa privada y la Corona, los tiras y aflojas con las órdenes religiosas en relación al 
tratamiento del sujeto colonial, el reto ritual caballeresco de rendición transformado por Palacios Rubios en el 
Requerimiento (1512), el modelo de plantación (zafra), la asimilación de los dirigentes, o el aprovechamiento 
de la bula Pastoris aeterni (1472) para declarar en 1479 “rebeldes” a su señor natural a los guanches que no se 
quisieran convertir, mecanismo legal aplicado a los moriscos en 1501-1502. Es la razón por la que Münzer, 
en 1494, ve en su viaje por Valencia a esclavos guanches a la venta, cuyas islas presenta como un espacio de 
explotación donde las plantas de caña “miden seis y siete pasos de longitud y son del grueso de un brazo” (62). 
Segundo, porque la representación racializada de los canarios (más oscuros pero no negros), con su dieta, 
costumbres bestiales, sin ley, como bárbaros idólatras y desnudos, aunque poco a poco “civilizados” por la 
religión (Münzer 62-63), introduce a un “otro” diferente al moro y al judío obviado por Akbari y Phillips. El 
guanche, ensayo en la representación del indígena americano, evidencia para Fernández-Armesto lo proble-
mático de exportar automáticamente esquemas representativos del Mediterráneo al Atlántico. Con todo, la 
diferencia real no evitó lo trasvases, y que incluso paganos como el jefe guanche Don Fernando Guanarteme, 
se representaran como sarracenos (Fernández-Armesto 214).
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bloques (el bien vs. el mal) como en una escalera vertical en la que las cosas participaban 
en mayor o menor grado del bien. 

Los libros de viajes del periodo a veces retan, pero muchas refuerzan, geografías imagi-
narias y generalidades etnográficas mediante el uso de moldes retóricos y discursivos, en 
que lo medieval (el derecho canónico, las clasificaciones escolásticas de seres y razas o el 
folclore –monstruos, hombres salvajes) converge con las aportaciones humanistas toma-
das del mundo clásico (mitología, edad de oro, concepto de bárbaro). Hartog (1988) 
diseccionó la retórica de la alteridad que, salida del grecocentrismo (interpretatio grae-
ca), formalizó ya unos temas y relaciones (inversión, analogía) entre “a” (griegos) y “b” 
(bárbaros) que iban desde el rechazo a la fascinación.15 Pervivieron en la Edad Media 
(descripciones de degeneración sexual como la vista de los drusos u otras de Polo recuer-
dan a las de los lidios por Herodóto), pero las actualizaron los humanistas. Por ejemplo, 
Anglería aplica fraccionadas las características de los antiguos escitas: los mamelucos son 
“bárbaros” que hacen cosas “al revés” (112), los árabes “nómadas” (74), y la pertenencia 
a un clima distinto acentúa la diferencia (208). La aplicación al Oriente de los discursos 
de la maravilla y la abundancia, tan presentes en nuestros libros, contribuyó a estas agru-
paciones y reducciones, en tanto que sistemas de representación destinados a codificar 
una diversidad no conocida y compleja para hacérsela entendible al lector europeo. La 
integración de un imaginario externo en uno interno y familiar se hizo casi siempre 
sin borrar la diferencia, por razones que van desde la construcción identitaria propia al 
tirón de tuvo pronto lo exótico para el mercado editorial. A ello ayudó la recurrencia a 
recursos como la similitudo o la hipérbole que, en su modo de convertir lo diverso en 
semejante, remarcaban lingüística y cognitivamente la oposición. 

El espacio oriental como localización y orientación tuvo un gran papel en las menciona-
das prácticas, con un desplazamiento hacia el este (Asia Central, India) en el que influye-
ron mapas, itinerarios, enciclopedias y narrativas como la leyenda de Alejandro (Akbari 
2009:15), pero también una pérdida gradual de extrañamiento de Tierra Santa y Egipto. 
Su representación revela la tensión mencionada entre apropiación familiarizadora y otro-
rización. La primera suele tener el centro de poder como eje, algo que ejemplifica Clavi-
jo, cuyo viaje terrestre se divide en dos partes claras: un oriente agreste, hostil y agresivo 
tras Trebisonda, y otro ordenado, organizado, cultivado y con acequias según se acerca al 
centro imperial de Samarcanda. La construcción otrorizante del espacio oriental sigue, 
por su parte, varias formas de representación interrelacionadas. La primera es su vínculo 
con el pasado y los orígenes de la humanidad (Paraíso) o del cristianismo (Jerusalén), 

15	 “The Classical Greeks divided all humankind into two mutually exclusive and antithetical categories: Us 
and Them, or, as they put it, Greeks and barbarians” (Cartledge 11). 



M
irí

ad
a 

H
isp

án
ica

, 1
7:

 p
p.

 1
7-

42

30	 Raúl Álvarez Moreno

pero también con el fin, dentro de la teleología cristiana (Akbari 2009: 3). Esta tempori-
zación también se usa para jerarquizar, sin que sea igual el Oriente bíblico, el griego o el 
actual musulmán. Es la razón por la que Anglería evoca el Egeo arcádico griego frente al 
presente turco (52), y en Alejandría, el Egipto de los Tolomeos frente al actual islámico 
(60-61). El aura de pasado contribuye además al misterio y al enigma, que con el clima 
diferente y su influencia en los cuerpos (color, anatomía, carácter) enfatizan la maravilla 
y lo monstruoso. El espacio oriental se aliena destacando un carácter desproporcionado, 
sin civilizar, irracional (ocurren cosas sin lógica) y desordenado que epitomizan mons-
truos como el cocodrilo, sacados del margen de los mapas a los paisajes escritos para 
resaltar la hostilidad del medio.

Lefebvre señaló cómo, desde el siglo XII, emerge en Europa la producción de un espacio 
secular de intercambio y acumulación (el mercado) sin el que no se entiende el capitalis-
mo (263-68). Lo vemos en las ciudades flamencas descritas por Tafur (210-15), aunque 
todavía está por determinar cómo esta visión del espacio influyó en la presentación del 
Oriente como lugar de intercambio y explotación. En todo caso, la abundancia accesible 
de productos de lujo se conjuga a menudo con el peligro y los trabajos del viaje, que 
aumentan su valor en Occidente. Lo vimos en la pimienta con Mandevila, ejemplo que 
este influyente autor extiende al bálsamo del jardín de Matarea (38-39), los diamantes 
(103-15) o la corte del Gran Can (122, 134-35). 

Enfatizado en ejemplos como Matarea (Mandevila 38-39, Anglería 178, Mérida 46), el 
espacio oriental, pese a su riqueza, se suele presentar como decadente en términos morales, 
económicos, ecológicos e incluso tecnológicos, a lo que contribuye la falta o arbitrariedad 
despótica de la justicia (Gónzalez de Clavijo 209-10, 236; Tafur 109; Anglería 108).16 
Anglería recurre incluso al plactus para contrastar el esplendor pasado griego de Alejandría 
con su decadencia musulmana actual (60-63), mostrando que el discurso nostálgico orien-
talista sobre la mítica ciudad –a la que Said dedicó un ensayo (2000)– es muy anterior a 
Lawrence Durell o Kostantin Cavafis. Estamos, en definitiva, ante un proyecto político y 
religioso fallido, ante una herencia de la Cristiandad mal administrada por “el otro” que 
justifica una acción expansiva. Esto último convierte a este espacio en uno disputado y 
que, últimamente, hay que recuperar o controlar. Desde una posición de poder inferior, 
estos anhelos se materializan en acciones simbólicas, como la transgresión de Tafur, quien 
arriesga la vida entrando disfrazado en el templo de Salomón, ahora mezquita de Jerusalén 

16	 Ilustra lo tecnológico comparar, por ejemplo, la descripción que hace Tafur de Brujas, donde el europeo 
pro-activo ha construido una esclusa y un canal, ha dominado la naturaleza con industria para aprovecharse de 
las mareas y favorecer la importación y exportación de productos (211-12), con los habitantes del Nilo, que sin 
carecer de ingenio, tan solo usan el saber heredado, para medir y aprovechar la crecida anual para la pesca o el 
cultivo (90). 
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vedada a los cristianos (69-70); o Breidenbach (435) y Anglería, cuya celebración de misa 
en Matarea “de acuerdo con nuestro rito” (182), deviene en forma actuada de posesión 
simbólica de un espacio que ya no pertenece a la Cristiandad.17

Si vamos a los habitantes, Mandevila representa un cambio de paradigma. Influido por el 
corpus lógico aristotélico difundido en el XIII, va más allá de la nominación descriptiva 
y propone un sistema de clasificación humana que integra sistemáticamente lo religioso, 
geográfico, lingüístico y corporal. De él formarían parte las “razas monstruosas,” que se 
explican genealógica (maldición bíblica de Noé a Cam), ambiental (clima) o natural-
mente como resultado de la diversidad humana, situadas al otro extremo de la norma-
lidad (Akbari 2004: 171). Por otra parte, si bien los críticos asumen la construcción de 
una autoconciencia de grupo ligada a la cristiandad, tienden a obviar conceptos denomi-
nativos de agrupación del “otro” como recutiti o circuncisos (Nebrija 59); o por el “otro”, 
como la visión de conjunto de los europeos como “francos” (González de Clavijo 313), 
término común y muy connotado desde las Cruzadas.

En términos de caracterización, sirva el ejemplo de Tudela que abre el artículo, si bien 
en el caso castellano, el proceso de profundización subjetiva entre el ser y “el otro” se 
aceleró a fines de la Edad Media. Dangler, sugirió cómo, a fines de la Edad Media, las 
limitaciones a la hora de adoptar lo opuesto para crear el significado contribuyeron a los 
problemas para concebir un nuevo sujeto multifacético en su formación (18-29), algo 
que desde el XV es vinculable a los citados procesos identitarios de neo-gotización y des-
emitización. A este tenor, no debe olvidarse el argumento moral que ilustra, por ejemplo, 
Sánchez de Arévalo, para quien el contacto con otras gentes distintas traía consigo rela-
tivismo moral, pérdida de vigor y decadencia (Maravall 38). Una buena muestra de los 
citados cambios en relación a la identidad externa e interior es Anglería, quién asimila 
la pluralidad egipcia, en una jerarquía de otroridades que toma por plantilla la ideología 
aristocrático-guerrera hegemónica en Castilla. Desde ahí, los mejor valorados serán los 
belicosos árabes, luego los soldados mamelucos, los norteafricanos de otras partes y los 
pusilánimes nativos egipcios, para acabar con el  “otro” de procedencia ibérica: el judío 
y, en el fondo, el converso “sin ley” (152-54). 

Por lo general, crea mucha ansiedad o rechazo en los libros de viajes la idolatría y el 
politeísmo –invertido como degeneración de un monoteísmo primero–, la desnudez, el 
amor libre e incluso más, la falta de propiedad y que se comparta todo. A estas atribucio-
nes, se unen las diferencias dietarias. Llevadas al extremo con la antropofagia de la Carta 
del Preste Juan (69), los japoneses en Polo (249) o los de Lamoy en Mandevila (117), son 

17	 Para la extensión de la eucaristía, símbolo de unión de la Cristiandad, a la nación ver Akbari (2009: 17). 
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extensibles además al exceso y las maneras, lo que Clavijo ejemplifica bien, por ejemplo, 
en relación al beber (“beodos”) o la forma de comer de los de Arzinga: “comían muy 
feo” (179). A las mujeres se las suele sobresexualizar, recurriendo Polo para las tibetanas 
a una pornotopia destinada a excitar la imaginación del lector europeo, aliñada con el 
tópico del mundo al revés, en la que las vírgenes no se casan si no son conocidas antes 
por muchos hombres extranjeros (234).18 El harén, otro tópico de esencialización del 
Oriente, mediante la poligamia y la cosificación de una mujer oriental sujeta a un deseo 
masculino sin límites, aparece aludido junto a los eunucos o retratado en Polo (223), 
Mandevila (29-30), Clavijo (291-92) –escandalizado por la libertad de organizar fiestas 
y el vino que beben las mujeres–, Breidenbach (438), Anglería (82) o Villalón (440-44).

En definitiva, el Oriente se presenta, en general y en contraste especular a una identi-
dad propia y positiva en construcción, como barbarizado, femininizado, primitivizado 
o sexualizado. Incapaz de autogobernarse según principios religiosos, legales y morales 
racionales, se inserta dentro de un proyecto político fallido que legitima la intervención, 
se formule a las claras o no. 

Todo lo dicho hace que propuestas desde lo postcolonial como las de Mignolo (1995) o 
Coronil (2000), se queden cortas con la línea de demarcación de los viajes de Colon, en 
su intento de incluir lo pre-ilustrado hispánico. No solo omiten los distintos “moments 
of crystallization” del orientalismo (Akbari 2009:15) y reproducen el modelo moderno/
premoderno del colonizador (Rabasa 31), sino que separan América de actitudes, dis-
cursos y patrones literarios que, desarrollados en la Edad Media y/o reelaborados por hu-
manistas como Anglería (no es casual que Décadas y Legatio se editasen juntas en 1511), 
tuvieron continuidad tras 1492.19 Eso sin aludir al impacto de los libros de viajes tras 
esta fecha, vínculo documentado en sus estudios del mercado librero sevillano por López 
Estrada (1991, 2003) y que Santaella admitía en 1503 en su prólogo al Marco Polo, 
cuyas grandezas, señoríos, riquezas y diversidades de naciones “oviéramos por consejas 
increíbles, si lo que en nuestros días de muchas islas del gran mar Océano occidental por 
nuestros muy ínclitos reyes se ha descubierto…no oviéssemos visto” (169).20 

18	 Otros ejemplos de Mandevila en relación al género son la lujuria contranatura de las hijas de Lot para explicar 
la del Mar Muerto (69), la inclusión del Sati (135) o la masculinización monstruosa con la mujer barbuda (132).
19	 El uso arbitrario e inexacto de 1492 ha sido cuestionado recientemente por Dangler (2017), fecha que “did 
not bring about the absolute socio-political and epistemological shifts implied in the logic of periodization” (23). 
20	 Junto al Libro del millón de Polo, editado por Fernández de Santaella en 1501 y con más de 100 manuscri-
tos anteriores, el Libro de las maravillas de Mandevila tuvo, además de la difusión manuscrita con una traducción 
aragonesa de finales del XIV, varias ediciones en español a lo largo del XVI (1521, 1524, 1531, 1541, 1547…). 
Por su parte, el Viaje a Tierra Santa de Breidenbach ya tuvo incunable en 1498, mientras que la Legatio volvió 
a ser editada en 1516, y fue traducida al alemán (1534), holandés (1563) e italiano (1564). Otro libro que tuvo 
continuidad fue la Embajada a Tamorlán, que Argote de Molina editó para Felipe II en 1582. 
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En relación con la complejidad que aporta la literatura de viajes hispánica de finales de 
la Edad Media y comienzos de la moderna, finalizamos exponiendo algunas muestras de 
las fisuras o discontinuidades que afectaron desde el comienzo a las visiones monolíticas 
de lo oriental, así como de la problematización que supone la adscripción exclusiva –o al 
menos unidireccional– de los mencionados paradigmas de otrorización como occiden-
tales, cristianos o europeos. A ello contribuyen distintos aspectos, varios de los cuales 
adelantamos al hablar de las peculiaridades de los libros de viajes. A ellos se añaden que 
las categorías usadas por la retórica de la alteridad nunca fueran del todo fijas y esquemá-
ticas, el sometimiento de las obras –a veces no considerado– a lo retórico, los objetivos 
del autor y el público al que se dirigen, o las mismas complejidades, yuxtaposiciones e 
hibridismos del caso ibérico. Estas, por ejemplo, añaden a la construcción de la otrori-
dad otras posibilidades de emisión a la típica del viajero cristiano presentando al “otro” 
oriental externo: viajero cristiano presentando al “otro” oriental interno en relación al 
externo (Anglería, Tafur, Mérida), viajero europeo representando al “otro” oriental ibé-
rico (Tetzel, Münzer), o el “otro” interno oriental ibérico (Tudela, Abu Hamid) a un 
“otro” externo.

Para la primera cuestión de las visiones monolíticas, salen en ocasiones del referido cor-
pus, representaciones u opiniones de sujetos orientales que, contrapuestas por otras ne-
gativas en el mismo texto y sin encajar bien tampoco como glamorización positiva orien-
talista, añaden grises que exigen un análisis caso a caso más que en bloques estancos. 
Ocurre con Tafur quien, pese a escribir tras la caída de Constantinopla ve a los turcos, 
como “noble gente en quien se falla mucha verdad…alegre e muy humana e de buena 
conversación” (137). Se puede explicar como intento de oponer su “virtud” a la debili-
dad y decadencia moral bizantina (Tafur 157) y así acreditar al cristianismo latino como 
sostén verdadero de la cristiandad, como constatación de una experiencia real (¿por qué 
no?), como resultado de la pervivencia de una tradición cortés entre élites interconfesio-
nales (Legassie 205), etc. No obstante, el caso es que requiere, como los mongoles por 
Clavijo o los turcos del Viaje de Turquía, un análisis a fondo y nunca conclusivo del que 
aquí solo queremos dejar constancia.21 Esta resistencia a la categorización automática se 

21	 A la visión de los mongoles por Clavijo, Lawrence, por ejemplo, le atribuye cierta neutralidad desapasio-
nada por la falta de distinción europeo/no-europeo (27), Béguelin-Argimón un objetivismo sin etnocentrismo 
y oposición entre nosotros y ellos (37). A nuestro ver influyen más en sus apreciaciones, el carácter de diario de 
la Embajada, la alianza buscada contra los turcos con los mongoles, que suscitaba más interés que rechazo (debe 
constatarse, con todo, el cambio de tono del viaje de regreso), o el que todavía no se hubieran acentuado en 
Castilla los procesos identitarios vistos. La visión de los turcos del Viaje de Turquía (1557) es aún más compleja 
y no es turcófila ni mucho menos –recordamos, ejemplos negativos como el atraso por no adoptar la imprenta, 
la deconstrucción del miedo infundado al ejército otomano con la guerra en mente, o la censura moral por la 
libertad sexual femenina (Villalón 397, 424, 444). La lectura de Lawrence como sátira de la hipocresía española 
por pensar haberse purificado de lo semítico (29) no explica del todo actitudes que, más que subvertir la imagen 
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extiende asimismo a la presencia de los cristianos orientales, a los que se aplica el discurso 
decadente por su incapacidad de defender la herencia romana (bizantinos), hacia los que 
se siente piedad por su opresión o sorpresa por cómo son tolerados (coptos), o hacia los 
que se puede percibir resquemor por su role en la gestión del Santo Sepulcro (armenios, 
etc.), actitudes que en conjunto retan el papel de lo cristiano como eje definitorio de una 
división límpida entre Occidente y Oriente. 

Lo mismo ocurre con casos que afectan a conceptos como la identidad o la hibridez 
racial y cultural, teorizados por los estudios post-coloniales posteriores a Said. A la acul-
turación de los trujimanes como Tangaribardino, sin quien Anglería hubiera fracasa-
do y cuya fluida identidad responde a las necesidades narrativas e ideológicas del texto 
(76-78), se suman representaciones alternativas de los propios mamelucos como la de 
Mérida.22 Este, en contraste con el discurso oficial de Anglería, registra la existencia de 
mamelucos españoles: “de nuestra Castilla hallareys de Sevilla, de Toledo, de Córdova y 
de Segovia y del Herena y de Portugal. Vy asturianos et fui a su casa” (150); presenta a los 
renegridos egipcios de “nariz corva” (Mártir de Anglería 208) como “gente dispuesta y en 
color ni más ni menos que allá [España]” (39); o revela la circuncisión, marca de grupo 
identitaria opuesta a lo español, como cristiana, pues “todos los christianos del Oriente 
et de Ethiopía et de la India se çircunçidavan, no por judayzar salvo por ymitar a Chris-
to” (159).23 Curiosamente, Tudela también polarizaba la descripción de los pueblos 
que encuentra en estos dos grupos: los circuncisos –judíos como él y musulmanes– y los 
incircuncisos, como los cristianos: “Enfrente de Jerusalén está el monte Sion; no hay otro 
edificio en el monte Sion sino una iglesia para los incircuncisos” (77). 

Aspectos como el talante irónico de Mérida, el valor que da a la experiencia, el contexto 
de sus objetivos y receptores (animar a sus hermanos jerónimos a viajar al Oriente), la 
mayor libertad de movimientos o su posible origen converso (la reputación jerónima al 
respecto es conocida y la alegría mutua al encontrarse con sefardíes elocuente), permiten 

de los otomanos, ofrecen, gracias a la forma antidogmática del diálogo, la ironía o el recurso especular del género 
de los viajes, casos de sensibilidad cultural hacia el “otro” sin parangón en la época. Anoto como botón de mues-
tra, la respuesta de Pedro a Mata, al llamar a los orientales “bestias” por su pasión por el yogur pese a lo agrio: 
“Aquello es mejor que sabe mejor: a él le sabe bien lo agrio, y a vos lo dulce…” (Villalón 483); y la inolvidable 
anécdota de las vajillas de plata que acumulan los turcos como regalo de los europeos, quienes ignoran que ellos 
no pueden usar este metal para comer, y en la que el autor ridiculiza la incapacidad europea de ponerse en el 
lugar del “otro” (468-69). 
22	 Para una explicación del hibridismo, complejidad identitaria y bibliografía de Tangaribardino (Taghri Berdi), 
fascinante personaje de origen hispánico, remito a mi edición de la Legatio (Mártir de Anglería XLVIII, 67, 78-79). 
23	 Curiosamente, la descripción de pueblos de Tudela también se polariza en estos dos grupos: los circuncisos 
–judíos como él y musulmanes– y los incircuncisos –cristianos, etc.–: “Enfrente de Jerusalén está el monte Sion; 
no hay otro edificio en el monte Sion sino una iglesia para los incircuncisos” (77). 
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a nuestro fraile estas pluralidades híbridas y propuestas alternas de representación. De 
este modo, llegado al Nilo, despacha en dos oraciones al monstruo (el cocodrilo) para 
poner el foco en el orden y armonía de las numerosas norias de los egipcios, aplicando 
a esta tecnología el nombre de “maravilla” (146). Cuando habla de algo, no discrimina 
la fuente: “Direys me que donde lo supe. Digo que los supe tan bien como a mi tierra: 
moros, judíos, christianos y mamellucos, todos me lo çertificaron” (147). Y en lugar de 
un espacio distópico y caótico, El Cairo es donde parece habitar ahora la “convivencia,” 
sin que además los grandes fuercen a sus servidores a convertirse al Islam: “Es de saber 
eso mesmo que por el Cayro qualquier christiano puede andar solo, ora ande vestido a 
la françesa o a la española, como quier que sea…E a ningún christiano es hecho ningún 
mal” (152).

En la misma línea relativizante, los libros medievales de viajes cuestionan el pretendido 
exclusivismo, o al menos la unidireccionalidad, europea, cristiana u occidental de varios 
de los mecanismos de representación, conceptos o discursos descritos. Dejando aparte 
la presencia del Oriente en lo occidental y cristiano (por ejemplo, via Al-Andalus)24 o 
la influencia de formas y discursos occidentales en el primero (por ejemplo, del pen-
samiento griego en el Islam), los libros de viajes nos dan acceso a estructuras de poder 
orientales amplias y expansivas que podemos calificar de imperiales. Irónicamente, sin 
estas, que como vimos se textualizan, no hubieran sido posibles viajes como el de Polo a 
China o el de Clavijo a Samarcanda. A este respecto podemos señalar el expansionismo 
del imperio mongol, como en la narración de Polo del intento frustrado de conquistar 
Japón (248-49) o, en Clavijo, con el choque del gran Tamorlán con el imperio otomano 
(180-86), la anexión del sultanato de Delhi (287) o su deseo de invadir China, a la que 
ya no paga tributo (315).25 En esta y en otras obras también se dan modos imperiales 
de ejercer el poder, que van desde la opresión de los representantes del Tamorlán a los 
súbditos (González de Clavijo 223, 231-32), al registro de deportaciones de población 
masivas y forzadas (242, 313).

También con la consabida prudencia, producto de la transmisión y la falta de contraste 
con las culturas y lenguas originales, las versiones que nos presentan los libros de viajes 
ofrecen discontinuidades ficcionalizadas que, al menos, hacen repensar si solo la episte-
me lingüística occidental tiene una incapacidad congénita para tratar conceptualmente 
con las relaciones de igualdad (Law 76), o si ciertos estilos de dominar, reestructurar o 

24	 Un caso interesante es el de Ossowski, quien rastrea los antecedentes brahámicos del orden social vertical, 
en unión a las visiones dicotómicas judeocristianas y el esquema social medieval europeo (19 y ss.). 
25	 De hecho, la otrorización, como en Occidente, se extiende también a las denominaciones: a Chiscano, 
emperador de Catay (China) los chacatanes le llaman “Tangus”, que significa “Emperador puerco” (González 
de Clavijo 262). 
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tener autoridad sobre el “otro” son en exclusiva “políticas del conocimiento occidental” 
(Colonil 88). Más que entrar aquí en esta polémica teórico-lingüística, antropológica e 
histórica26, acabo con varias muestras que, añadidas a las dos con que comencé el artícu-
lo, ilustran lo dicho o al menos alimentan el debate.

Las primeras son también de Hamid, quien, pese a mostrar en general mayor sensibi-
lidad hacia lo desconocido que los viajeros cristianos, no deja de recurrir como estos a 
un orden natural de las cosas, legitimado por la divinidad, para justificar la diferencia 
jerárquica. Lo hace alegorizando antropológicamente al castor, que al construir sus casas 
“hace para sí mismo una especie de estrado alto; a la derecha, un banco, más bajo que el 
suyo, para su mujer, y, a la izquierda, otro para sus hijos. En la parte inferior queda un 
sitio para sus servidores...” (56). Continúa el isomorfismo, contando cómo la piel de los 
castores siervos, tomados prisioneros, se distingue de la de los señores, por estar rozada 
en los lados al tener que cortar madera, y concluye con la constatación de cómo la injus-
ticia y piedad son inspiradas igualmente por Alá. 

Hamid, a la hora de acreditar el control o las posibilidades que la ley islámica ofrece a 
los pueblos asiáticos convertidos, tampoco duda en recurrir a la teoría de los humores 
–conocida a través de Avicena– ni a una infantilización de manual orientalista: los mu-
sulmanes no pueden beber vino por su incapacidad para el control y la tendencia natural 
al exceso, y les conviene la poligamia a causa del ardor de su temperamento corporal 
(69-70). Más sutil, pero no menos ilustrativa por su repercusión epistemológica como 
ejemplo de fonocentrismo, es la discusión entre él (nuevo Sócrates) y un discípulo hún-
garo (otro Fedro) que desea copiar los libros para aprender de ellos. Ante su insistencia, 
Hamid le aconseja aprender de memoria las cosas, porque

En el libro –le atajé– no hay ciencia. No hay más que escritura que guía a la ciencia, la cual solo 
es tal cuando es retenida en la memoria, porque la ciencia no es más que el atributo del sabio… 
Y proseguí: cuando te sepas algo de memoria, entonces escríbelo de memoria, pues será ciencia 
que atarás en el libro (para que no se vaya). Pero si escribes tomando de un libro, serás una copia, 
y no serás ciencia en absoluto. Entiende bien esto (66).

En esta prioridad del habla sobre la escritura (su derivado) estarían los cimientos lo-
gocéntricos de la filosofía occidental (Derrida 76, 84-86), ejemplificando a la vez una 

26	 Tan solo ofrezco como referencias para la lengua, a Gobineau –sancionado por Levi-Strauss–, quien atri-
buyó al ser humano, más que a una cultura concreta, los problemas para concebir al extraño en los mismos 
términos que a uno mismo: “Most speakers of unwritten languages have no word for ‘man’ other than that 
with which they refer to members of their own tribe” (cit. Fernández-Armesto 224). Y a Ostler, quien implica 
la facilidad que las estructuras imperiales en vigor del náhualt clásico y el quechua ofrecieron a la nueva lengua 
franca e imperial: el español (367). 
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organización de las actividades cognitivas alrededor de oposiciones binarias que también 
es la base del orientalismo.

Muestras como estas se observan además en autores cristianos como Clavijo, quién tam-
bién advierte en el oriental las leyes de la preeminencia, como cuando el Tamorlán sienta 
a los embajadores “francos que son en cabo del mundo, e son muy grand gente” en un 
lugar más alto que los de Catay (260-61). O en la escena en la que, al llegar los emba-
jadores a Samarcanda junto al del Tamorlán (Mohamed Alcagi) vestido a la “usança 
del Rey de Castilla,” sus compatriotas se burlan al verlo ir así vestido (258), mostrando 
que el concebirse como norma cultural universal y natural no es solo distintivo de una 
civilización. Más explícito aun en términos categorizadores de la alteridad, y sin dejar de 
tener una curiosa actualidad, es el relato recogido por Clavijo de boca de los embajadores 
chinos, quienes también formulan su preeminencia jerárquica: “E los del Catay así lo 
dizen, que ellos son las gentes más sotiles que en el mundo ha; e dizen que ellos han dos 
ojos, e que los moros son ciegos; e que los francos han un ojo; e que lievan avantajas en 
las cosas que fazen a todas las naciones del mundo” (313). 

En este estudio hemos utilizado libros de viajes creados o traducidos en España hasta 
mediados del siglo XVI para explorar el lugar de la Edad Media ibérica en los estudios 
postcoloniales hispánicos. Para ello, tras enmarcar brevemente la relación entre las dos 
categorías en lo académico y lo metodológico, hemos expuesto las peculiaridades ibéricas 
y los principales retos que ofrece aplicar premisas postcoloniales orientalistas a la Edad 
Media y Premoderna. Por una parte son detectables en la representación del espacio y el 
sujeto orientales por nuestros viajeros, la presencia del estilo de pensamiento y las rela-
ciones de poder que forman la base del discurso postcolonial, requiriendo un ajuste de 
periodización en el contexto hispánico. Por otra, estos libros ponen de manifiesto fisuras 
en los binarismos y el peso que tienen en algunos de los límites descriptivos de estos 
discursos (homogeneización monolítica, exclusivismo occidental), al haber obviado sus 
comienzos medievales y reducido su reflexión al contexto británico o francés. Todo ello, 
no obstante, hace ineludible, por parte de los estudios postcoloniales hispánicos, una 
atención a la Edad Media ibérica y a sus libros de viajes más allá de la mera consideración 
de precedente curioso.
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Resumen

Dentro del creciente movimiento crítico de la aplicación de la teoría de la raza a textos de 
la Edad Media y la Temprana Modernidad, se ha presentado el Libro del conoscimiento de 
todos los reinos, una descripción narrativa de la geografía, los pueblos, la heráldica y, en fin, 
todas las leyendas asociadas con las ciudades y las regiones que aparecen en los mappamundi 
medievales, como un ejemplo de pensamiento racista. En contraste, el presente estudio aplica el 
método arqueológico estrictamente historicista de análisis discursivo de Michel Foucault para 
demostrar que este texto no empleaba el concepto de la raza de ninguna manera. Una lectura 
detenida del posicionamiento del sujeto, los objetos, los conceptos y las estrategias teóricas—
los cuatro elementos principales de cualquier formación discursiva, según Foucault—revela 
que este texto manejaba conceptos geográficos y astrológicos, heredados de la Antigüedad y 
desarrollados a lo largo de la Edad Media, con el fin de situar cada uno de los reinos del mundo 
conocido dentro de un discurso de la naturaleza basado en la cosmología y la escatología 
cristianas, enfocándose especialmente en el Paraíso Terrenal.

Palabras clave: Libro de conoscimiento, historia de raza, Foucault, libros de viaje, España - la 
edad media

Abstract

As part of the increasing application of critical race theory to medieval and early modern 
texts, the Book of Knowledge of All Kingdoms, a narrative description of the geography, 

1	 Keith Howard earned his PhD at the University of Virginia in 2008. His long-term research program ex-
plores how Renaissance and Baroque political modes of thought, particularly in the form of Machiavellian and 
post-Machiavellian discourses, reveal themselves in early modern Spanish and colonial Latin American texts. He 
teaches Medieval, Golden Age and Transatlantic cultural studies.
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peoples, heraldry, and legends associated with the cities and regions found on medieval 
mappamundi, has been offered as an example of racial profiling. In contrast, this study 
applies Michel Foucault’s strictly historicist archaeological method of discourse analysis in 
order to show that this text was not employing a concept of race at all. Rather, a close reading 
of this text’s subject position, objects, concepts and theoretical strategies—the four principle 
elements of any given discursive formation, according to Foucault—reveals that this text 
engages geographical and astrological concepts, derived from Antiquity and developed over 
the course of the Middle Ages, in an effort to situate each and every kingdom of the known 
world within a discourse of nature based on Christian cosmology and eschatology and 
centered around the Earthly Paradise. 

Keywords: Book of Knowledge of All Kingdoms, history of race, Foucault, travel literature, 
Spain—Middle Ages

In the last few decades, there has been a growth in the application of critical race theory to 
earlier and earlier western texts. This approach has added to an ongoing debate regarding 
the general methodological problem of anachronism in historical cultural studies. On 
the one hand, many historians and literary critics start with the premise that race is a 
universal idea and trace the history of how the expression of this idea has changed as 
it was adapted to different specific circumstances. On the other hand, other historians 
claim that race is a specifically modern phenomenon, which took form only in the late-
eighteenth or early-nineteenth centuries. The former accuse the latter of nominalism and 
point out that they risk overlooking the similarities between forms of hierarchy across 
all historical periods; the latter accuse the former of anachronism and point out that 
they risk overlooking the differences between these same forms of hierarchy (Nirenberg 
71-4; Hill 2009 1-2). I would suggest that they are both right and both wrong in their 
own ways. We want to understand the past as an explanation of how we ended up where 
we are; yet we want to avoid teleological histories which imply that historical events 
inevitably led to the present. Fortunately, there is a scholar whose methodology points 
the way out of this philosophical paradox in historical cultural studies: in his Archaeology 
of Knowledge, Michel Foucault shows how we can take into account both the similarities 
and differences between historical cultures and our own.

In the context of the Iberian Peninsula, travel literature increasingly has been offered 
as evidence of “racial thinking” in the Middle Ages (Harney 2). One of the texts 
traditionally included in this genre is the Libro del conoscimiento de todos los reinos or Book 
of Knowledge of All Kingdoms, most likely written in the last decades of the fourteenth 
century. I can think of no better way to honor my mentor, Dr. Nancy Marino, than to 
carry out a close reexamination of race in this text, which she edited and translated into 
English in 1999. I want to build on the foundation Marino left for us, using the edited 
text she meticulously prepared, as well as her research into the Book of Knowledge, which 
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she presents in her Introduction. Nevertheless, I also want to move beyond her work in 
some significant ways, especially with respect to her author-centered approach. Where 
she saw evidence of this or that characteristic of an anonymous author, I see evidence of 
discursive practices and epistemic figures of the surrounding culture. Using Foucault’s 
archaeological method, my aim is to bring to light the complex—and for us, difficult 
to fathom—ways in which medieval Spaniards understood other peoples around the 
world. In order to understand the Book of Knowledge, we need to understand the form 
that knowledge takes in the Middle Ages. Above all, this book presents other peoples 
through the lens of a specific understanding of nature that fits within their biblical 
cosmology.

Foucault’s archaeology deals with statements, which are distinguishable from logical 
propositions, grammatical sentences and speech acts, even though they may or may 
not overlap with any one or more of these units at any given time (1972 80-84). The 
statement is not a structural unit, but “a function of existence” (Foucault 1972 86), 
which can be located and described in relation to and within larger discursive formations. 
Before we turn to these discourses, let us dwell on the statement, in order to understand 
how Foucault deals with anachronism: “Instead of seeing, on the great mythical book of 
history, lines of words that translate in visible characters thoughts that were formed in 
some other time and place, we have in the density of discursive practices, systems that 
establish statements as events (with their own conditions and domain of appearance) 
and things (with their own possibility and field of use)” (1972 128). The statement-
event is defined by the “system of its enunciability” (Foucault 1972 129): when we 
look at the statement as an event, we are asking ourselves: what discursive conditions 
made it possible for this statement to have been uttered in this way at that precise 
moment in history? In this way we are examining its “positivity” or “historical a priori” 
(Foucault 1972 127). On the other hand, the statement-thing is defined by its “system 
of functioning” (Foucault 1972 129): when we consider a statement as a thing, then we 
are asking: how has this statement been used in the subsequent history of a discourse? 
From this perspective, the statement-event is relatable to previous and contemporary 
statements; any event that happened or any statement that was uttered after that moment 
of time is irrelevant to the statement-event. Nevertheless, if we want to trace a history of 
how any given statement or groups of statements was used, interpreted or reinterpreted 
across time, then we will be dealing with these statements as things.

This crucial difference between statements as events and statements as things allows 
Foucault to distinguish his archaeology from the history of ideas, which, according to 
him, does not deal adequately with the problems of precession and resemblance. To 
establish that any given statement or idea has been preceded by another one which 
resembles it, does not help us understand how either statement or idea functioned at 
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the precise moments and locations in which they were uttered or written down. Rather, 
it is necessary to establish the relationships between any given statement and the larger 
discourses that surround it and of which it is a part.

Let us take the example of enunciations which are exactly identical. Hopefully, we can 
all agree that the same phrase, “Species evolve,” uttered by an eighteenth-century natural 
historian, and then repeated word-for-word by a nineteenth-century biologist, must 
not have meant the same thing. But it is not enough to say that the definitions of 
the words have changed; this sentence, this proposition, which is identical at the level 
of grammar or logic, must be understood as two fundamentally different statements, 
when the events of their utterances are situated within the contexts of their respective 
discursive formations (Foucault 1972 103; Major-Poetzl 24-25). Nevertheless, we could 
establish the relationship between these two statements by taking the first statement 
as a thing and analyzing how it was reinterpreted and recontextualized in the second 
statement. And, to avoid the accusation of nominalism, this same type of analysis can be 
carried out with respect to ideas. It is not enough to point out that the same idea is being 
expressed using different words: in order to understand the idea, it must be analyzed in 
the forms that it takes, in the functions that it assumes, in the statements that are uttered 
and their relations with the larger discourses that surround them at those moments in 
those locations.

All of this leads Foucault to conclude that his archaeological method allows him to forgo 
the traditional given of change or evolution, in the history of ideas, which inevitably 
leads to our present, in favor of the analysis of specific transformations in discursive 
practices (Foucault 1972 172). What he calls the “archive” consists of both the systems of 
enunciability of the statements-events and the systems of functioning of the statements-
things. In this way, the archive “differentiates discourses in their multiple existence and 
specifies them in their own duration” (1972 129). To avoid anachronism, we can analyze 
any given statement as an event that functions within larger discourses; to accurately 
trace the history of ideas, we need to establish how statements as things are reinterpreted 
and recontextualized between different discourses that exist at different moments in 
history.

I offer one recent example that illustrates the shortcomings of the kind of traditional 
history of ideas that Foucault criticizes, as it is applied to the history of race. In one recent 
study, Gary Taylor deals inadequately with the problem of precession and resemblance. 
He notes, for example, that although the term “racism” emerged in the twentieth century, 
the term “colorphobia” was used in the nineteenth century and before. As evidence, 
he offers the example of Frederick Douglass, who in the mid-nineteenth century 
described colorphobia using modern medical terms, such as “disease” and “epidemic” 
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(4). Interestingly, Douglass offers the example of Brabanzio in Shakespear’s Othello. 
According to Taylor, “Douglass was right: Shakespeare repeatedly associated the color 
black with fear, dread, terror, and the devil” (4). What Taylor ignores is that Douglass 
is reinterpreting Shakespeare, recontextualizing his statements as things within modern, 
biological discourse. The association between blackness and the devil should be a clue 
that Shakespeare’s statements might also be understood as events that were functioning 
within a different set of non-biological, religious discourses. Nevertheless, Taylor points 
out that the term “phobia” was recorded as early as the sixteenth-century as “an abnormal 
or irrational fear” (4). He leaves out any discursive context whatsoever, implying that 
the term meant the same thing, functioned in the same way in the sixteenth century as 
it did in the nineteenth. In an effort to highlight similarity, the question of difference is 
glossed over. In contrast, Foucault’s method offers us a way to examine both similarities 
and differences simultaneously.

If we now turn to the larger discourses themselves, Foucault identifies four elements 
that allow us to identify and describe the regularities of discursive formations: objects, 
enunciative modalities, concepts, and strategies. The objects are the things being discussed 
in the statements within any given discursive formation. The enunciative modalities 
concern the possible positions of subjectivity that are taken within the statements. 
The concepts are used to understand the objects within specific discursive contexts. 
Finally, the strategies of a discursive formation consist of the choices of themes and 
theories that emerge within it. In all four elements, archaeology analyzes the relations 
between statements within the discursive formation. So, for example, the objects of a 
discursive formation are defined as “a group of relations established between authorities 
of emergence, delimitation, and specification” (Foucault 1972 44). With respect to 
enunciative modalities, archaeology searches for “a field of regularity for various positions 
of subjectivity” (Foucault 1972 55) in any given discursive formation. Archaeology does 
not describe directly the concepts themselves, but rather as they emerge in the relations 
between statements, in a “field of presence” (Foucault 1972 57), or a “field of memory” 
(1972 58), as well as in “procedures of intervention” (1972 58), such as “methods of 
transcribing” (1972 59) or “modes of translating” (1972 59). Finally, the theoretical 
choices are described as “points of diffraction” or “points of equivalence” (Foucault 1972 
65), as well as its place among other contemporary discursive formations, what Foucault 
calls the “economy of the discursive constellation to which it belongs” (1972 66). In 
any given discursive formation, the relations between statements that exist within these 
four elements—objects, subject positions, concepts and strategies—are themselves 
interrelated as well (Foucault 1972 72-73).

It is beyond the scope of the present paper to use Foucault’s archaeology to trace the 
history of race from the Middle Ages to the present. For now, let us focus on the Book 
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of Knowledge and question the relevance of the modern concept of race. If we employ 
Foucault’s terms, modern scientific racism is one strategy or theory that developed within 
the larger discourse of comparative ethnology throughout the nineteenth century. The 
subject positions of this discursive formation would be defined as Europeans and North 
Americans who are examining other cultures around the world, as they try to explain 
their differences, both physical and behavioral, from themselves. The more racially 
oriented approaches in this discourse are distinguishable from other theoretical choices 
by their use of a variety of biological concepts, such as hereditary genes, as a strategy 
for explaining observable behaviors. According to these racial theories, “the significant 
socio-cultural differences and similarities among human populations are the dependent 
variables of group restricted hereditary drives and attitudes” (Harris 81). As the field of 
anthropology has developed since then, there has been a significant shift in emphasis 
within this same discourse of comparative ethnology. Today it is believed that while 
at one point in our distant past “bio-evolution and cultural evolution were intimately 
connected,” over time “the modification of cultural forms has become less and less 
dependent upon concomitant genetic changes” (Harris 131). Marvin Harris summarizes 
the present consensus of anthropologists today regarding all known homo sapiens 
populations: “the acquisition of the bulk of one group’s learned repertory by another 
need not require a single genetic innovation” and “the rate and direction of culture 
change among the various infraspecies groupings of Homo sapiens are not at present 
significantly affected by genetic specialties” (131). In Foucault’s terms, while the objects, 
subject positions and the concepts within the discourse of comparative ethnology have 
remained relatively constant, the theoretical strategies have undergone a significant shift 
from the more racially oriented theories of the nineteenth century to the more culturally 
oriented theories of the twentieth and twenty-first centuries.

When we turn to examine a medieval or early modern European text, it might be 
tempting to assume that we are dealing with the same discursive formation. Indeed, 
there are studies that do just that, discussing the Early Anthropology of the Sixteenth and 
Seventeenth Centuries (Hodgen), or locating the Origins of Comparative Ethnology in the 
work of Bartolomé de las Casas (Pagden 122). Specifically for our purposes here, recently 
Michael Harney has offered the Book of Knowledge as an example of “racial profiling,” 
employing the definition used in “the context of present-day law enforcement” (77). 
Through this contemporary racial lens, Harney observes, for example, that: “Skin color 
is a criterion of discriminatory subcategorization, as in the case of the kingdom of 
Dongola: ‘es tierra muy poblada de cristianos de Nubia, pero que son negros’” (79). 
The qualifier “pero” seems to lead Harney to conclude: “The very fact that these African 
peoples are also settled, politically organized folk, and Christians, accentuates the 
anonymous author’s racial awareness” (79). Let us pause and ask ourselves: in terms of 
Foucault’s archaeological analysis, what is happening here and in similar scholarship? In 
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this study, the statements found in the Book of Knowledge are treated as things, taken 
out of the original discursive context—not only of the work itself, but also of the larger 
discourses of the time—and situated within modern discussions of racial discrimination. 
This kind of analysis tells us nothing about this and other statements as events, or the 
systems of their enunciability. The fact that here, as elsewhere in the Book of Knowledge, 
as we shall see, the author is saying something positive about the “negros” should give 
us a reason to explore this discursive context further. Indeed, a closer look at the objects, 
subject positions, concepts, and strategies found in the Book of Knowledge will reveal that 
they do not coincide with modern ethnological discourse.

First, if we want to find “racial thinking” in the Book of Knowledge, the subject positions 
and objects appear superficially to be the same at first glance: a European is looking out 
at the other peoples of the world, such as Asians, Middle-Easterners and Africans. Yet 
a close reading reveals an interesting and rather unique subject position. The “I” is one 
who neither goes out and makes direct observations of behaviors around the world, nor 
compiles the direct observations of others in an effort to make systematic comparisons 
between various groups of people. Rather, the subject position is occupied by a reader 
and commentator of the medieval mappamundi. In her Foreword, Marino recounts how 
Marcos Jiménez de la Espada, the first editor to publish this text in 1877, believed it to 
be, “a historical account of the travels that an anonymous Franciscan missionary had 
made throughout Europe, Asia, and Africa in the fourteenth century” (ix). His assertion, 
however, was met with ridicule on the part of Alfred Morel-Fatio and Manuel Serrano y 
Sanz, among others. Since then, it has become clear that the author most likely did not 
make the journey he describes (Marino ix). Scholars have found numerous errors that 
are easily explained if the author simply misread the map he was using (Marino xxvi). 
Marino concludes:

What can be surmised from the comparison between extant cartographical works was that the 
anonymous author of the Libro del conoscimiento had available to him a map similar to but later 
than the Angelino Dalorto work of 1339, a map that more closely resembles the Catalan Atlas of 
1375. It was probably a work produced by the Catalan school. Whether he enhanced his writing 
with knowledge obtained from other sources, or whether any of the information was updated by 
later copyists, can only be left to conjecture. (xxxi)

Indeed, the anonymous author does not say this book is a travel log or journal; he does 
not say that it is a narrative of a journey he undertook at some point in the past. He gives 
absolutely no details regarding any preparations or motives for undertaking any journey. 
The transitions between kingdoms are brief, schematic, and formulaic: “E party del 
rreynado de Castilla et fuy al rreinado de Portogal, et fallé en el quatro çibdades grandes” 
(Marino 4). Again, there are no preparations, there is no mention of the motives for the 
journey, here there is no reference to how he moved from one place to the next, by what 
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roads, on foot or on horseback, between which cities; there is just the passage from one 
kingdom to another. In short, there is a prose description almost of a finger moving from 
one general area on the mappamundi to another, from one name of a kingdom to the next. 
At one point, when he mentions Çerdeña and Corçega, the narrator seems to temporarily 
forget to continue with his traveling pretense, and simply states: “Apres desta Tunez es la 
Isla de Çerdeña,” and “Apres de Çerdeña es otra isla que dizen Corçega” (Marino 42). Then 
he continues the first-person narrative: “Dende torné a Bona” (42). At times, he adds a 
detail regarding his travelling companions: “et fuyme por la Zaara con unos moros que 
llevavan oro al Rey de Guinoa en cabellos” (Marino 50). Yet, the formulaic nature of these 
details is clear, when he repeats almost word-for-word the pretense of travelling with “unos 
moros que yvan a la Guynoa” only a few lines later (Marino 50).

Relatedly, the objects under study in the Book of Knowledge do not coincide with the 
objects of nineteenth- and twentieth-century comparative ethnology. In her effort to 
characterize the anonymous author as someone who probably did not make the journey 
he narrates, Marino summarizes quite accurately how the text describes the various 
peoples around the world:

While many authors of medieval travel books dwell on the figure, clothing, and customs of the 
people they come across, the narrator of the Conoscimiento has little to say about the men and wom-
en of foreign places. Like his remarks about the condition of the lands, his comments are usually 
limited to a few words about their physical attributes, their intelligence, or their religion. This last 
element is what he mentions most, and his typical observations have to do with whether or not they 
are Christians: he calls some schismatic Christians, others are not Catholic Christians, or are Greek 
Christians; non-Christians are usually referred to as idolatrous, or “people without religion who 
keep no commandments.” The narrator, however, never expands his comments or includes further 
details about their religious practices. He makes a cursory reference to their appearance: some are 
described simply as beautiful, others simply as black. Unlike many other travel writers of the era, he 
takes no interest whatsoever in the people’s clothing or lack thereof. He describes some of them only 
as cruel or vile, but he offers no explanation of the behavior that merits these epithets. Most of the 
people that the narrator encounters are simple-minded, but the Persians as well as the inhabitants of 
parts of India are said to be wise, again without explanation. The quality and quantity of the narra-
tor’s observations about people he met on his journey do little to convince the reader that he speaks 
from experience, compared to the abundance of particulars offered by his literary counterparts. (liii)

Marino is making the point that the anonymous author probably did not make the 
journey he describes himself. I would add that, from an archaeological perspective, her 
observations clearly suggest that the subject position is not that of a European making 
or compiling direct observations of his object, the behavior and characteristics of other 
peoples around the world.
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In addition, he does not form larger groups based on continents, like the modern 
anthropologists. Taylor begins his study with the following assertion: “The variant color 
of human skin is a biological reality, and the geographical distribution of relatively 
isolated, differently pigmented human genres until 1400 is a biological, historical and 
statistical reality” (3). Nevertheless, a quick glance at the Catalan Atlas of 1375 reveals 
that the geography of the world as depicted on modern maps is a “reality” that was not 
represented in the same way in the Middle Ages. There are no identifiable continents, 
such as the ones we today call Africa, Europe and Asia. In fact, in the Book of Knowledge, 
“Africa, a rich city” (Marino 41), is one small kingdom on the southern coast of the 
Mediterranean, or what today we call the northern coast of “Africa.” “Europa” is reduced 
to what we today might call “Northern Europe” or “Scandinavia” (Marino 15). 

Some black people are located in what today we would call “Africa,” but this association 
is not consistently expressed in the text. For example, in the kingdom of Gotonie, which 
modern editors have located in Equatorial Africa, the narrator describes a large lake, 
with an island in the middle, called Palola: “et es poblada de gentes negras” (Marino 58). 
None of the other people of this kingdom are described as black; only the people on this 
island. Moreover, blackness is not exclusive to modern-day Africa. When the narrator 
arrives at “India la arenosa,” he describes its people as “negros de color et usan todos traer 
arcos turques. Et son gentes de buenas memorias et sabios en todos los saberes” (Marino 
72). The people of the island of Java are also black: “E es tierra muy poblada, pero que no 
ay ciudades por que todos los moradores biven en los canpos, et cogen muchas especias, 
et mucha pimienta, et muchas gomas odoriferas. Como quier que es tierra muy caliente. 
Et las gentes son negras et adoran al Enperador de Catayo, cuyos vasallos son” (Marino 
74). Of note here is the moral neutrality with which all of these peoples’ skin color is 
described as black. 

In modern ethnological discourse, race is a theory based on the biological concepts of 
heredity and evolution. However, before the nineteenth century, the distinction between 
hereditary and acquired characteristics was simply not possible. Comparative ethnology 
is based on an evolutionary model, according to which present cultures resemble, to 
varying degrees, extinct cultures from the past. From this perspective, scholars such as 
Lewis Henry Morgan arranged distinct cultures in sequential order through history, 
moving from the simplest forms to the most complex (Harris 150-51). As Foucault 
has explored in depth, similar evolutionary models developed around the same time in 
biology and philology. What made these new models for the explanation of evolutionary 
change possible was an opening up of history itself. History, according to Foucault, from 
the nineteenth century onward, “is the fundamental mode of being of empiricities, upon 
the basis of which they are affirmed, posited, arranged, and distributed in the space of 
knowledge for the use of such disciplines or sciences as may arise” (1994 219). Until 
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the early nineteenth century, the biblical chronology was still widely held to be literally 
true: Sir Isaac Newton famously declared that it was possible to use the Old Testament 
to calculate man’s antiquity, which accordingly did not exceed 6,000 years. Within this 
relatively limited chronology, it should not be surprising to find in scholarly texts the 
belief that skin color could change within a single lifetime through changes in climate 
and diet. Just to give one example, the physician John Hunter wrote in 1775 that all Black 
children are born white (Harris 85-6). Then, in the early nineteenth century, a series of 
archaeological and geological discoveries led to a lengthening out of our understanding 
of the history of both the earth as well as man. In his Antiquity of Man, published in 
1863, Charles Lyell combined the available geological, archaeological, linguistic and 
ethnographic evidence in support of the theory that humans must have been walking 
this earth for at least tens of thousands of years (Harris 147-48). It was this lengthening 
of the history of the earth that allowed Darwin to develop his theory of biological 
evolution—he brought Lyell’s Principles of Geology, published in 1830, with him on the 
voyage of the Beagle (Harris 111-12). And it was this same lengthening of the history 
of humanity that allowed the discipline of anthropology, only now fully formalized 
in the last decades of the nineteenth century, to develop racial theories regarding the 
chronological relationship among classifiably distinct, independent cultures.

What concepts and theories appear in the Book of Knowledge with respect to the physical 
features and moral character of the people’s around the world? The narrator’s description 
of the kingdom of Viguy offers him the opportunity to digress on the famous antipodes, 
where he offers one explanation for skin color:

E sabed que este Mar de India es un braço que entra del grand Mar Oriental, e dizen algunos 
que atraviesa toda la tierra fasta el Mar Ocçidental. E los sabios dizen le el Mar Meridional. E 
deste mar hasta el Polo Antartico es una grand tierra que es la deçima parte de la faz de la tierra, 
e quando el sol es en Tropico de Capricornio pasa el sol sobre las cabeças de los pobladores, a 
los quales llaman los sabios antipodas. Et son gentes negras quemadas de la grand calentura del 
sol, pero que es tierra en que son muchas aguas que salen del Polo Antartico. (Marino 72-4)

Here the geographical concept of the antipodes and the astrological concept of the 
Tropic of Capricorn—when the sun “turns” at the constellation of Capricorn—combine 
to present a theory to explain skin color: the sun passes so close over this people’s heads 
that it burns them and turns their skin black.

Similarly, the descriptions of the kingdoms of Trimit and its neighbor, India, contain 
geographical concepts to explain the peoples’ character and physical features:

Et es tierra muy tenplada et muy egualada, de manera que los omes que alli biven et nasçen son 
de grand vida que biven mas de dozientos años. Et son omes de buenos entendimientos, et sanas 
memorias, et han profundas sçiençias, et biven por ley. Et dizen que los omes del mundo que 
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primera mente ovieron sçientias et saberes que fueron estos, et de aqui los ovieron los persianos, et 
por eso meresçieron la nobleza mas que todos los otros omes. Por que no se egualaron a estos en 
sçientia nin en saberes, et por esto meresçieron la nobleza sobre todos. E esto es por que son en el 
comienço del oriente de lo poblado, et las mas de sus villas et sus grandes çibdades, et la rayz deste 
rreynado es en la clima de medio, onde son las naturas tenpladas. Et tiempran se y los cuerpos et 
los elementos, et alegranse y et estiendense y los spiritus. Et por ende han mejores entendimientos 
et mas sanas memorias, et por esto meresçieron la mayor nobleza. En pos estos son los de India que 
son sola liña equinoçial. E maguer la su tierra es de gran calentura, pero las mas de sus villas son 
rribera del mar et son muchas yslas, et por eso el ayre resçibe humidad del mar con que se tiempra 
la sequedad et la calentura. Et con esto se fezieron de fermosos cuerpos et de aquestas formas et 
de leznes cabellos, et non las faze al la calentura salvo que los faze baços de color. (Marino 82-84)

This passage combines geographical and medical concepts to reproduce the theory of 
geographical determinism, first espoused by Hippocrates and Polybius (Hannaford 28-30, 
64-66). The temperance of the climate where one lives leads to a temperance, or balance of 
the four elements, which corresponds to a similar balance of the four humors in the body. 
In addition, this geographical and medical theory is combined with the medieval concept 
of nobility in order to repeat the common medieval theme of translatio studi et imperi 
(Curtius 384-5): science and nobility began in this kingdom, because it is located in the 
eastern most part of the populated lands of the earth; from their it progressively moved 
west, passing through the Greeks and culminating in the Roman Empire. 

Indeed, soon after this passage, mentioning the Mar de India leads the narrator to a long 
digression about how climate determines people’s character, ending with a portrait of 
the ancient Romans:

E sabed que el agua deste mar es caliente commo agua de baño, et crian se en él muy grandes 
pescados. E los otros dos rreynados son en la partida oçidental del poblado. El primero dellos 
es la tierra de Babilonia et de Persia, que son tenprada gente por que son en medio de las climas 
en el lugar do son las naturas et las conplisiones tenpladas ca son en el comienço del medio 
oçidental del poblado. E por eso son otrosi sotiles et de buenas memorias, et entremeten se en 
las sçiençias et de los saberes et han señorio et setas et leyes. Et por esto meresçieron la nobleza, 
mas por que son en la partida ocçidental menguales la calentura ya quanto. E por esto son en 
el segundo grado de la nobleza de los orientales. E por esto los rromanos que son en la clima 
quinta et toman de la sexta ya quanto, et han señorio et ley et sçiençias et saberes, como quier 
que menos que los otros. E por eso son ufanosos et orgullosos et libradores et guerreros et so-
berbios. (Marino 84)

As science and nobility moves west, there seems to be a degradation, which culminates 
in the Romans, who, because they live in the fifth or even the sixth climate, have them 
to a lesser degree. In addition, climate also explains why they display some moral 
deficiencies, such as arrogance and pride.



M
irí

ad
a 

H
isp

án
ica

, 1
7:

 p
p.

 4
3-

62

54	 Keith David Howard

In short, neither the subject positions nor the objects, neither the concepts nor the 
theoretical strategies, in the Book of Knowledge coincide with those of the modern 
discourse of ethnology. The question we turn to now is this: if the statements-events 
found in the Book of Knowledge are not relatable to this modern discourse, how may we 
more accurately describe the discourse that does appear there? An archaeological analysis 
of the objects, subject position, concepts and strategies in this text will show that the 
statements-events that make up this book are best understood as engaging the medieval 
discourse of nature based on biblical cosmology. In this discourse, nature is understood 
as all that which is a creation of God. As such, the histories of each and every kingdom 
is subordinated to and subsumed within a Christian eschatology and teleology.

In his description of knowledge in the West prior to what he calls the “Classical” 
episteme of the seventeenth and eighteenth centuries, Foucault identifies commentary as 
one of the principle forms of discourse. He recalls Buffon’s astonishment upon reading 
Aldrovandi, writing: “There is no description here, only legend” (Foucault 1994 39). As 
Foucault explains, for medieval and early-modern naturalists, it was, indeed, all legenda, 
literally things to be read:

When one is faced with the task of writing an animal’s history, it is useless and impossible to choose 
between the profession of naturalist and that of compiler: one has to collect together into one and 
the same form of knowledge all that has been seen and heard, all that has been recounted, either by 
nature or by men, by the language of the world, by tradition, or by the poets. To know an animal 
or a plant, or any terrestrial thing whatever, is to gather together the whole dense layer of signs with 
which it or they may have been covered; it is to rediscover also all the constellations of forms from 
which they derive their value as heraldic signs. (1994 40)

In the case of the Book of Knowledge, these are the objects of its discourse: all that has ever 
been said or written about each kingdom. The subject is a compiler of this information, 
as he traces his finger on his map from one kingdom to the next.

In fact, the objects under study in the Book of Knowledge are not limited to the peoples 
that inhabit the known world; rather, the peoples are mentioned whenever anything 
about them is a part of the accumulation of knowledge regarding their kingdoms. The 
objects of this book are all that is known about all the kingdoms, lands and lordships of 
the known world, including, perhaps most importantly, their heraldry. At the beginning 
of the book, the text reads: “Este libro es del conosçimiento de todos los rregnos et tierras 
et señorios que son por el mundo, et de las señales et armas que han cada tierra et señorio 
por sy” (Marino 2). We already saw how the subject almost traces a finger on a map 
from Castile to Portugal. There, he found four large cities, that is those large enough 
to be pinpointed and labeled on a map. He also sees there three large rivers: “Tajo et 
Guadiana et Duero” (Marino 4). He also sees the borders of this kingdom: “Et este 
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rreynado parte con el Mar de Poniente et con el rreynado de Castilla et Leon” (Marino 
4). Finally, he creates a blazon, a prose description, followed by a visual representation 
(a small sketch or painting), of the arms of that kingdom: “Et las señales del rrey deste 
rreyno son un pendon con castillos alderredor, et quynas en medio como aqui se siguen” 
(Marino 4). This section on Portugal is typical: it includes a list of the largest cities, 
geographical highlights, such as rivers, lakes or mountains, its boarders, and finally, the 
blazon and sketch of the arms. There is no information about its people. In other words, 
what appears in the text is a commentary or reading of a map. When information about 
the people who inhabit any given kingdom is mentioned, it is offered as supplemental, 
secondary to the geographical and heraldic elements, which are always present.

Armed with modern biological, geographical, astronomical and anthropological 
knowledge and discourse, today we feel a necessity to divide up texts like these into 
those fragments which we consider “scientific” (Marino liv) or “factual” (Marino xliv), 
and those which we consider “fantastic” (Marino liii) or “fictional” (Marino xliv). In 
practice, this approach leads critics to pick out the fragments from one or the other 
category, quote them in full, and then visually isolate them by surrounding them with 
their own commentary. This technique robs readers of the ability to appreciate how in 
the original texts, these fragments are juxtaposed with each other, without any transition 
or any indication whatsoever that there is any difference between them. All knowledge 
associated with each kingdom is included, usually introduced with a reference to the 
generic character of this knowledge: “dizen que”, “diz que”, “sabed que”, etc.

The one constant element present at the end of each kingdom’s description is the blazon 
and sketch of that kingdom’s heraldic arms, as we have seen. This aspect of the Book of 
Knowledge most likely accounts for its increasing popularity in the fifteenth century, 
when a growing number of works on heraldry were circulating in Spain. Interestingly, 
there are even invented heraldic arms for kingdoms and rulers who never existed. This 
was common in the Middle Ages, from the very time when heraldry itself was becoming 
standardized, in the mid-twelfth century: heraldic emblems were created for such figures 
as Moses, Adam, Attila the Hun, Jupiter, Mars, King Arthur, Christ and, of course, the 
Devil (Marino xlvii). 

Foucault has described the episteme of the pre-Classical west, which ended around 
the beginning of the seventeenth century, as being marked by the figure of similitude. 
According to Foucault, the four similitudes—convenience, emulation, analogy and 
sympathy—superimpose hermeneutics and semiology at this time in the West: “To 
search for a meaning is to bring to light a resemblance. To search for the law governing 
signs is to discover the things that are alike […]. The nature of things, their coexistence, 
the way in which they are linked together and communicate is nothing other than 
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their resemblance” (1994 29). The structure of the Book of Knowledge supports this 
theory. The repetitive, formulaic nature of the text tends to emphasize the similarities 
among all the kingdoms of the earth, even the imaginary ones, almost glossing over the 
differences. Almost every section begins with “Parti” or “I departed” and ends with a 
description of the heraldic insignia, no matter how different or fantastic their inhabitants 
or geographical features are. This technique marks textually the limits of each kingdom 
and encloses the unique, the different, within the same, the similar. Afterall, everything 
on earth is there because of God’s divine will.

At the same time, within the descriptions of each kingdom, in the legenda associated with 
them, the text engages the medieval theme of wonder. Wonders, or mirabilia, appear 
in all kinds of medieval texts, including encyclopedias, chronicles, travel narratives, and 
romances. Although marvels were located everywhere, they were more numerous on the 
periphery of the medieval known world, in India and Africa but also Scandinavia. Medieval 
writers and mapmakers knew this tradition primarily through Pliny, Solinus, Augustine of 
Hippo, Isidore of Seville and a whole genre of texts associated with Alexander the Great 
(Lorraine & Park 24-6). In Book 21 of De civitate Dei, Augustine explained wonders as 
evidence of the omnipotence of God, and that everything created by God was wonderful. 
All natural phenomena, whether commonplace or marvelous, depend on God’s divine 
will: “So, just as it was not impossible for God to set in being natures according to his 
will, so it is afterwards not impossible for him to change those natures which he has set in 
being, in whatever way he chooses. Hence the enormous crop of marvels, which we call 
‘monsters,’ ‘signs,’ ‘portents,’ or ‘prodigies’” (Lorraine & Park 40).

In this way, similitude and wonder in the Middle Ages may be seen as two complementary 
faces of the same discourse on nature: everything in nature is the same, or analogous, because 
it was created by God; our imperfect perception of nature leads us to wonder at things 
unknown or unknowable to us. In his Etymologiae, 11.3.1-2, Isidore of Seville declares that 
the monstrous is not a contradiction of nature but of human epistemological categories:

Varro says that portents are things which seem to have been born contrary to nature, but in truth, 
they are not born contrary to nature, because they exist by the divine will, since the Creator’s will 
is the nature of everything created […]. A portent, therefore, does not arise contrary to nature, but 
contrary to what nature is understood to be. Portents are also called ‘signs,’ ‘monstrosities,’ and 
‘prodigies’ because they seem to portend and to point out, to demonstrate, and to predict future 
happenings. (Williams 13)

David Williams has traced the conceptual origins of what he calls medieval “deformed 
discourse” (4) to the pre-Christian tradition of philosophical negation, which found 
its medieval expression in Christian Neoplatonic negative theology. According to this 
theology, God transcends human knowledge and can only be known by what He is 
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not. Through a process of mental purification of the self-consciously human, limited 
perception, the ultimate goal of this thought is to know God as paradox: “the One who 
is source of the many, beyond being yet cause of being, present everywhere within the 
world while totally transcendent” (Williams 4). The deformation of rational and logical 
names and signs of things leads to a kind of divination of the human intellect: it allows 
us not to repraesentare concepts and ideas but instead to monstrare them (Williams 4). In 
the Middle Ages, the monstrous was an enigma, and was thus:

revered as the most suitable expression of divine mysteries, precisely because its obscurity suited 
the extradiscursive nature of its subject [. . .]. The monstrous enigma deforms the fundamentals 
of signification to communicate what otherwise could not be communicated. While in normal 
discourse the similarity and appropriateness of the sign to its signified are the criteria for effec-
tiveness and right representation, in deformed discourse similitude is not intended but rather 
rejected in favour of the jarring and unsettling inaccuracy and impropriety on which enigmatic 
understanding is based. The intellectual disturbance effected by the monstrous is due not only 
to the inappropriateness of the particular sign for what is signified, but also to its inherent ne-
gation of the mind’s confidence in similitude and mimesis as criteria of language and cognition. 
(Williams 85)

In the Book of Knowledge, marvels appear in the form of legenda associated with certain 
kingdoms. The paragraph on Norway, for example, includes a series of such legenda:

En las montañas desta Noruega crian muchas aves girifaltes, açores, falcones. Otrosi crian mu-
chas animalias fuertes, javalis blancos, osos blancos. Et dizen que un infante fijo del Rey de 
Noruega conquyrio el condado de Flandes en el tiempo del rrey Artur de Bretaña. Et sabed que 
de Noruega adelante contra la trasmontana es tierra desabitada en que faze el año todo un dia 
et una noche, seys meses dura el dia et otros seys meses la noche, et que ay unas gentes que an 
las cabeças fixas en los pechos, que non an cuellos ninguno, pero yo non las vy. (Marino 16-18)

As Marino points out in a footnote (“There seems to be no historical basis for this 
anecdote”), the reference to the conquest of Flanders is probably based on the story 
of the Knight of the Swan. She also reminds us that the legend of men without necks, 
common in medieval accounts of mirabilia, appeared in texts as early as Pliny and 
Solinus. Significantly, Marino does not feel the need to comment on the reference to 
the six-month long days and nights that are found there. Apparently, this is one of the 
“scientific” observations found in the text. However, to the medieval Castilian reader of 
this text, whose universe is geocentric, lacking our astronomical understanding of the 
tilt of the Earth’s axis that stays constant as it rotates around the sun, this phenomenon 
could have seemed just as wonderous as the neckless people with which it is juxtaposed.

Towards the end of the book, the narrator arrives at Gotia and Yrcania (present-day 
Ukraine), and he equates this Gotia with another he mentioned earlier, located next to 
Noruega, and so he repeats some of the same legenda he associated with Noruega above:
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Esta Gotia et esta Yrcania parten con las altas sierras de la trasmontana. En estas sierras veen la 
estrella del norte en el medio del çielo, et faze todo el año un dia seys meses dura el dia, et seys 
meses dura la noche. Et es tierra desabitada pero que dizen que son fallados en esta tierra ommes 
que han las cabeças pegadas sobre los ombros, que non han cuellos ningunos, et la barva tienen 
sobre los pechos, et las orejas dellas llegados a los ombros [. . .]. Otrosi son fallados en esta tierra 
muy grandes osos et puercos javalis blancos, segund que ya conté de suso. (Marino 106)

Earlier, Gotia was a province located between Suevia and Noruega, and containing three 
cities: Estocol, Calman and Surdepinche (Marino 16). Here, Gotia is located next to 
Yrcania, but also bordering a large province called Paschar, which Marino locates on 
the banks of the Volga, which in turn boarders on Suevia. After repeating some of the 
same information about Suevia (the city of Roderin; two large lakes, Lacus Stocol and 
Lacus Estarse; etc.), he leaves Suevia and travels to Sordepinche, Calman and Estocol, in 
addition to Sormençes, Ystat and Londis, which borders on Noruega; however, here he 
does not associate these cities with Gotia (Marino 106). It is useless to attempt to make 
sense of the geography described here using modern maps or to demand systematicity of 
the anonymous author; in this text what is important is the accumulation of any legenda 
that may be associated with each kingdom on the map.

The high point of the voyage of the narrator is his description of the Earthly Paradise. 
He first mentions it when describing the mythical River of Gold: “nasçe de las altas 
sierras del polo Antartico do dizen que es el Paraisso Terrenal” (Marino 56). As we 
shall see, this is not the modern-day Antarctica, but rather a mythical, faraway place, 
literally on the other side of the world, where (it is said) the Eden of Genesis is located. 
In his description of the king of Amenuan, the text provides another hint that we are 
approaching it: “En este rreynado de Amenuan entra un braço del rrio Eufrates, el qual 
rrio nasçe de las altas sierras del Polo Antarico do diz que es el Paraiso Terrenal” (Marino 
60). Of course, this is one of the four rivers that flow from the Earthly Paradise. As the 
text edges closer and closer, the legendary Preste Juan first appears:

Et llegué a una grand çibdat que dizen Graçiona, que es cabeça del ynperio de Abdeselib, que 
quiere dezir siervo de la cruz. Et este Abdeselib es defendedor de la iglesia de Nubia et de Etiopa, 
et éste defiende al Preste Juan, que es patriarca de Nubia et de Etiopa et señorea muy grandes 
tierras et muchas çibdades de cristianos. Pero que son negros como la pez et quemanse con 
fuego en las fruentes en señal de cruz et en rreconoscimiento de bautismo. Et como quier que 
estas gentes son negras, pero son omes de buen entendimiento et de buen seso, et an saberes et 
çiençias, et an tierra muy abondada de todos los bienes, por que ay muchas aguas et muy buenas 
de las que salen del Polo Antarico do dizen que es el Paraiso Terrenal. (Marino 60)

Here, let us analyze how the concept of skin color functions in this text. It is true that 
the skin color of this people is contrasted with their religion, knowledge and wisdom, 
as Harney notes (79). However, the result of the contrast is not to locate them as an 
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inferior “race” with respect to Europeans; on the contrary, their blackness, which in 
any case is probably explained by their geographical location in the world, as we have 
seen, is subordinated to their religion, which allows them to develop all those things 
which make them civilized. Religion makes these people their equals, not their inferiors, 
despite their different skin color.

When the narrator finally arrives at the land of Preste Juan, he explicitly invokes the 
theme of wonder with respect to the Earthly Paradise. On the Eufrates river, he found 
Malsa:

do mora sienpre’l Preste Iohn, patriarca de Nubia et de Etiopia [. . .]. Et desque fuy en Malsa 
folgué y un tienpo por que via et oya cada dia cosas maravillosas. Et pregunté por el Parayso Te-
rrenal que cosa era et que dezian del. Et dixeron me omes sabios que eran unos montes tan altos 
que confinan con el çirculo de la luna et que los non podia ver todo ome, ca de veynte omes que 
fuesen non los verian los tres dellos, et que nunca oyeran dezir de ome que alla subiese. Et omes 
ay que dizen que los vieron a la parte de oriente, et otros a la parte de medio dia. Et dizen que 
quando el sol es en Geminis veen los a medio dia, et quando el sol es en Capricornio veen los a 
la parte de oriente. [. . .] Et en todo tienpo da el sol en aquellos montes, quier de noche quier de 
dia, quando del un cabo, quando del otro. Esto es por que la meitadd destos montes son sobre el 
orizonte et la otra so el orizonte, en tal manera que ençima de los montes nunca faze noche, nin 
tiniebra, nin faze frio, nin calentura, nin sequedat, nin umidat, mas mucho egual tenplamien-
to. Et todas las cosas asi vigitables como sentibles et animales que alli son, non pueden jamas 
conrronper nin morir. Et dixeron me otros secretos muchos de las virtudes de las estrellas, asi en 
los juyzios como en la magica, et virtudes otrosi de las yervas, et plantas, et mineras. Et vy ende 
cosas maravillosas. Et los griegos dizen a este logar Ortodoxis, et los abraicos dizen le Ganheden, 
et los latinos Paraiso Terrenal por que sienpre ally es grand tenpramiento. (Marino 62-64)

As this passage makes clear, all the objects, concepts and strategies that we have analyzed 
in this Book of Knowledge, and which we related to a medieval discourse of nature, are 
subsumed within biblical cosmology. Referring to astrological concepts, we already saw 
how the Tropic of Capricorn was used to explain skin color. Here, the Earthly Paradise 
is located in a mountain range that reaches up to the circle of the moon. When the sun 
is in the constellation of Gemini, it is seen to the north; when it is in Capricorn, it is 
seen to the west. Elsewhere, we saw how there was a place far to the north where the 
days and nights were six months long. Here, we find that in the Earthly Paradise the 
sun never sets, because half of the mountains are above the horizon and the other half 
are below it. Referring to medical and geographic concepts, in India we saw how the 
temperance of that climate determined a whole set of physical and moral characteristics 
in its inhabitants. Here, we find that in the Earthly Paradise not only is it never night, 
but also it is never dark, nor even cold, hot, dry or wet, but a great even temperature 
always. In short, the climate in the Earthly Paradise is so temperate, that the four 
elements, which are analogous to the four conditions of hot, cold, wet and dry, which 
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are in turn analogous to the four humors in the body, are all in such a perfect state, that 
all living things there are immortal. As it turns out, all kingdoms on earth are but poor 
reflections, to a greater or lesser degree, of this Earthly Paradise. And to know things 
about the Earthly Paradise is to know the hidden secrets of the cosmos: the virtues of the 
stars, divination and magic, as well as the virtues of the herbs and plants and minerals. 
In short, to know these things is divine; it is to know all that God knows.

On the other end of the moral spectrum of this same discourse of nature, in the Montes 
Caspios, we find the legendary castles of the biblical Magog and Gog:

Dentro desta Tartaria son muchedunbre de gentes sin cuenta, et non guardan ningund man-
damiento de Dios salvo non fazer mal a otro. Et son gentes muy esentas et fuertes lidiadores 
de pie et de cavallo, en tal manera que el Grant Alexandre no los pudo conquerir nin les pudo 
entrar aquellos montes, pero que los ençerró et atapóles las puertas del fierro con grandes peñas, 
en tal manera que estodieron gran tienpo en aquel ençerramiento. E despues desto deliberaron 
se de aquel ençerramiento et salieron et conquirieron muy gran partida del mundo. Por que de 
aquel linaje salieron todos los del imperio de Catayo, maguer agora son contrarios. E dese linaje 
salieron los del imperio de Armalet, et del imperio de Aravia, et de Mesopotania, et todos los 
persianos, et los del imperio de Sara, asi turcos commo tartaros, et saraynos, et godos, como 
quier que algunos dellos se tornaron a la ley de Abraham et otros se tornaron moros. E dizen 
los sabios de la Tartaria que quando se conplieren los siete mil años de la era de Adam serán 
señores de toda la faz de la tierra, et que farán tornar todas las gentes del mundo a su ley et a su 
libertad. E çierto ellos non han ley ninguna, nin guardan ningund mandamiento de Dios salvo 
non fazer mal a otro [. . .]. Et en este castillo de Magot moré un tienpo por que veya et oya cada 
dia cosas maravillosas. E ala parte del nort confinan con la Tartaria çerrada las tierras de Albizibi, 
que son tierras yermas et deshabitadas, pero que en algunos lugares habitan gentes, et son omes 
viles et comen la carne et los pescados crudos et han los rostros luengos como canes, pero que 
son blancos et fazen todas las cosas que veen fazer, et llamanlos sinofalos. Et yo vi uno dellos en 
la çibdad de Norgançio. (Marino 80-82)

The theme of wonder here is employed to suggest the opposite of the temperance, both 
climatic and social, found in the Earthly Paradise and its surrounding lands. The Tartars 
here are synonymous with moral depravity: the descendants of Gog and Magog, two 
biblical tribes who, according to various medieval legenda, were followers of Satan who 
one day would bring about Judgement Day and the destruction of the world (Marino 
80). The theme of prophecy is employed to refer to this destruction, in the form of 
“liberty” or licentiousness, a negative political concept in the Middle Ages, associated 
with a lack of self-control or rule of law. The concept of lineage, which in the medieval 
and early modern Hispanic cultures did not function in the same way as modern race 
(Hill 2005 225), is evoked to suggest that the enemies of Christendom, i.e. the Arabs 
and Moors, are among their offspring, although some of them, i.e. the Goths, eventually 
returned to the law of Abraham. In contrast to modern racial theories, which, as we 
have seen, relied on a long view of the history of the earth and humanity, on the order 
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of tens or even hundreds of thousands of years, here the end of the world will occur 
exactly seven thousand years after God created the world. With this chronology, some 
peoples exercise their freewill in order to return to the law of Abraham; others do not. 
These peoples’ physical prowess is mirrored by their moral depravity: they obey none of 
God’s commandments, except not to harm one another. In the Earthly Paradise, we saw 
how the perfect temperance of the climate led to the immortality of all living things. 
Here, the lands surrounding the castles of Gog and Magog are barren and uninhabited. 
Animal-human hybrids were associated with moral depravity in the Middle Ages: when 
barbarians practiced adultery, incest and the like, nature sometimes acted “against her 
own laws,” as Gerald of Wales put it in his Topographia Hibernie, composed around 
1185 (Lorraine & Park 27). Here also, the men who inhabit these intemperate lands 
are the famous cynocephali, vile, dog-faced men who eat raw meat. Interestingly, their 
skin color is white: as it turns out, blackness was not always everywhere associated with 
moral depravity.

In sum, I hope to have demonstrated that an archaeological analysis of any given 
text, which understands each statement as an event and aims to reveal its system of 
enunciability, can give us an accurate picture of how it functioned in its own specific 
discursive context. In the case of the Book of Knowledge, we have a series of statements 
that engage in identifiable ways the discourse of nature based on biblical cosmology, 
which existed at the time it was written. Now, in the future we could trace the history of 
how this text, understood as a series of statements-things, was read and interpreted, re-
read and re-interpreted. We could start with the observation that in the fourteenth and 
fifteenth centuries, its credibility was never questioned at all, and that several explorers 
relied on it for their own navigations and even desired to find Preste Juan as well as 
other lands mentioned in its legenda (Marino xvii-xix). We could also compare and 
contrast the statements found in this book and those found in documents related to the 
blood-purity statutes or the discovery and colonization of America: do these relatively 
later statements engage the same discourse of nature in the same way that we find in the 
Book of Knowledge, or can we establish relations with different discourses, with different 
objects, subject positions, concepts and theoretical strategies? On the other hand, I hope 
to have demonstrated that to take these statements-things and to jump several centuries, 
recontextualizing them within modern, biological theories of race really does not add 
to our understanding of what the text itself was doing in its own context; it simply adds 
more evidence of how race has become such an important, all-encompassing theme in 
our own society as to be practically unavoidable in scholarly discourse.
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UN CONVITE DE DON JORGE MANRIQUE A  
SU MADRASTRA EN PLIEGO SUELTO1

Resumen

El poema burlesco Un convite de don Jorge Manrique a su madrastra ha recibido abundante 
atención crítica como sátira misógina. Este trabajo argumenta que, aunque el vituperio 
hubiera sido la intención original del autor, la intervención del compilador Hernando del 
Castillo, que lo incluyó en sus dos primeras ediciones del Cancionero general, y del impresor 
Juan de Villaquirán, de cuyo taller salió un pliego fragmentario con Un convite junto a otros 
dos poemas, dan lugar a inestabilidad genérica en la recepción: el inicial vituperio manriqueño 
deviene, en su pliego, en ingenioso disparate festivo, mudando su ascripción a uno de los 
géneros que, junto a los romances, más divulgación tuvieron en dicho soporte tipográfico.

Palabras clave: Banquete burlesco, vituperio, disparate, pliego suelto, fragmento

Abstract

The burlesque poem Un convite de don Jorge Manrique a su madrastra has received ample 
critical attention as an example of misogynous satire. This essay contends that, while slander 
may have been the poem’s authorial intention, the interventions by compiler Hernando del 
Castillo, who included the poem in his first and second edition of the Cancionero general, 
and by printer Juan de Villaquirán, who published it along with two other poems in a now 
fragmentary chapbook, bring about generic variance in its reception: the initial slander 
becomes festive disparate, one of the most popular genres contained in chapbooks.

1	 Sol Miguel-Prendes is Associate Professor at Wake Forest University. She is the author of El espejo y el 
piélago. La Eneida castellana de Enrique de Villena. She was Editor in Chief of La corónica: A Journal of Medieval 
Hispanic Languages, Literatures and Cultures (2007-2012) and President of the Council of Editors of Learned 
Journals (2014-2015). Her latest book is Narrating Desire: Moral Consolation and Sentimental Fiction in Fifteen-
th-Century Spain (2019).
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Buscando un tema con el que honrar la memoria de Nancy Marino y que entroncara 
de alguna manera con sus trabajos, lo primero que me vino a la mente fueron las Coplas 
manriqueñas, tanto por su doble vertiente de elegía y panegírico, como por ser la materia 
sobre la que la llorada investigadora llevara a cabo su minucioso análisis en uno de sus 
últimos grandes trabajos, Jorge Manrique’s Coplas por la muerte de su padre: A History 
of the Poem and Its Reception (2011). La acogida de dicho estudio por parte de la crítica 
fue unánime: Marino se mueve con facilidad desde la sumaria biografía del poeta y el 
trasfondo histórico de las Coplas a un repaso de las reacciones críticas, literias, visuales 
y musicales, al tiempo que abre nuevas líneas de investigación. Como pertinentemente 
ha señalado Julio Hernando, se trata de una obra seminal que al trazar la historia de la 
recepción de las Coplas construye un mapa de la historia cultural española.2 

Pensé, por ello, dedicar mi contribución a la recepción de uno de los escasos poemas bur-
lescos de Manrique que más atención crítica ha recibido en los últimos años, Un convite 
de don Jorge Manrique a su madrastra. Se trata de un banquete burlesco en el que unos 
criados desnudos y Manrique mismo, también ligero de ropa, sirven a la esposa de su 
padre y su séquito toda clase de alimentos nauseabundos en el marco de una casa en rui-
nas y llena de basuras. El poema, [ID6751] según la clasificación de Dutton, apareció en 
letras de imprenta en las dos ediciones del Cancionero general de Hernando del Castillo 
(1511 y 1514) así como en la edición exenta del Cancionero de obras de burlas provocantes 
a risa de 1519. Queda también el testimonio de un pliego suelto acéfalo [18*PN] de la 
segunda decena del quinientos.

Mi análisis se va a centrar en este último, el cual no ha merecido sino breves menciones. 
Pretendo así incorporar metodologías que se han aplicado con éxito a este tipo de textos 
en transición de la cultura manuscrita a la imprenta: la consideración tanto de la integri-
dad del fragmento en cuanto legítimo objeto de análisis como de las intervenciones de 
compilador e impresor en la difusión del poema en competición con la supuesta intentio 
del autor para sugerir las líneas de estudio de una microhistoria del pliego suelto poético 
en la confluencia de materialidad textual y contenido literario; aunque dado el alcance 
de este trabajo sería más cabal hablar de una nanohistoria.3 

2	 Domínguez (2013); Hernando (2013); Martín (2013); Morrás (2014); Severin (2014); Zepeda (2014).
3	 Siguiendo las pautas marcadas por Chartier, Lucía Mejías (2005) resaltaba la necesidad de reagrupar herme-
néutica y morfología en el estudio la obra, en este caso particular de los fragmentos de la literatura caballeresca 
catalana. Sigue de cerca sus pasos Bamford (2011; 2018a); su más reciente estudio (2018b) aplica con gran éxito 
esa metodología a un ambicioso panorama de fragmentos medievales hasta el siglo XVII. Gómez Bravo (2013) 
ofrece un fascinante estudio de las confluencias de autoridad y testimonio material en las redes de difusión ma-
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Un repaso a la crítica revela la incomodidad que ha producido Un convite al no encajar 
ni en la poesía amorosa ni en la profunda gravedad moral de las Coplas. A decir de Do-
mínguez en su esencial estudio de la poética manriqueña, los críticos tendían a pasarlo 
por alto, como si se tratara de una aberración, junto con las otras dos composiciones 
satíricas atribuidas al poeta, “A una prima suya que le estorvava unos amores” y “A una 
beuda” (1993 147). Tal actitud, como ya señalara Márquez Villanueva un año antes, 
era consecuencia del “efecto paralizador” ejercido por la vehemente autoridad con que 
Menéndez Pelayo rechazó dicho poema en particular y la poesía burlesca de cancionero 
en general (1991-1992 305-306). De manera que no es de extrañar que en una edición 
crítica de la poesía completa de Manrique, publicada el mismo año que la monografía 
de Domínguez, Beltrán afirmara tajantemente en el prólogo que Manrique “no es un 
poeta satírico” (Manrique 1993 14). En las notas a pie de página, Beltrán se esfuerza en 
situar Un convite en la tradición de humorismo culinario medieval, pero confiesa que 
“no encuentra ningún ejemplo semejante a este;” por ello, recurre a una obra posterior, 
el banquete cómico de Luis Milán en El cortesano (1561), si bien, a diferencia de Un 
convite, no halla allí “el menor rastro de un deseo de zaherir.” Menciona también las fero-
ces sátiras Pleyto del manto y Carajicomedia mucho más próximas cronológicamente—y 
físicamente, habría que añadir, en su disposición material dentro de la sección de burlas 
del Cancionero general—para concluir que “comparado con las groserías, la escatología y 
la procacidad” de aquellas, la de Un convite es moderada (Manrique 1993 138).

Domínguez coincide con Beltrán que la sátira debió ejercer poca atracción en el poeta. 
A diferencia de Beltrán, que únicamente se detiene a considerar el nivel de agresividad 
desplegado en la invectiva de Un convite, se admira Domínguez de su inesperada calidad 
poética. Manrique presenta una imagen femenina opuesta a la idealización del amor 
cortés y la burla se lleva a cabo alterando las convenciones de la hospitalidad y el respeto 
debido tanto a la mujer como a la madre. La técnica es una inversión del lenguaje y los 
temas corteses (1993 147-50), técnica que Beltrán extenderá a toda la poesía satírica 
cancioneril.4

Años antes, coincidiendo con la reevaluación de la poesía burlesca cancioneril, Serrano 
de Haro (1978) y Márquez Villanueva (1991-1992) se habían interesado en el extraño 

nuscritas del siglo XV. El estudio de Francomano de las diversas materializaciones de Cárcel de amor (2018) es 
un brillante ejemplo de una microhistoria del libro.
4	 Beltrán habla de la poesía satírica cancioneril como el reverso de la poesía cortés (“Los primeros pliegos 
poéticos” 96). Así lo entiende también Laura Puerto Moro: “es posible entender la poesía cortesana burlesca 
como parodia y reverso de la lírica amorosa, desde donde resulta lógica la automática degradación que ejerce 
sobre el motor del universo poético de Palacio: la idealización de la dama” (2015: 191)
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banquete y llevado a cabo meticulosas exégesis.5 El primero data la composición después 
de 1476, año de la muerte del maestre don Rodrigo, posiblemente en la estación de 
primavera o de verano, cuando se enramaban suelos y paredes, una costumbre que se 
puede rastrear en el poema. Tendría que haber sido necesariamente en 1478, ya que en 
1477 Manrique estuvo en prisión y murió en abril de 1479. Serrano de Haro vincula su 
génesis a las rencillas surgidas entre el poeta y Elvira de Castañeda –al tiempo madrastra 
y cuñada como tercera esposa de su padre y hermana de su propia esposa– a consecuen-
cia del testamento a la muerte del maestre. Al ser un poema tardío, destaca Serrano de 
Haro, Manrique exhibe “una gran capacidad de descripción” y “su madurez de oficio” en 
un homenaje de burlas donde se recurre a un procedimiento satírico que evita la crítica 
directa para reírse de las pretensiones de su madrastra exponiendo la propia miseria del 
poeta. Sugiere, además, la posibilidad de que “naciera en ocasión festiva, como el Car-
naval, lo que al mismo tiempo que disminuiría su índole ofensiva, explicaría su carácter 
de mascarada.” Comparado con la poesía amorosa manriqueña, cuyas abstracciones su-
bliman la realidad, la comicidad “sensual y extrovertida” del “combite” la degrada (1978 
205).

Márquez Villanueva insiste en la hábil técnica de la inversión, propia de la madurez del 
poeta, que pone patas arriba todos los códigos relacionados con la etiqueta del banquete. 
Acepta este crítico la presencia de algunos elementos típicos del carnaval, pero no así la 
inserción del poema en la literatura carnavalesca propiamente dicha ya que la voz man-
riqueña rechaza el papel de bufón y los surrealistas disparates que alcanzarán su culmen 
en Juan del Encina. En cambio, identifica un “super-texto” que, por medio de inquie-
tantes dilogías, desarrolla una “terrible sátira personal” donde se expresa de la manera 
más despiadada “la represada bilis del hijastro” (1991-1992 322). Allí se encuentran, 
pues, humillantes insinuaciones sexuales en un clima de acoso tan feroz que, Márquez 
Villanueva sospecha, lo que se sirve a la madrastra en el degradado banquete no es sino 
“algunos platos de genitales guisados” (1991-1992 320).

Las consideraciones más recientes se remontan a la primera década del siglo XXI. Do-
mínguez, en la entrada sobre Manrique del Dictionary of Literary Biography (2004), no 
se aparta de lo ya dicho en 1993, aunque parece aceptar, si bien con grandes reservas y 
eliminando la violencia, la tesis de Márquez Villanueva (“there is a vague sexual under-
tone to the whole affair that makes it quite inappropriate for a female relative, even one 
related by marriage” 72).

5	 El interés por El cancionero de obras de burlas, en el que se incluye Un convite, empieza a despuntar en los 
años 70 con la antología de Jauralde Pou y Bellón Cazaban (1974) y la edición crítica de Domínguez (1978). 
Una edición exenta de la Carajicomedia, por su parte, interesó a los críticos (Varo, 1981) y produjo una edición 
muy limitada con ilustraciones de arte (Montañés 1976). De ellas da noticia Puerto Moro (2011).
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Finalmente, Cortijo Ocaña (2003) se aleja de contexto sociohistórico para indagar en 
la adscripción genérica del poema al que considera un “festín burlesco,” subgénero de la 
comedia burlesca que cuenta con unas cincuenta composiciones fechadas entre 1625 y 
1680, coincidiendo en su mayoría con el reinado de Felipe IV. Es éste un tipo de teatro 
cortesano que se representaba durante la época de carnaval. El repertorio de comidas 
repulsivas y la inversión degradante son componentes tanto del carnaval como del in-
cipiente teatro castellano de Juan del Encina y la comedia burlesca. Se trata, pues, Un 
convite de una composición parateatral que se habría representado en un Martes de 
Carnaval, día en que generalmente se celebraría la mayor parte de las comedias burlescas 
de la corte de Felipe IV. En el concienzudo comentario a cada estrofa que Cortijo lleva 
a cabo en mastodónticas notas a pie de página se elaboran con incontestables referencias 
las particularidades de las grandes líneas de interpretación: la tergiversación de la poesía 
amorosa cancioneril, el dialogismo, la escatología y el absurdo carnavalescos, sin olvidar 
las referencias sexuales y un velado antisemitismo. 

La desazón que Un convite ejerce en modernos lectores ha dado lugar a la exégesis filoló-
gica del referente en un desesperado intento de comprender, o incluso justificar, algo que 
se percibe de un particular mal gusto y que, no obstante, exhibe en todo su esplendor 
la maestría poética manriqueña. A falta de documentos que evidencien la reacción de 
Elvira de Castañeda es imposible deducir la impresión que el poema le causara al blanco 
original de las burlas. Serrano de Haro, cuya documentada biografía dio a conocer la 
violenta disposición de Jorge Manrique no sólo hacia la madrastra-cuñada sino hacia 
su propia esposa, especula que el aguilando titulado “Señora muy virtuosa” de Gómez 
Manrique, tío del poeta, habría sido una caballeresca defensa de Elvira en la contrafactu-
ra del primer verso de Un convite que dice “Señora muy acabada” (1966 121). 

Agotado el análisis textual, Serrano de Haro apunta, si bien no llega a desarrollar la idea, 
la importancia de la textualidad de la compilación misma en que se ha transmitido el 
poema. En su afán de identificar antecedentes, en este caso la imaginaria morada donde 
se sirve el repugnante banquete, Serrano de Haro nota que en el Cancionero general de 
1511 Hernando del Castillo hace preceder Un convite del largo “aposentamiento que fué 
hecho en la corte en la persona de Juvera al papa Alixandre cuando vino a Castilla por 
legado” (1978 206). Este crítico viene a sugerir que la razón de agrupar el Aposento en 
Juvera [ID2999] y Un convite en la sección de obras de burlas provocantes a risa—son 
los dos primeros poemas—sería la jocosa degradación de un espacio físico como parte 
del escarnio a que se somete a los participantes en ambas composiciones.6 Sin embargo, 
en el Cancionero general de 1514, la sección de burlas elimina el Aposento y se inicia, en 

6	 Un análisis del anónimo Aposento en Juvera lo lleva a cabo Domínguez en “La sátira del Aposento” (2017).
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cambio, con el muy obsceno Pleyto del manto [ID6821], la adición de García de Astorga 
[ID6922] y la “respuesta de los señores coño y carajo” [ID6923], inmediadatamente 
seguidos de Un convite, lo cual vendría a apoyar el dilogismo que Márquez Villanueva 
identifica como base del implacable vituperio a la madrastra.

Por otra parte, si se considera la sección Obras de burlas en el conjunto total de la compi-
lación de Castillo se debe señalar que, mientras que en la primera edición las burlas van 
precedidas de un convencional Purgatorio de amor del bachiller Jiménez [ID6745], en 
la edición de 1514 este es sustituido por un largo Doctrinal de gentileza del comendador 
Hernando de Ludueña, maestresala de la reina Isabel [ID1895]. Entre otros temas, se 
alecciona en él sobre “quien deue burlas y como han ser las burlas” y se considera un 
acierto “dezir sin ofender” (v. 351); se dedica una sección al vestir (vv. 102-213), dicien-
do del cortesano que “se sabra vestir / según el cuerpo y el gesto / sin que nadie le dotrine 
/ ni que le puedan dezir / grossero ni desonesto” (vv. 561-566); otra sección del Doctrinal 
es una habitual loa de las mujeres (vv. 862-906).

Si se acepta la intuición de Serrano de Haro que el espacio degradado de Juvera atrae la 
posición de Un convite en el Cancionero general de 1511, no es difícil ver en la ordinatio 
elegida por Hernando del Castillo en 1514 la técnica de inversión satírica apuntada por 
Domínguez: no solamente el Pleyto del manto es un obsceno manual de villanías, sino 
que Un convite, donde Manrique se muestra ofensivo, soez y casi desnudo, contraviene 
a su vez todas y cada una de las convenciones corteses defendidas por Ludueña. Quizá 
convenga recordar las consideraciones de Rico sobre la raíz ovidiana que nutre la unidad 
de ciertas obras medievales, en particular el Libro de buen amor, las cuales—creo—to-
davía pueden aplicarse sin mayores inconvenientes al Cancionero general. Tal raíz, dice 
Rico, “arranca menos de los libros, tomados uno a uno, que de los códices” que conte-
nían las obras del poeta latino, en los que “las osadías del Ars se paliaban con los Reme-
dia inmediatos (como Juan Ruiz combina la invectiva y la lección amorosa)” (164). El 
paradigma misceláneo de Hernando del Castillo se conecta al espíritu ovidiano del Libro 
del Arcipreste—en sí otro cancionero—, especialmente en la contraposición final de 
manual de cortesía e insulto obsceno.7 La ordinatio de Hernando del Castillo coincide, 
asimismo, con el momento de agotamiento de la poesía cortés de cancionero, a la cual, 
para seguir con las consideraciones de Rico, Hernando del Castillo trataría de revivificar 
con inusitadas mezclas.8

7	 La tesis del Libro de buen amor como cancionero la desarrolla Heusch (2011) mientras que Gerli considera 
el libro de Arcipreste un subtexto fundamental de la poesía castellana de cancionero (2001).
8	 “[E]l agotamiento de los géneros clásicos de la tradición medieval convidaba, antes de orillarlos en mayor o 
menor medida, a intentar remozarlos por la vía de la combinación y de la mixtura” (Rico 1997 166).
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La edición exenta del Cancionero de obras de burlas de 1519, cuyo único testimonio 
(British Library HC.20.b.22) contiene la anónima Carajicomedia, mantiene un agrupa-
miento que combina los de ediciones anteriores del Cancionero general: el Aposento en Ju-
vera abre la colección, seguido del Pleyto del manto y Un convite. Es muy posible que para 
esas fechas, casi cuarenta años después de la composición de Un convite, la identificación 
de la madrastra con la figura de Elvira de Castañeda hubiera pasado al olvido o, de man-
tenerse, poco importaría a los compradores, y lectores en general, de una compilación en 
la que el esquema constructivo se debe a una comicidad basada en el escarnio, la inver-
sión y la obscenidad.9 El hecho de que en ningún momento se mencione el nombre de la 
viuda del maestre don Rodrigo favorece la apropiación del poema para la exhibición de 
una indecencia burlesca que, a decir de Díez, recurre a la violencia y el humor para llevar 
a cabo un ejercicio de ingenio (62). En ese sentido, conviene recordar la consideración 
de Márquez Villanueva cuando se aparta por un momento de la anécdota personal para 
leer la madrastra como arquetipo y parodia de la dama cortés. 

Beltrán ha estudiado el proceso de tradicionalización por el que textos cortesanos, recha-
zados por anticuados o pasados de moda, son asimilados por las clases populares. Es bien 
conocido que el Cancionero general fue canibalizado en numerosos pliegos sueltos. La 
imprenta popular había contribuido con ellos a la creación de un nuevo público lector y, 
en su deseo de capitalizar los éxitos editoriales, a consagrar una serie de géneros como es 
el caso del disparate (2005 104), que en el Cancionero general habían sido microgéneros 
humorísticos según la terminología de Puerto Moro (2015 212). Debido a su carácter 
popular, en estos pliegos predomina el arte menor y las estructuras orientadas a la lectura 
y recitación oral (Beltrán 2005 82). 

El pliego poético fragmentario en que se ha conservado Un convite está reproducido 
en el número XI de la edición facsímil de los pliegos poéticos del XVI pertenecientes 
a la biblioteca Rodríguez-Moñino realizada por Arthur L. F. Askins. Únicamente han 
sobrevivido la segunda y tercera hojas gracias a su utilización en las pastas de un libro—
desgraciadamente no queda constancia de cuál—como refuerzo de la encuadernación.10 
Contiene las últimas cuatro estrofas de un Pater noster, el texto completo de Un convite 
con el encabezamiento “Un combite que hizo don Jorge Manrique a su madrastra,” y el 
comienzo de un Nique (“Aquí comiença el Nique”). Askins se hace eco de lo ya dicho por 
el ilustre bibliófilo cuya colección edita: se trata de un pliego de cuatro hojas, “publicado 

9	 Como indica Puerto Moro, en las Obras de burlas “más de un 70% de los textos responden al vituperium 
personal construido sobre los términos más soeces” (2015 211). 
10	 Que la idea fuera del librero, del encuadernador o del propietario es imposible de determinar. Como señala 
Bouza, los libros se vendían sin encuadernación o envueltos en papelón (1999 88). Se trata, pues, de lo que 
Lucía Mejías denomina “fragmentos instrumentales” (2005 247).
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ca. 1520, del que compró Fernando Colón, en 1524, el ejemplar descrito en el Regestrum 
de su biblioteca” en cuya reseña se enumeran seis composiciones de Antón de Montoro 
que estarían en la cuarta hoja (1981 1: 27). Askins recoge, además, los comentarios que 
Rodríguez-Moñino dedicara al folleto en su edición y estudio del Cancionero general de 
1511, de donde provienen la mayoría de los poemas que se habrían perdido al final del 
fragmentario pliego. Rodríguez-Moñino identifica allí el Pater noster como el Pater noster 
de las mugeres de Salazar, que el pliego, o Colón, habría atribuido erróneamente a Manri-
que “por acreditar el paño;” se identifica asimismo al autor del Nique como Diego Núñez 
de Quirós; y se ofrece la fecha de 1514 ante quem, año de la segunda edición del Can-
cionero general donde entran por primera vez el Pater noster de las mugeres y el Nique (1: 
27-28). F. J. Norton, que examinó el pliego de Rodríguez-Moñino, lo data entre 1515 y 
1520 y lo reconoce como obra del impresor Juan de Villaquirán—es el número 1136 de 
su catálogo (1977)—quien había adquirido el taller de Hagenbach en Toledo. De dicho 
taller había salido una gran cantidad de pliegos poéticos así como sendas impresiones del 
Cancionero general en 1517 y 1520 (1966 52-55). 

Resulta difícil y cuando menos peligroso contradecir a tan venerables autoridades, pero 
no puedo dejar de expresar la duda de que el pliego de la colección Rodríguez-Moñino 
corresponda exactamente al reseñado por Colón. Mi sospecha surgió al leer en el Ensayo 
de una biblioteca española de libros raros y curiosos de Bartolomé José Gallardo la descrip-
ción de las obras contenidas en el cancionero titulado Dechado de galanes. En la lista 
proporcionada por Gallardo se agrupan al final “un Niqué hecho por el comendador 
Escribá, ‘Nunca vi descanso cierto’; el Pater noster de las mujeres, compuesto por Sala-
zar, ‘Rey alto á quien adoramos’; un convite de D. Jorge Manrique á su madrasta (sic), 
‘Señora muy acabada’” (entrada 4116 vol. 2: 551). Esta agrupación la confirma Rodrí-
guez-Moñino cuando da cuenta del número 4116 del Regestrum de la Biblioteca Colom-
bina, que sería la información que Gallardo copió. Rodríguez-Moñino todavía no puede 
corregir la falsa atribución del Nique al comendador Escribá, como sí lo hará al describir 
el pliego acéfalo antes mencionado. Del pequeño cancionero Dechado de galanes dice:

Su tamaño era en 4º y probablemente estaba impreso en letra gótica, llegando a abultar lo que un 
par de pliegos a dos columnas. Colón lo adquirió en Medina del Campo el 19 de noviembre de 
1524, en la exigua cantidad de 18 maravedís y, por tanto, hay que suponer que la impresión sería 
del mismo año o poco anterior, en todo caso después del 20 de julio de 1514, fecha de la segun-
da edición de la obra de Castillo, o del 31 de agosto de 1517 en que se concluyó de imprimir la 
tercera o del 20 de enero, data de la cuarta … No puede haber copiado de la primera porque no 
se encuentran en ella varias composiciones que solo se incorporaron a partir de 1514. (1966 62)

Según esto, tanto el pliego acéfalo como el Dechado de galanes fueron adquiridos por 
Colón a pocos días de distancia—el 24 de octubre de 1524 y el 19 de noviembre, res-
pectivamente—en Medina del Campo. Ambos testimonios contienen Un convite, pero 
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mientras que en el pliego de Colón va precedido por el Pater noster de las mujeres errónea-
mente atribuido a Manrique y seguido del Nique más seis poemas burlescos del Ropero, 
en el Dechado de galanes está precedido del Nique y seguido del Pater noster, agrupado al 
final con otros poemas amorosos que poco tienen de burlescos. Nada más queda del ori-
ginal Dechado de galanes si bien Bacchelli da noticia de una reimpresión, hecha en Sevilla 
en 1550 y conservada en la Biblioteca Estense de Modena, que Caravaggi ha demostrado 
depende exclusivamente de la segunda edición del Cancionero general (Valencia 1514) 
o de la toledana de 1517, realizada por Juan de Villaquirán. No obstante, el listado de 
los poemas que ofrecen los estudiosos italianos tampoco se corresponde con la reseña de 
Colón copiada por Gallardo y mencionada por Rodríguez-Moñino. En la copia de la 
Estense aparecen el Nique, seguido por otros seis poemas de amor, y Un convite, pero no 
el Padre nuestro de las mujeres.

De todo ello se puede deducir lo que Rodríguez-Moñino, en su gran sabiduría, advierte 
al describir su opúsculo: “[e]s posible que no fuese ésta señalada la sola edición suelta” 
(2002 27). Si es así, cabe la posibilidad que el pliego acéfalo correspondiera a una de 
las muchas ediciones que circularían en ese momento, en las que impresores y libreros 
tomaban al pie de la letra los criterios del paradigma organizativo que Hernando del 
Castillo había explicado en su prólogo:

E por quitar el fastío a los lectores que por ventura las muchas obras graues arriba leydas les 
causaron, puese a la fin las cosas de burlas prouocantes a risa, con que concluye la obra porque 
coja cada vno por orden lo que más agrada a su apetito. (Fol. 2r)

Es obvio que Castillo no tenía aquí en mente la explosión de pliegos sueltos a que su 
compilación daría lugar, sino un criterio más ovidiano y, según opina Díez, más mer-
cantil por cuanto trata “de especializar la oferta para grupos distintos de consumidores” 
(2015 50). Pero es precisamente esta estrategia comercial la que permite a impresores 
como Villaquirán producir baratos pliegos y más tarde, ya en la década de los 50, a los 
talleres sevillanos de los herederos de Dominico de Robertis o la imprenta zaragozana de 
Esteban de Nájera sacar cuidadas y asequibles ediciones de bolsillo de sus selecciones de 
superventas, como documenta Caravaggi.

Incluso tratándose del mismo pliego que adquirió Colón, únicamente contamos con el 
fragmento que contiene las cuatro últimas coplas del Pater noster y 72 versos (acabando 
con “sino el bien acostumbrado”) del Nique, que circundan Un convite. Como Bam-
ford plantea, el fragmento, como legítimo objeto de análisis, no es metonimia de una 
supuesta totalidad, sino que su integridad reside en su misma condición fragmentaria 
que apunta a fenómenos culturales más amplios (2011 31). Adaptando la sentencia de 
Grendler citada por Francomano que “los libros que parecen diferentes son diferentes” 
(2018 107, mi traducción) se puede afirmar la singularidad de este pliego fragmentario 
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como índice de las variaciones comerciales del mercado editorial y de su repercusión en 
la mouvance material y la inestabilidad en la recepción de las formas.

Habría que preguntarse, por consiguiente, en qué manera el paradigma misceláneo de los 
diferentes testimonios afectaría su recepción. Ya se ha mencionado que su inclusión en la 
sección de Obras de burlas, en muy prominente posición, necesariamente pondría el acento 
en su carácter de vituperio obsceno, pero una somera mirada al pliego—sobre todo si se 
ignoran las evaluaciones críticas que he revisado antes—cuestiona cualquier esencialismo.

El fragmento del pliego comienza con el verso “Señor pues somos humanos” que inicia las 
cuatro redondillas finales del Pater noster de las mujeres. El poema [ID6919], compuesto 
por Gregorio de Salazar, había sido añadido por Castillo a la segunda edición del Cancio-
nero general inmediatamente antes del Doctrinal de gentileza de Hernando de Ludueña. 
A pesar de la negativa opinión de algunos críticos decimonónicos a quienes molestó su 
irreverencia, es una parodia ingeniosa en la que se deforma el sentido original de la oración 
al insertar una de sus frases en latín al final de cada redondilla en castellano, adjudicándole 
un cariz jocoso.11 Según Gernert, está estrechamente relacionada con el Paternoster trobado 
y dirigido a las damas compuesto por Rodrigo de Reinosa, siendo imposible saber a cuál de 
ellos se debe la primera versión. La de Salazar circuló sobre todo en pliego suelto y se en-
cuentra también recogida en una antología italiana, los “Cartapacios salmantinos del siglo 
XVI,” y en el Cancionero antequerano del siglo XVII (2009 1: 361-62). Para esta investiga-
dora, el escarnio paródico no se dirige al modelo sagrado, sino que se trata de “una burla 
del empleo exacerbado de la hipérbole sagrada en la poesía cancioneril” en su idealización 
de la mujer (2009 1: 363). Sin embargo, si la burla cancioneril va dirigida contra los exce-
sos corteses, el pliego que compró Colón—o quizá Colón mismo—lo atribuía a Manrique, 
“por acreditar el paño” pensaba Rodríguez-Moñino. Quienquiera que fuera, sin duda tenía 
en mente Las coplas que hizo don Jorge Manrique a una beuda que tenía empeñado un brial 
en la taverna donde las dos últimas estrofas son burlesca parodia de una letanía en la que 
los santos invocados son lugares famosos por sus vinos. Una anécdota referida al poeta 
portugués Garcia de Resende, citada por Marino, asocia a Manrique con la oración del Pa-
drenuestro desde un enfoque diferente. Como secretario del rey João II, Garcia de Resende 
fue llamado a la cámara real una noche cuando el monarca, que no conseguía dormir, le 
pidió que recitara las coplas manriqueñas, las cuales, precisó el rey, convenía saberlas de 
memoria como el Pater noster (2011 85-86).

Es muy posible que en su ubicación cancioneril el Pater noster de Salazar se entendiera 
como “parodia abiertamente misógina” de naturaleza “agresivamente antifemenina,” se-

11	 La fortuna de este ingenioso tipo de parodia a los dos lados del Atlántico la estudia Castaño (2007).
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gún apunta Gernert siguiendo la pauta marcada por críticos anteriores, pero el fragmen-
to que se conserva en el pliego no apoya esa interpretación:

Señor pues somos humanos 
satisfaz nuestras querellas 
y rogamos te que dellas 
nos guardes y de sus manos 
et ne nos inducas.

Pues tanto las requerimos12 
y no podemos vencellas 
tu señor nos guarda dellas 
que nos pornan si las vemos 
in tentacionem

Plegate señor querer 
auer de nos piedad 
no pongas la libertad 
como a eua en su poder 
sed libera nos a malo

y pues que tan desonesto 
somos dellas maltratados 
plegate señor que presto 
seamos dellas pagados 
Amen.

Su lectura produce la impresión de la contrafactura amable y risueña de una familiar ora-
ción que pone en el acento no en la imperfecta naturaleza femenina, sino en el deseo mas-
culino. Por su parte, el Nique que cierra el pliego había sido otra de las adiciones de Castillo 
a la edición del Cancionero general de 1514. Aparecía allí bajo el título Nunque hecho por 
el mismo [ID6911] referido a “Diego Núñez de Quirós natural de Sevilla” cuyas coplas lo 
preceden. En el pliego carece de atribución, indicando únicamente “Aquí comiença el Ni-
que.” Su fama la recoge Gregorio Mayans y Siscar en su Rhetorica cuando, entre los ejem-
plos notables de repetición, menciona el “celebrado Nunque” de Diego Núñez de Quirós 
que imitó “con afectado estudio Alonso de Varros en sus Proverbios Morales” (1757 195).

Asimismo, el poeta inglés Robert Southey lo incluye bajo el título El Nunca por Diego Nu-
nez de Quiros en la selección de poesías tomadas del Cancionero general de la sección dedi-

12	 En el Cancionero general “por que tanto las queremos.”
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cada a la literatura de España y Portugal en su Common-place Book (1849-1851, publicado 
póstumamente), una especie de personal florilegium que, a la manera de los escritores ro-
mánticos, servía de inspiración. Southey elige poemas del Conde de Paredes, Juan Álvarez 
Gato y el famoso romance de don Juan Manuel Gritando va el caballero en una ordinatio 
cuya fórmula resulta difícil de elucidar. Curiosamente, incluye también Un combite que 
fizo D. Jorge Manrrique a su madraste (sic) para más adelante en la entrada “Jorge Man-
rique”—posicionada entre “Boscan” y “Ballads”—narrar la anécdota del rey João II.13 La 
caótica selección, sin embargo, revela que las coplas manriqueñas eran lo suficientemente 
conocidas para que Southey se limitara a mencionarlas, preocupándose únicamente de la 
anécdota de Garcia de Resende. Más interesante sería averiguar si la selección de poemas 
del Cancionero general corresponde a Southey o la tomó prestada de compilaciones que 
circularan en pliegos sueltos con los que se pudo haber familiarizado durante su estancia 
en Portugal y España. Aún desconociendo las pautas seguidas por Southey, no es arriesgado 
afirmar que no se refieren a obscenidad, blasfemia o vituperio, sino más bien a un tipo de 
ingenio que el erudito inglés debió encontrar cuando menos exótico y que corresponde a 
la conocida visión romántica anglosajona de España (su sección de literatura española y 
portuguesa en el Common-place Book precede a otra titulada “Middle Ages”).

José María Sbarbi define la forma del Nique, bajo la voz nunque, como “tiramira de versos 
pareados” y explica que la palabra nunque “es probable que deba su origen a la circunstancia 
de empezar sus pareados con uno de los vocablos nunca ó ni, á la manera que se da el nombre 
de perqué á los que comienzan preguntando por qué y respondiendo con el correlativo porque” 
(1891 253). De esta manera, el Nique se presenta como una subcategoría del perqué, poemas 
estructurados alrededor de la anáfora con una cierta flexibilidad que no requiere la repetición 
específica de la causal porque. Como señala Periñán, de cuyo estudio tomo estas considera-
ciones, uno de los caminos que sigue el perqué en el siglo XVI es la arquitectura basada en 
la repetición anafórica cada dos versos y la inmovilidad sintáctica. Aquellos que repiten ni, 
dependiendo de una expresión negativa inicial, son utilizados generalmente en textos didác-
tico-morales de carácter aforístico, mientras que en los perqué-disparate la tendencia anafórica 
viene marcada por insistentes referencias visuales (1979 83-85, 90). El Nique parece ser una 
combinación de ambos subtipos. Comienza diciendo:

Nunca vi descanso cierto 
en esta vida doliente 
ni vi mayor desconcierto  
que biuir entre vil gente

13	 La recepción de las Coplas en el siglo XVIII la estudia Marino en el tercer capítulo de su estudio (95-115).
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El pliego se interrumpe después de:

Ni vi otro mayor mal 
que pobreza en el hidalgo 
ni ay otro hijo dalgo 
sino el bien acostumbrado

El término nique o nunque, que compiladores y estudiosos asignan a este poema, refiere 
obviamente al mismo tipo de anáfora que el perqué y la repetición de “vi” lo sitúa en el 
ámbito visionario.

Periñán, que estudió las variaciones de este subtipo del disparate en los siglos de oro, 
momento en que dicha forma lúdica alcanzó su máximo apogeo, incluye Un convite 
como iniciador del esquema del disparate-fiesta, esquema que a su vez asocia al subtipo 
de la visión y al arquetipo del mundo al revés. Aunque no menciona el Pater noster de las 
mujeres, la burla de los códigos lingüísticos religiosos que allí se lleva a cabo, lo sitúa de 
lleno en los parámetros del disparate “en su condición de mentira juguetona … siempre 
en clave de irrisión y y con función de solaz y descanso.” El disparate, concluye esta es-
tudiosa, es la “jocosa expresión [de] la perspectiva lúdica de la locura en cuanto energía 
vital positiva y regeneradora (1979 77-78).

La asociación del arquetipo del mundo al revés y locura se manifiesta visualmente en 
el grabado que se utilizó en el pliego suelto que contenía el Pater noster de Rodrigo de 
Reinosa; se trata, según da noticia Gernert, del mismo con que Fadrique de Basilea 
ilustró su edición de una Stultiferae naves en Burgos a principios del XVI (361 n1).14 En 
este pliego [20*RT], de fecha aproximada al nuestro (¿1520? Según Dutton), el carácter 
misógino y vituperativo que Gernert asocia con las parodias del Padrenuestro es claro. Al 
Pater noster de Reinosa le siguen las coplas A la chinagala la gala chinela donde se arma 
una galera de damas cortesanas y “putas ceuiles” sin número (v. 7), lo que motivaría 
la asociación con el grabado que abre la obra de Jodocus Badius Ascensius; concebida 
como un addedum a la Stultifera navis, versión latina de la popular Nave de los locos de 
Sebastian Brant, el escritor flamenco dispone una armada de cinco naves capitaneada 
por Eva, madre de toda locura (De Gendt 2010).

El cariz del fragmento de Salazar en nuestro pliego no resulta tan agresivamente misógino 
como el de Reinosa, sino que se percibe, en cambio, ese aspecto juguetón de la locura que 
Periñán identifica en los disparates y que no reside en la violencia del insulto, sino en una 

14	 La xilografía se puede ver en la primera página de la edición digital de la Stultiferae naves disponible en la 
Biblioteca Digital Hispánica de la Biblioteca Nacional de España.
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demostración de lo que Gracián llamará agudeza y arte de ingenio. Es un humor festivo, 
como festivo es el banquete que se ofrece a la madrastra, como ya señalaran Serrano de 
Haro y Cortijo Ocaña, pero que no se limita a la celebración del Carnaval propiamente 
dicho o a una representación parateatral, sino que remite a la fiesta popular en general.

Desde una perspectiva antropológica, Campo Tejedor (2009) ha estudiado la persistente 
tradición de diversiones clericales burlescas, con especial atención a las fiestas que se ce-
lebraban en honor de la primera misa de los misacantanos, donde eran objeto de burla 
por parte de otros clérigos. Pero los cómicos sermones, pullas, parodias, bailes, danzas y 
cantos con que se honraba al misacantano, nota Campo Tejedor, tenían lugar en mul-
titud de otras celebraciones religiosas como las fiestas de locos (festa stultorum) de los 
clérigos en Navidad, las manifestaciones del risus paschalis en la misa de Resurrección, las 
tarascas y gigantones que acompañan la celebración del Corpus. Y más allá del calenda-
rio religioso, la subversión de lo sacro y la celebración del caos en el disparate aparece en 
otros ritos liminares vitales como la boda y la ceremonia de grado. De ello se hacen eco 
los sínodos que los prohíben en cualquier lugar público.

El vituperio con que Jorge Manrique escarnece a Elvira de Castañeda mantiene su vio-
lento cariz como feroz sátira misógina tanto en el Cancionero general como en su excisión 
en Obras de burlas. En el fragmentario pliego, sin embargo, pierde su aire de crispación 
y adquiere el de disparate donde las locuras del texto son espejo de las del mundo en el 
marco del ambiente bromista de cualquier celebración festiva popular. El pliego da la 
impresión de que los tres poemas que en él se hallan son creación de Jorge Manrique, 
con quien se asociaban tanto parodias religiosas como profundas reflexiones morales. 
Rodeando Un convite, los fragmentos del Pater noster y del Nique adquieren un tono 
de broma ligera. Leídos los tres en conjunto parecen particularmente apropiados a los 
festejos de una boda: las picantes demandas de los mozos que ofrece el Pater noster, las 
ingeniosas mofas a una madrastra que puede ser ahora madrina o suegra, la pulla a la 
novia donde el Nique dice no haber visto “ni otra mejor donzella / que aquella que ca-
san presto.” La forma popular de los tres poemas—redondillas, cuartetas y tiramira de 
octosílabos—favorece su memorización y su declamación.15 El vituperio manriqueño 
deviene, en su pliego, en ingenioso disparate festivo, mudando su ascripción a uno de los 
géneros que, junto a los romances, más divulgación tuvieron en ese soporte tipográfico.

15	 Campo Tejedor describe la costumbre de los trovos nupciales que hace remontar a la Edad Media cuando 
la presencia de juglares en las bodas “era tan necesaria como la del cura.” Además, recuerda que el Romancero 
del Cid describe las bodas del héroe y Jimena “como si se desarrollasen en un clima burlesco en el que caben los 
trovos y las bromas” (2006 216).
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CLOTHING THE SERRANA:  
A RIBALD READING OF THE MARQUÉS  

DE SANTILLANA’S SERRANILLA III1

Resumen

Considerada poesía culta, las serranillas del Marqués de Santillana no lo son. De hecho, 
siguen el modelo de las pastourelles francesas y establecen una expectativa erótica. Es más, 
le ofrecen al narrador una tarima desde donde jactarse de sus aventuras. Las serranillas 
probablemente se escribieran como obras de tono subido, destinadas a ofrecer un 
entretenimiento indecente. Según esta idea, la Serranilla III se ha malinterpretado, ya que 
los críticos la ven sólo como una obra de elogio por la belleza de esta serrana, cuando en 
realidad, la respuesta implícita de ella y su atuendo caro indican que es una prostituta. 

Palabras clave: Marqués de Santillana—serranilla—pastourelle—clothing—prostitución

Abstract

The Marqués de Santillana’s serranillas are generally revered as lofty poetry. However, the 
poetic situations they present, patterned on French pastourelles, establish a risqué expectation 
and offer the male narrator a platform from which to boast about his sexual exploits outside 
of court. The serranillas were likely written as bawdy works, aimed at providing ribald 
entertainment. Serranilla III has been misinterpreted as a work written merely to praise 
its serrana’s great beauty, when in fact her receptive reply to the narrator and her expensive 
outfit indicate that she is a prostitute. 

Keywords: Marqués de Santillana—serranilla—pastourelle—clothing—prostitution

1	 Paul B. Nelson, Louisiana Tech University
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The Marqués de Santillana’s serranillas are often praised as elevated lyrical poems that 
simply express the knight-narrator’s awe at the beauty of and his attraction to a serrana 
(that is, a young woman living or herding in the mountains).2 Such naïve reverence, 
however, misses these works’ ribald play, since there is the implication in each serranilla 
that the knight-narrator—presumably Santillana himself—is seeking sexual favors from 
the young women he encounters. This implication was inherent in the genre, and though 
the serranilla’s genesis as its own genre is not perfectly traceable, we can assert with little 
doubt that the Castilian serranilla was ultimately influenced by and imitative of the 
Provenzal pastorela and the Old French pastourelle (with influence from the Galician-
Portuguese poetic tradition as well).3 Santillana’s serranillas clearly follow the pattern of 
the poems from north of the Pyrenees: A knight-narrator encounters an unaccompanied 
young woman in a country setting;4 he is struck by her beauty and filled with sexual 
desire; he approaches the young woman, and a dialogue ensues wherein he attempts 
to seduce her. This genre has four possible outcomes: 1) The young woman accepts the 
knight-narrator’s proposition; 2) she rejects it; 3) the outcome is left uncertain; or 4) if 
the young woman resists the knight’s advances, he rapes her, though rape, as both Nancy 
F. Marino and William D. Paden point out, does not enter the Castilian serranilla corpus 
(Marino 9, Paden 333).5 This formula, with its salacious expectation of a seduction, 
gives rise to another phenomenon: The serranillas take on a bawdy and ludic nature 
that offers a male figure a public platform from which to brag to the court about his 
sexual exploits outside the court. This boasting—albeit self-deprecating in several of 
Santillana’s serranillas—is precisely the point of these poems, and I herein propose to 
analyze the bawdy nature of Serranilla III (the serrana from Lozoyuela). Indeed, we can 
re-interpret Santillana’s Serranilla III in a new light by looking at this serrana’s behavior 
and clothing, which indicate that she is working as a prostitute. Intertextuality with 
Juan Ruiz’s serranas likely supports this interpretation, as might Paden’s classification of 
a subset of pastourelles that center on prostitution.

Because we read the serranillas today rather than hear them recited, it is easy to overlook 
their bawdy, ludic nature, though not all scholars have missed it. Rafael Lapesa, in his 
discussion on the serranillas, points out the raison d’être of Santillana’s serranillas as 

2	 José Terrero, for example, exalts Santillana’s serranillas as “esas diez sinfonías poéticas” (165).
3	 For an excellent history of the genre, see Chapter II of Nancy Marino’s La serranilla española: Notas para su 
historia e interpretación, pp. 17-41.
4	 The woman in the Provenzal and French poems is a shepherdess, while in the Castilian poems, she is a 
young mountain woman—that is, una serrana; the shepherdess is in a meadow, while in the Castilian poems, 
the setting is the mountains, la sierra, through which the narrator has traveled, thus the name of the genre.
5	 In her article “Crossing Borders: Gender, Geography and Class Relations in Three Serranillas of the Mar-
qués de Santillana”, Laura R. Bass suggests that a rape may occur in Serranilla IV (Menga de Mançanares), at p. 
78.
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follows: “[S]ervía[n] para sazonar, de regreso en la corte, el relato de un viaje” (248)—
that is, to “spice up” the recounting of his trips for a court audience. Lapesa concludes 
his discussion by stating that “[Santillana] hizo de [la serranilla] un prodigio de gracia 
inimitable que acierta a apresar la realidad vista y la belleza soñada, envolviéndolas en 
una sonrisa maliciosamente insinuadora” (274). Lapesa shows a great reverence for 
Santillana’s serranillas, yet he recognizes their potential to entertain the court in a ribald 
manner, offering “una sonrisa maliciosamente insinuadora”. Juan Villegas Morales—
though he disagrees with Lapesa regarding “la realidad vista y la belleza soñada” and 
argues instead that these elements are merely stereotyped—does concur with Lapesa 
in that Santillana was performing for the court and gave the court’s members what 
they expected: “vivifica [los elementos dados por la tradición] en un género que tiene 
por finalidad solazar a la corte” (167). Marino likewise takes this stance, emphasizing 
the serranillas’ performance for a courtly audience, with their inclusion among other 
types of poetry, which included “poesías indecentes” (74). More recently, A. Swan, M. 
Gronow, and J. M. Aguirre also take issue with Lapesa’s assertion about “la realidad vista 
y la belleza soñada” in Santana’s serranillas and emphazise these works’ performance for 
the court as well:

[W]e cannot take the “serranillas” to be examples of “serious” poetry. They are for entertainment 
purposes. [. . .] Santillana’s use of irony and humour are linked with a desire not to paint the coun-
try girl too much like a courtly lady, and the ironic and unexpected endings to the poems allow for 
a good hearing at court [. . .] during a reading of his compositions. (537) 

The above scholars suggest the possibility that Santillana’s serranillas may be bawdy but 
do not explore their bawdiness. In this essay, I posit that several—though certainly not 
all—of his serranillas fulfilled a certain risqué expectation on the part of their courtly 
audience and will analyze in particular Serranilla III, whose analyses heretofore have 
offered a consistently lofty interpretation. Serranilla III deviates significantly in pattern 
from Santillana’s other serranillas in the quick and accommodating response of its young 
mountain woman as well as in the expensive and atypical clothing she, as a serrana, is 
wearing. Both her response and her dress indicate her profession, as does her quick and 
unusual response to the narrator, which seems to express her sexual willingness. A lofty 
interpretation of this poem misses its bawdy point, whose final assertion, I argue, likely 
suggests a ribald punchline.

While Marino does not see a ribald nature in Serranilla III, she does assert—as I 
mention above—that the function of the serranillas was to entertain a courtly audience: 
“El Marqués dirigía sus versos a esta asamblea de oyentes de buena gana para hacerles 
reír, reflexionar, or simplemente para entretenerles” (75). With the serranilla, there was 
the expectation of a possible seduction, an expectation that created a certain risqué 
appeal for the audience, which had a taste, as Marino notes, for both the elevated and 
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the “indecente” (74). In his serranillas, Santillana thwarted or fulfilled the audience’s 
expectation of an erotic encounter, creating a comic effect in some and showing off 
his growing poetic skills in others. Verses such as “de guissa la vy / que me fizo gana 
/ la fruta temprana” (III, ii, 8-10) betray the bawdy nature of Serranilla III, for they 
symbolically express the narrator’s sexual desire (“gana”) for the young woman (“la fruta 
temprana”);6 and while Alan Deyermond observes that Santillana’s serranillas “show a 
gradual evolution from a more boisterous type [. . .] to refined serranillas” (184-5), the 
salacious head of the genre rears up anew in Santillana’s final serranilla (Serranilla X, 
about the moça lepuzcana), where Santillana makes a lewd reference to the desire this 
serrana engenders: “la ví guardando ganado, / [. . .] tod’ome la querría, / non vos digo 
por hermana” (X, i, 8-12) [emphasis mine]. It is clear here in his final serranilla that 
Santillana acknowledges the bawdy nature of the genre (though the rest of this serranilla 
does indeed take a turn toward the refined and goes on to praise his presumably noble 
señora above all the serranas he had previously praised). 

To date, the interpretation of Serranilla III centers on the unbelievable beauty of the 
young woman the narrator encounters in a little meadow on the road to Lozoyuela in 
the Sierra de Guadarrama: “Después que nací, / no ví tal serrana / como esta mañana” 
(III, i, 1-3). She is apparently beautiful, but her clothing makes an equal impression on 
the narrator and leads him to doubt her low class status (she is a “rustic”—una villana):7

Garnacha traía 
de oro, presada 
con broncha dorada, 
que bien parecía. 
A ella volví 
diciendo: “Loçana, 
¿e soys vos villana?” (III, iii, 11-17) 8

José Terrero, Rafael Lapesa, David Foster, and Nancy Marino hold the general opinion 
that the point of the serranilla is to express how awestruck the narrator is at this beautiful 
and nobly dressed villana, whose beauty and dress make him doubt that she could 

6	 All quoted text of Santillana’s serranillas are from Manuel Durán’s Marqués de Santillana: Poesías Completas 
I. I identify the serranillas by number (upper-case Roman numeral), stanza (lower-case Roman numeral), and 
verse (Arabic numeral).
7	 A description of clothing forms part of the general pattern of Santillana’s serranillas. Santillana, however, 
gives a more elaborate description of this young woman’s clothing than in his other serranillas.
8	 In his edition of Santillana’s serranillas, Lapesa gives a variant of this poem, which I include as an appendix. 
For a discussion of the problems with Durán’s edition of Santillana’s works, see M. P. A. M. Kerkhof ’s “Algunas 
observaciones . . .”.
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truly be a villana (Terrero 177-8, Foster 116-9, Lapesa 266-7, Marino 84-7).9 Manuel 
Durán sums up and disseminates this interpretation, against which I am arguing, in his 
introductory footnote to Serranilla III: “Podría haber en ella influjo del ambiente galante 
de la pastourelle francesa. El caballero se sorprende ante la hermosura y la discreción de 
la villana; duda de que sea en efecto villana” (45).

The beauty of this serrana clearly impressed the narrator enough for him to memorialize 
her in a poem (that is, if she ever truly existed). However, her behavior and her clothing 
would likely have made her stand out to Santillana’s court audience, for they contrast 
sharply with the behavior and clothing of the previous two serranas that Santillana 
memorialized (that is, the serranas of the Moncayo mountain range) and with whom his 
courtly audience was likely familiar.

In these two serranillas (I and II—those of the Moncayo), the narrator approaches the 
serranas in a courtly manner, only to be threatened by them with physical violence. The 
first woman responds to his courteous words in an unexpectedly ungracious way (“como 
en desgayre”, I, iii, 15), threatens to take him prisoner, and then flies at him like a bolt 
of lightning: “E vino a mí como un rayo” (I, iii, 19). In reaction to her aggression, the 
narrator beseeches her not to kill him: “Non me matedes, / serrana” (I, iv, 21-22). The 
second serrana likewise threatens the narrator after he greets her:

Respondióme: “Cavallero, 
non penséis que me tenedes, 
ca primero provaredes 
este mi dardo pedrero”. (II, iv, 18-21)

The violent responses and the rough character of these two serranas, which doubtless 
draw on those of the serranas in Juan Ruiz’s Libro del buen amor, contrast sharply with 
the courtly openings of the poems and thwart any expectation that these women might 
respond in turn with an idealized courtly response (as in the pastourelles). This sudden 
rupture from the courtly would certainly have drawn laughter, much as the encounters 
of Juan Ruiz’s Archpriest with the serranas do, or as Melibea’s reply to Calisto does in 
the opening of La Celestina. Moreover, the narrator’s cowering to the young woman 
in Serranilla I (“Non me matedes”) would have provoked laughter, since the young 
woman’s extremely aggressive response to a courtly greeting would be unexpected, as 
would the cowardice of the caballero. The response of the second serrana (“non penséis 
que me tenedes”) is quite telling, as well, for it seems to express a conditioned response 

9	 Lapesa, in his edition, perceives the name “Yllana” given here to this young woman, rather than the narra-
tor’s calling her “villana”; I provide both Durán’s and Lapesa’s versions of this serranilla in the Appendix.
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to the requests for sexual favors that noblemen might have been seeking from young 
country women, a situation that may actually be reflective of a social reality, a point to 
which I shall return below. 

The behavior of the third serrana toward the narrator is the complete opposite of that of 
the first two: She is receptive to the nobleman’s addressing her. The narrator marvels at 
her beauty and attire (which appear to mark her as noble), and while Marino suggests 
the serrana’s speech betrays her social class (86), I would argue that the young woman’s 
words are of an appropriate register. The only thing possibly indicating her class is her 
presumably “rustic” directness. Curiously, the content of her unusual response has 
never come under study and, I assert, would have been patently evident to Santillana’s 
audience: The young woman is soliciting the nobleman:

A ella volví 
diziendo: “Loçana, 
¿e soys vos villana?

IV

“Sí soy, cavallero; 
si por mí lo avedes, 
decit, ¿qué queredes?, 
fablat verdadero”. (III, iii-iv, 15-21)

She neither rebuffs nor threatens the knight as do the previous two serranas, and her words 
make clear her receptivity to him, expressing her willingness to be whatever he wants her to 
be. Her only aggression is to compel the narrator to say outright what he is seeking, which 
is, doubtless, sexual intercourse. An explicit statement of what the narrator is seeking 
would convert the exchange to a simple business negotiation. The narrator’s response—
“no soys villana” (III, iv, 24)—negates any simplicity or naïveté this serrana might possess 
as a villana—that is, as an idealized “rustic woman” associated with the idyllic nature of 
the countryside, for a simple country woman would not likely be so forward or offer to be 
whatever an unknown man approaching her wants her to be. The narrator, in his manly 
attempt to seduce a serrana, has had the tables turned on him, for rather than seduce the 
woman he has come upon in the mountains, he is solicited by her. The narrator’s final 
assertion leaves the affair inconclusive, though a tacit punchline seems to be implied, one 
that would have clenched the comic purpose of the poem: “vos sí soys puta” or “vos sí soys 
putanna” (since the Provenzal word putanna was also used in early Castilian Spanish and 
would fulfill both the consonantal rhyme and the syllable count of the verse).
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In addition to this serrana’s behavior and words, her clothing clearly marks her as different 
from her fellow serranas and likely indicates that she receives gifts for her services. Her 
garb is not the typical villana’s garb, being so different, in fact, as to cause the narrator 
to doubt her social status. Likewise, her dress raises the question of how a peasant could 
acquire such fine clothing. In his process of describing six of the ten serranas about 
whom he composed poems, Santillana ascribes specific items of clothing to them, 
clothing identifying them as rustic, with, of course, the exception of the young woman 
of Serranilla III. The articles of clothing associated with the previous two serranas (those 
of the Moncayo) are the argayo, a coat of rough cloth worn by peasants and the saya, 
a typical tunic-like skirt, worn “a guisa d’Estremadura / çinta e collera labrada”—that 
is, in the style of a peasant woman from the western edge of Aragon (in Soria, not in 
the province in southwestern Spain). The clothing of the woman in Serranilla III is not 
rustic; it is expensive and urbane:

Garnacha traía 
de oro, presada 
con broncha dorada, 
que bien parecía. (III, iii, 11-14)

Not only is she wearing a gold brooch, which is a clear sign of wealth, but the garnacha 
she is wearing is described as either being made of gold or as having a gold color, which 
may imply it had gold threads woven into it.10 Even if it was not made of gold or did not 
contain gold threads, her garnacha alone stands out as an article of clothing associated 
with the aristocracy. Covarrubias defines the garnacha as follows:

Vestidura antigua de personajes muy graves con vuelta a las espaldas y una manga con recadero, 
y assí se hallarán en las figuras de paños antiguos. Díxose de la palabra guarnir, que en caste-
llano antiguo vale defender, porque no sólo con ellas se defendían del frío, pero les era defensa 
y amparo, para que la gente los acatasse y reverenciasse, siendo insignia de persona señalada ó 
ministro grande del Rey. Y por esto el rey don Felipe II ordenó que todos los de sus consejos y 
los oidores de las Chancillerías, y fiscales truxessen estas ropas dichas garnachas. (Covarrubias, 
Tesoro de la Lengua Castellana, II, f. 26—cited in Durán, p. 45, note to verse 11.)

The garnacha, then, was worn by important people (“personas muy graves”). Moreover, 
it was a visual sign that commanded respect from others for its wearers (“para que la 
gente los acatasse y reverenciasse”), for it signaled that its wearer was distinguished in 
some way (“siendo insignia de persona señalada”).

10	 For a discrepancy between Durán’s version of this stanza and Lapesa’s, see the Appendix.
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This serrana’s expensive clothing, then, separates her from her fellow serranas, as do her non-
violent behavior (as compared to the previous two serranas that Santillana had presented 
to the court as well as to Juan Ruiz’s serranas) and her receptivity toward the narrator. Both 
her behavior and receptivity raise the following questions: How did this serrana distinguish 
herself, and how would she, as a peasant, have acquired such expensive items as a gold brooch 
and a garnacha? The courtly audience would certainly have picked up on these exceptional 
details and chuckled at the understanding that this woman, as I mention above, is soliciting 
the narrator. The joke would have been that the solicitor is being solicited.

The answer to the first question is clear: This woman is evidently “distinguished” for her 
beauty. The answer to the second question was likely equally obvious to its audience: 
She is getting paid for her sexual favors. We can draw this conclusion not only from the 
reputation other serranas have had in the early Castilian literary tradition—that is, from 
the intertextuality with Juan Ruiz’s serranas—but also from observations that Paden 
makes in his refutation of Kathryn Gravdal’s attention-getting assertion that the French 
pastourelle was a “celebration of rape”.11

Santillana was very familiar with the work of Juan Ruiz. As Lapesa notes, “la huella del 
Arcipreste se halla fuertemente impresa en la tradición que legó a Íñigo López el gusto 
por las canciones de serrana” (245). In fact, it appears that Santillana drew some of 
the vocabulary of his serranillas from Ruiz’s serrana episodes, such as zurrón (çurrón), 
dardo pedrero, broncha, garnacha, luchar (to express “to have sex”), and possibly even 
the toponym Loçoya (in the Guadarrama near the Loçoyuela of Serranilla III). One can 
only wonder if Santillana’s audience recognized this overlap or if he was relying on 
the intertextual value of these words and on any parallelisms between the portrayals 
of his serranas and Juan Ruiz’s to provoke laughter. Juan Ruiz’s serranas are aggressive, 
violent, and materialistic, and their materialism is linked to their sexuality: They will 
play if they are given expensive items (or are, at least, promised them). While Ruiz’s 
serranas threaten to assault travelers to get the material things they want (and they are 
physically capable of doing so), they are not truly portrayed as prostitutes. Still, the 
association of material exchange for sexual favors betrays their modus operandi. All his 
serranas ask for gifts, with the implication that they will have sex with the Archpriest/
narrator if he can provide such gifts. The final serrana, after asking for a long list of 
gifts and hearing that the Archpriest/narrator does not have these things to give her at 
that moment, replies:

11	 She makes this argument in her article “Camouflaging Rape: The Rhetoric of Sexual Violence in the Me-
dieval Pastourelle”.
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Non ay mercadero 
bueno sin dinero; 
et yo no me pago 
del que nom da algo, 
nin le do la posada. (1041, a-e) 

She, in effect, makes it abundantly clear that she is selling herself at a high price (although 
in this serrana’s case, it appears she has in mind marriage before sex). 

This materialism-sexuality relationship in Ruiz’s treatment of his serranas possibly 
indicates one of two points of intertextuality between his and Santillana’s serranillas. 
One evident point is the role-reversal among the concupiscent male and the sought-
after female. This unexpected role-reversal in Ruiz is, in part, what creates the comic 
effect: The previously lustful Archpriest/narrator is suddenly the pursued rather than the 
sensual pursuer. This pattern—or Santillana’s variation thereof—appears, as I indicate 
above, in Serranilla III: The solicitor becomes the solicited, a situation that would 
likewise prove comic. The other point of intertextuality appears in Santillana’s selection 
of clothing and jewelry worn by the young woman in Serranilla III. Marino notes this 
point of contact: “Santillana nos lleva al sitio donde Juan Ruiz conoció a una montañesa 
y le prometió regalos, los que la serrana del Marqués ahora tiene puestos” (86-7). Indeed, 
the Archpriest/narrator, after being assaulted and threatened to be plundered by the 
first serrana, la Chata, who lives near the town of Loçoya, promises her a garnacha and 
broncha:

Yo, con miedo e arrezido, 
prometil una garnacha, 
e mandel para el vestido 
una broncha e una prancha. (966, a-d)

The young woman in Santillana’s Serranilla III, who lives on the road to Loçoyuela, is in 
fact wearing a garnacha and a broncha. Would Santillana’s audience have recognized this 
intertextuality between Juan Ruiz’s serrana and Santillana’s? If so, this intertextuality may 
have created another layer of comedy, since it implies that the serrana from Lozoyuela 
who is wearing a garnacha and gold brooch had finally suckered someone into actually 
giving her the items that Ruiz’s Archpriest/narrator had only promised. The other 
implication is that her granting of sexual favors has finally paid off and gotten her what 
she wanted. While the beauty of Santillana’s serrana leads me to doubt that she could 
be Ruiz’s Chata, there may be some intertextual play at work here, depending on the 
audience’s familiarity with Ruiz’s work.
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Clothing for Ruiz’s serranas, then, was a coveted item of exchange for sexual favors. This is 
reflected in the treatment of his serranas and is also found in the Old French pastourelle. 
Sexuality, as I mention above, is part and parcel of the pastourelle tradition, which 
doubtless influenced the Castilian serranilla tradition. A knight attempts to seduce 
a shepherdess/mountain woman, creating a situation with four possible outcomes 
(acquiescence, rejection, an uncertain outcome, or rape). In his study on rape in the 
pastourelle (which, as noted above, is a rebuttal to an article written by Kathryn Gravdal, 
in which Gravdal makes the exaggerated claim that the pastourelle was essentially a 
“celebration of rape”), William D. Paden (besides indicating that the incidence of rape 
in the pastourelle was not as high or as seriously presented as Gravdal asserts) identifies 
a subset of pastourelles wherein the knight pays for the young woman’s sexual favors: 
“the absence of coercion [in this subset of the Old French pastourelle poems] must be 
granted because the shepherdess grants her sexual favors in exchange for payment in 
cash or in kind” (335). The items the knights generally offer the young women are 
alms-purses (both the physical purse and the coins within), silver-studded belts, hoods, 
baubles (jualz), gloves, and dresses—that is, in addition to money, the young ladies are 
offered clothing and jewelry (335). Paden initially concludes that “the offer of payment, 
acceptance, and sexual union, either explicit or under a transparent euphemism, are 
unavoidably suggestive of prostitution” (335). Moreover, Paden draws on Leah Lydia 
Otison’s socio-historic study of prostitution in thirteenth-century France and points 
out that prostitution was permitted outside the city walls and was associated with the 
countryside12—that is, with the meadows of the French pastourelles. A similar situation 
could possibly have existed as well in Spain’s countryside or its rural mountain passes. 
Noblemen might have known where to seek prostitutes in the countryside through 
which they were traveling, or they might have assumed that offering gifts to country 
women would easily win their sexual favors. Such an attitude could easily explain the 
threatening response Santillana’s second serrana of the Moncayo gives to the narrator 
when he approaches her: “non penséis que me tenedes”. She is making it clear to him 
that she is not interested in any amorous tryst he might suggest or expect. 

In conclusion, I propose that Santillana’s Serranilla III is his experimentation with the 
subset of French pastourelles that deals with a class of country women practicing or 
attempting to practice prostitution and who would accept fine clothing as payment for 
their services. Santillana’s serranillas were not intended to be “serious poetry”; instead, 
they were poems that offered to a court audience the suggestive details of his narrator’s 
sexual exploits while outside of court, with the “indecente” implied rather than stated 
outright. The ludic and bawdy nature of his third serranilla has long been overlooked, 

12	 Paden paraphrases Otison’s discussion on p. 336.



M
irí

ad
a 

H
isp

án
ica

, 1
7:

 p
p.

 8
1-

96

	 Clothing the Serrana: A Ribald Reading of the Marqués de Santillana’s Serranilla III� 91

for which a “decente” interpretation has prevailed. In my discussion I offer another 
interpretation of this work and hope to have shown that many details of this poem’s 
serrana are suspect: Her behavior is atypical of the Castilian serranas with which the court 
would likely have been familiar through Juan Ruiz’s Libro del buen amor. This particular 
serrana neither assaults the narrator nor threatens him with assault or plunder, but is, to 
the contrary, quite receptive of his approach. Her only aggression is her insistence that 
the narrator say what he is seeking in her. Moreover, the expensive clothing and jewelry 
that she, as a rustic woman, is wearing would certainly have been a clue to Santillana’s 
audience of this woman’s profession. This situation inverts the expected knight-serrana 
situation in which the knight is seeking to seduce an unsophisticated country woman 
and instead makes the knight the party being solicited by a prostitute, a situation that 
deflates the knight’s puffed-up attempt at boasting of a sexual exploit. He has struck out 
in his seduction, and the public presentation of this failure would certainly have given 
the court a good laugh.
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Appendix

For my argument, I rely on Durán’s version of Serranilla III, which I give below. I 
follow it with Lapesa’s version, which deviates significantly from Durán’s. Rather than 
see the narrator’s asking if the young woman he encounters is a villana, Lapesa perceives 
the Gothic lettering of the manuscript on which he bases his version as spelling out a 
specific person’s name: Yllana (verse 17). Lapesa’s difference changes the meaning of 
the poem from one version to the other, since it implies that this woman’s beauty has a 
certain fame, a situation which could logically elicit the unusual question the narrator 
asks of her (“¿soys vos villana?”). Lapesa reads this poem as follows: “El ricohombre 
parece tener noticia previa sobre la muchacha de Lozoyuela, pues sabe su nombre; 
pero queda sorprendido ante su hermosura, apetecible como fruta temprana, y ante 
su actitud, dignamente altiva” (266). This difference in reading is possibly resolved in 
the final poem of Santillana’s serranilla sequence (no. X in Durán; no. 8 in Lapesa) in 
which Santillana appears to wrap up his serranilla-telling and does appear to mention 
a serrana named Yllana. If this is so, it could undermine my argument. Still, does this 
serrana’s ready and almost cryptic reply truly answer the narrator’s question? It equates 
to something like “I’ll be Yllana if you want me to be”, a response that feels more like a 
sexual solicitation than an “actitud dignamente altiva”. Moreover, her fine clothing, as I 
argue, likewise feels very suspect.

Another difference—though not as major a difference as giving this serrana a name—is 
the description of the clothing in Serranilla III (verses 12-14). While the manuscript on 
which Durán bases his version describes the garnacha as “de oro, presada / con broncha 
dorada, / que bien parecía” (“made of gold, clasped / with a gold brooch, / that looked 
fine” [or possibly “how fine it looked”]), Lapesa’s version describes the coat as “de color 
presada / con broncha dorada / que bien reluzía” (“made of a medium green color / with 
a gold brooch / that shone fine”).
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SERRANILLA III
 as edited by Manuel Durán, pp. 45-6

I
Después que nací, 
no ví tal serrana 

como esta ma[ñ]ana.

II
Allá en la vegüela 
a Mata ’l Espino, 

en ese camino 
que va a Loçoyuela, 

de [guissa] la vy 
que [me] fizo gana 
la fruta tenprana.

III
Garnacha traía

	 de oro, presada	 12
con broncha dorada, 

que bien parecía. 
A ella volví 

diziendo: “Loçana,
	 ¿e soys vos villana?”	 17

IV
“Sí soy, cavallero; 

si por mí lo avedes, 
decit ¿qué queredes?, 

fablat verdadero.” 
Yo le dixe assí: 

“Juro por Santana 
que no soys villana”.
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SERRANILLA III
 as edited by Rafael Lapesa, pp. 255

Depués que nasçí, 
non vi tal serrana 

como esta mañana. 
Allá a la vegüela, 
a Mata el Espino, 

en esse camino 
que va a Loçoyuela, 

de guisa la vi 
que me fizo gana 
la fruta temprana.

Garnacha traýa
	 de color presada	 12

con broncha dorada
que bien reluzía.

A ella boluí
e dixe: “Serrana,

	 ¿si soys vos Yllana?”	 17

—“Sy soy, cauallero;
si por mí lo hauedes,
dezid qué queredes:
fablad verdadero”.

Respondíle así:
“Yo juro a Sant Ana

que non soys villana”.
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CLOTHING IN CELESTINA:  
HOW IT ADVANCES THE PLOT1

Resumen

 El propósito de este ensayo es ver de cerca cómo ciertos artículos de ropa o de adorno en una 
obra literaria pueden ayudarnos a descubrir su uso sutil para avanzar el progreso de la trama. 
Efectivamente, estos artículos ofrecerán al lector perspicaz de Celestina unas posibilidades 
interpretativas que esclarecerán cómo los autores utilizan las motivaciones de los personajes 
para impulsar hacia adelante la trama. Los cuatro artículos seleccionados para análisis son: 
el manto de Celestina (el que tiene y el que quiere), el hilado de Celestina, el cordón de 
Melibea, y la cadenilla de oro de Calisto, dado a Celestina como premio por sus servicios. 
Estos combinarán dentro de la estructura de la obra, en maneras sorprendentes, para efectuar 
las tragedias finales.

Palabras clave: Celestina, ropa, mantón, cordón, cadenilla de oro

Abstract

I propose to argue that a closer look at articles of clothing or of decorative use in a work of 
literature may be an aid to a better understanding of how they are used in subtle ways to 

1	 Joseph T. Snow realizó sus estudios en las universidades de Iowa y Wisconsin, luego enseñó en las uni-
versidades de Minnesota, Georgia y del estado de Michigan. Ocupó cuatro puestos de profesor invitado en la 
universidad de Chicago, California-Davis y la UNAM de México. En 1977 fundó la revista Celestina que dirigió 
durante 26 años hasta dejarlo para seguir su vida en la universidad de Valencia hasta hace quince años. Enseña 
literatura española y portuguesa de la edad media, y sus áreas de especial interés han sido La Celestina y Las Can-
tigas de Santa María,de Alfonso X. Ha servido en el ejecutivo de la Sociedad Internacional de Literatura Cortés, 
La Asociación Internacional de Hispanistas y la Asociación Hispánica de Literatura Medieval. Es miembro de 
honor de la Hispanic Society of America. Después de ser elegido Profesor Distinguido de la Michigan State 
University, se jubiló y se trasladó a vivir a Madrid y es residente en España desde 2003. En 2012 apareció su 
bibliografía anotada de la poesía de Alfonso X. 
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anticipate plot movement and/or reveal the not so obvious goals of the wearer. They in fact 
open up for the alert reader of Celestina interpretive possibilities that will offer a more complete 
understanding of how the progress of the text’s plot is fashioned by the author or authors. The 
four items chosen for analysis are Celestina’s cloak (present and future) and the yarn she sells, 
Melibea’s sash and the gold chain with which Calisto rewards the services of Celestina. These 
will combine in the work’s structure to effect in unseen ways the final tragedies.

Keywords: Celestina, clothing, cloak, sash, gold chain

1. Preamble

Articles of clothing mentioned in any literary text can silently signify social class, 
economic power, self-awareness and more. But an article of clothing or adornment can 
also—semantically speaking—acquire additional nuances as the plot progresses. The 
perspicacious reader will take these articles of clothing or adornment into account better 
to appreciate the structural and symbolic importance assigned to them by the authors. 
I believe this to be particularly true in the case of Celestina, a work in which the authors 
develop new meanings and functions of selected articles of clothing to further the plot 
movement until these once-innocent items become deeply predictive of the tragedies 
that befall their wearers. Celestina is a work with no third person narrator framing the 
progress of the plot, thus leaving all interpretation and understanding to its readers. In 
what follows, we will be observing how particular items of clothing in Celestina reveal in 
varied ways meanings that are not front-and-center in the work’s dialogues: these affect 
emotional patterns, secrets, enhancement of characterizations, the structural building 
blocks and much ironic foreshadowing of events yet to come.

It will be useful at the outset to list the varied items of clothing, cloth and adornments—
many of which will not be other than what they are—and signal in boldface a selection 
which will be analyzed for their role in the deeper understanding of what is transpiring 
in the minds of the characters.There are, naturally, general references to ropa, but also 
to specific items of clothing worn by Celestina, Melibea and Elicia. Calisto owns an 
elegant cape (capa) and a brocade doublet (Jubón de brocado), indicating his high 
social status. Centurio possesses a capa harpada and Sosia a capa ratonada: these indicate 
their lower social caste. Frequent mention is made of tocas (headware) and gorgueras 
(neckware). Black clothing for mourning is worn by Elicia, Tristán and Sosia and—
according to Melibea—by the many who feel gratitude for the generosity of Calisto, 
after he has died. Areúsa’s bed has sensual and inviting sábanas. Melibea wears a camisa 
(chemise or undergarment). Celestina’s haldas (long skirts) frequently slow her down. 
Celestina eagerly desires a new manto (mantle). Both Pármeno and Celestina plan on 
Calisto providing them with a saya or sayo. Centurio had previously been given one by 
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Areúsa, along with shirts, a cape and armor. In terms of armor, Calisto possesses coraças 
(body armor). He will reward Celestina with a cadenilla de oro (gold necklace). The 
cowardly Pármeno prepares for danger by wearing lightweight calças and borceguíes 
(pants and half boots). Celestina offers Pármeno and Sempronio calças de grana (fancy 
red pantaloons), thinking to appease their fury. Melibea’s sash cordón figures most 
importantly, as does Celestina’s yarn hilado. 

2. Celestina’s hilado – yarn

With so many cloths ascribed to nearly all of the work’s characters, we must keep in 
mind that Celestina’s brothels were also the base from which she plied her several offices: 
seamstress, perfume making, cosmetics, hymen restorer for young women, go-between 
and, as Pármeno says, “un poquito hechicera” (257).2 The cover for all of these was her 
fame as a seamstress. Indeed, when we learn that under that guise many young females 
would come to her house (brothel) to sew and to fashion chemises and neck ruffs and 
many other items of clothing, the metaphor of sewing, threading needles and making 
garments to sell represents a common euphemism for what really was taking place: pros-
titution. Since Celestina was ever wont to befriend students, stewards and serving lads of 
clergymen, “a éstos vendía la sangre innocente de las cuytadillas” (258) and made good 
profits in her years of glory, now some two decades in the past.3 Indeed, Celestina’s many 
kinds of threads for her seamstress trades also illustrate her casting a wide spider-like 
web over the young women of her town, as she boasts to Sempronio in Act 3: “Pocas 
vírgenes, a Dios gracias, has tú visto en esta cibdad que hayan abierto tienda a vender, 
de quien yo no haya sido corredora de su primer hilado” (298-299). There can be no 
mistaking the meaning of that which for she is famous and most proud.

The next mention of Celestina’s hilado comes about when she is commissioned by Ca-
listo to bring him into contact with the now inaccessible Melibea. The important ingre-
dient in Celestina’s strategy for gaining access to Melibea involves her yarn—hilado—
into which, invoking Plutón, she believes she has introduced a venomous snake potion, 
trusting that it will make of Melibea a love-crazed woman: “(...) por la áspera ponçoña 
de las bívoras de que este azeyte fue fecho, con el qual unto este hilado (…) hasta que 
Melibea, con aparejada oportunidad que aya, lo compre” (309). And this yarn as a ruse 

2	 All quotations can be found in the edition of La Celestina, edited and annotated by Peter E. Russell.
3	 Since Pármeno is remembering what went on when he was a mere lad, given into the care of Celestina 
by his mother, Claudina, his account narrates what went on in Celestina’s past. However, she is now living in 
poverty, wearing ragged clothing and her bordello survives with a single girl, Elicia, still working as a prostitute. 
It is through Elicia’s special friend and lover, Sempronio, that Calisto comes to know and employ Celestina.
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to gain access to Melibea proves to be a successful one, for Melibea’s mother, Alisa, at 
that moment needs more yarn for a weaving she has undertaken. When Alisa is shortly 
escorted from her home by a page in order to attend her gravely ill sister, her final request 
of her daughter functions as an ironic prophecy in the plot: “Pues, Melibea, contenta a 
la vezina en todo lo que razón fuere darle por el hilado” (319, my emphasis). Alisa cannot 
possibly envision what the import of her words will have in the structure of the work, 
but the reader is now forewarned.

Later, in Act 6, Celestina obliges Calisto with her personal recreation of the stressful 
Act 4 conversation with Melibea, telling him that the cause of her being welcomed in 
Melibea’s house was the selling of her hilado to Alisa. Her yarn achieves a new register 
in Act 10: when Alisa returns home after another visit to her sister and finds Celes-
tina there, she naturally is suspicious. Celestina lies, explaining that she was short of 
some yarn the other day and had returned to supply what lacked. On the other hand, 
Melibea, having already surrendered her sash to Celestina in Act 4, invents a plausible 
lie to protect both herself and the bawd, claiming that Celestina was hoping to sell 
her some cosmetics. This is the lie that Alisa believes, charging Melibea not to allow 
Celestina again entrance to the house and, once again, an aside made by Lucrecia: 
“¡Tarde acuerda nuestra ama!” (455), duplicates the effect of a Greek chorus. It is 
in this fashion that, in Acts 4 through 10 of Celestina, the go-between’s hilado and 
Melibea’s cordón become fatally intertwined in the structure of the tragedies that will 
follow. And one important item that links them tightly is Melibea’s belief in Calisto’s 
supposed toothache. 

3. Melibea’s cordón – sash

That one item that Melibea cedes to Celestina after her particularly angry outburst over 
the bawd’s frequent mentions of Calisto is also an article of clothing, the sash (cordón) 
she wears around her waist. And this sash, thought to have touched many holy relics 
in Rome and Jerusalem is, ironically, handed over as a token to help cure Calisto of the 
non-existent toothache that Celestina’s fertile mind invents as a way to appease Melibea’s 
anger earlier in Act 4. Indeed, it is this toothache which establishes a topic which chan-
ges the tense atmosphere from anger to acquiescence. Celestina’s success is mirrored in 
Melibea’s surrendering of the cordón: “En pago de tu buen sufrimiento, quiero complir 
tu demanda y darte luego mi cordón” (337). But though Calisto’s toothache was an inge-
nious lie, the handing over of her sash signifies, for Melibea, a welcome opportunity for 
future communication with Calisto. Before this moment, she believed that a subsequent 
meeting with Calisto would be impossible, having so abruptly dismissed him in Act 1, 
sc. i. At the same time, the surrendering of the sash also metamorphoses into a deepe-
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ning of her secret longing for a sexual encounter with Calisto4. Lucrecia’s significant asi-
de will provide crucial insights for the reader: “¡Más le querrá dar que lo dicho!” (337). 
What Lucrecia suspects—owing to what she already knows but has kept to herself—is 
that Melibea is coming closer to a public confession of her secret love for Calisto. Ce-
lestina departs, sash in her hands, and in Act 5 congratulates herself on having obtained 
it by trickery, concludes, addressing it: “¡Ay, cordon, cordon, yo te traeré por fuerça, si 
vivo, a la que no quiso darme su buena habla de grado!” (343).5 And in the following 
Act 6, a triumphant bawd presents Calisto with the symbolic sash.6 

Seeing it and touching it, Calisto becomes enraptured and behaves as though he were, 
symbolically, possessing Melibea, addressing it fetishistically: “¡O bienaventurado cor-
dón, que tanto poder y merescimiento toviste de ceñir aquel cuerpo que yo no soy digno 
de servir!” (362), and “¡O mi gloria y ceñidero de aquella angélica cintura!” (364).7 Both 
Sempronio and Celestina are taken aback at this sensual fondling of the ‘cordón’ and 
remind him that it is not Melibea. Sempronio reads Calisto’s mood as the reader might 
also read it: “Señor, ¿por holgar con el cordón no querrás gozar de Melibea?” (365). 
Celestina’s response is even more specific: “… tratar al cordón como cordón, por que 
sepas fazer diferencia de fabla quando con Melibea te veas: no haga tu lengua yguales la 
persona y el vestido” (365, my emphasis). The religious associations of the sash—it ha-
ving touched relics in Rome and Jerusalem—are significantly transposed into a blatantly 
irreverent sexual symbol. And even though Calisto would like to parade the sash before 
others on the open street, Celestina will carry it away with her, knowing she must return 
it to Melibea so she will think it has cured the toothache it was surrendered for. The 
reader will later recall Calisto’s fondling of the sash when, in Acts 14 and 19, he fondles 
the body of his desired Melibea.

An even more distasteful interpretation of the sash is its standing as payment for mer-
chandise. Sempronio interprets it in this way when he asks Calisto in Act 8: ¿Quisieras 

4	 The means by which clothing is instrumental in the act of Melibea´s seduction is traced in the article by 
Gladyz Lizabe (2005).
5	 Celestina does not like to be railed at and she can hold a grudge, as she murmurs to herself in Act 5, after 
Melibea describes her lovesickness as serpents eating away inside her: “¡Bien está, assí lo quería yo! ¡Tú me paga-
rás, doña loca, la sobra de tu yra!” (441 my emphasis). In the quote from page 343, Celestina’s words “si vivo” 
are spoken with no thought to their possible import, for she does live only long enough to bring Melibea to 
Calisto, but not long enough to know anything of their sexual encounters.
6	 Her joy at her success has two manifestations, Initially, she remembers the conjuration of Pluto and seems 
to credit him with her success, saying. “’O diablo a quien yo conjuré, cómo compliste tu palabra en todo lo que 
te pedí” (341-342). What she really believes is the efficacy of her own actions; ¡O quántas erraran en lo que yo he 
acertado! ¿Qué fizieran en tan fuerte estrecho estas nuevas maestras de mi oficio, sino responder algo a Melibea por 
donde se perdiera quanto yo con buen callar he ganado?” (342, my emphasis). 
7	 In a very real sense, the cordon functions metaphorically as a pre-possession of she who wore it (Lizabe, 108).
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tú ayer que te traxeran a la primera habla, amanojada y embuelta en su cordón, a Meli-
bea, como si hovieras embiado por otra qualquiera mercaduría a la plaça, en que no hoviera 
más trabajo de llegar y pagalla?” (410-411, my emphasis). Though appearances matter to 
Sempronio, it is true that Melibea, of her own free will, cedes willingly her freedom (in 
the sash, as Lucrecia knows), never thinks of herself as a commodity bought or sold, but 
offers herself with a strong personal and passionate desire for Calisto. Distasteful though 
it be, it can seem to some that Melibea has been bought and sold with the one hundred 
gold coins, promises of better clothing and a gold necklace given by Calisto to Celestina, 
but it is Sempronio who sees it as a financial transaction8. 

It is after all these comments on Melibea’s sash are made that her secret love for Calisto 
is finally revealed to Celestina—and confirmed by Lucrecia in Act 10—after Lucrecia 
had gone to Celestina’s house in Act 9 to retrieve it and return, enlisting Celestina to 
accompany her with a view to treat her melancholy, lovesick mistress. It is here that Ce-
lestina again taunts Melibea over and over with the name of Calisto—as she had done 
in Act 4—until the old Melibea faints and ceases to be, and a new Melibea is born, and 
with a new “Madre”, Celestina (Snow, 1995). It is now that Melibea publicly reveals 
that, in fact, her liberty was surrendered along with her sash. Her confession is comple-
tely that of a new woman: “Venida soy en tu querer. En mi cordón le llevaste embuelta la 
posesión de mi libertad. (…) Mucho te deve esse señor, y más yo, que jamás pudieron mis 
reproches aflacar tu esfuerço y perseverar” (45, my emphasis). Melibea, now completely 
in Celestina’s hands, states boldly: “... has sacado de mi pecho lo que jamás a ti ni a otro 
pensé descubrir” (451).

Her secret love now made public, Melibea is free to take the initiative, acting on her 
desires and with free will. That is the Melibea who begs Celestina to arrange a meeting 
with Calisto for that very evening, at midnight. The reader will recognize what has 
always been true from the beginning of the work (Act 1, scene i): that after Melibea’s 
rejection of the “ilícito amor” (228) proposed by Calisto, both the rejected (Calisto) and 
the rejecter (Melibea) do indeed greatly crave an illicit sexual relationship, although nei-
ther can imagine a way to resolve the dilemma of how to bring this about. To satisfy his 
desire, Calisto will enlist the aid of Celestina and her hilado, and Melibea will surrender 
to Celestina her cordón (and her liberty) to bring about that longed-for relationship (Act 
14). In the surrendering of her cordón, the reader follows it, first as a form of Melibea’s 
modesty through to the Calisto’s symbolic possession of the body that wore it. Melibea 

8	 In a different sense, Alan Deyermond (1985) comes to a similar conclusion, based on Calisto’s statement to 
Melibea in Act 19: “Señora, el que quiere comer el ave, quita primera las plumas” (584), while he is removing 
her clothing and she is protesting. Is her protest sincere or is it mere coquetry after a month of meetings?
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confesses in Act 10 to why she allowed Celestina to take her cordón to Calisto: “Su dolor 
de muelas era mi mayor tormento, su pena era la mayor mía” (451).

4. Celestina’s cloak – manto

One other item of clothing that advances the plot towards its tragic ends is the new 
cloak desired by Celestina. Its importance is symbolic and structural. Her current manto, 
torn and ragged, symbolizes her decline from a well-remembered period of glory and, 
structurally, it will put her on a road to recover some of what was lost and, ironically, 
this road will initiate a chain of events that will bring about her assassination. The high 
point in her period of glory, as told to her dinner companions and Lucrecia in Act 9, 
was some twenty years ago. Since then, with time, she has been gradually reduced to an 
impoverished existence, her once thriving brothel surviving now with one remaining 
prostitute, Elicia. Her table, once overflowing with plentiful food and wine with which 
her numerous clients supplied her is now a but a shadow of what it had been. Celestina 
is in the textual present a poor and unhappy crone of sixty years, formerly accustomed 
to being the center of a wide network of services, symbolized by the multiple threads 
her seamstress cover sends out, spider like, from her brothel, drawing in and providing 
sexual adventures for young men, young women and many clerics in her community.

Importantly, we readers need to keep in mind that twenty years ago, Pleberio and Alisa 
gave birth to Melibea and, ever since, the house of Pleberio has prospered along with his 
many businesses, all of which were managed to provide his only daughter with a consi-
derable dowry when she would marry and they would be no more. Thus, built deeply 
into the plot of Celestina is this contrast between these two elders, both now sixty years 
old: the wealthy and thriving Pleberio and the impoverished and vengeful Celestina, the 
seamstress who once was his neighbor (Snow 2002). However, in Celestina it is only the 
seamstress and bawd who dwells on this contrast, as her current daily life is wrapped up 
in so many lacks that she inevitably compares them with the material well-being attain-
ted in her previous existence, recounted to her guests in Act 9. In the textual present, 
however, her thirst for better times is symbolized by her desire for a new manto. In her 
mind, as seen in all her actions, exists a fervent desire to medrar, to improve her econo-
mic situation. And such a manto will become closer to being real when she is given a task 
to perform for Calisto.

Our analysis will begin with the conversation between Celestina and Calisto in Act 6, 
after Celestina has taken possession of Melibea’s sash, which Melibea trusts will help cure 
Calisto of his toothache. Upon entering Calisto’s house, Celestina’s exclamation of the 
difficulties encountered in her meeting with Melibea are linked immediately with her 
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manto “raýdo y viejo” (350). The bawd gladly responds to Calisto’s request to recount 
what transpired in that first Act 4 interview with Melibea. Listening closely, Calisto is 
so entranced and sensually excited by her telling that he cries out: “¡O quién estuviera 
allí debaxo de tu manto escuchando qué hablaría sola aquélla en quien Dios tan estremadas 
gracias puso!” (365, my emphasis). And his go-between responds thus: “¿Debaxo de mi 
manto dizes? ¡Ay, mezquina, que fueras visto por treynta agujeros que tiene, si Dios no le 
mejora! (356, my emphasis).9 For Celestina, the age and condition of the cloak are real, 
while for Calisto, being able to see and hear the voice of Melibea would have satisfied his 
sexual longing. The cloak takes on special meaning for each of them.

Moments later, the successful go-between reveals how she had conned Melibea out of the 
holy sash worn around her waist and is preparing to let Calisto hold it. Calisto, now beside 
himself with sexual desires, replies even more wildly to Celestina: “¡O, por Dios, toma esta 
casa y quanto en ella ay y dímelo, o pide lo que querrás!” Celestina, who recognizes this 
offer as the overstatement it is, counters with this bargain: “Por un manto que tu des a la 
vieja, te dará en tus manos el mesmo que en su cuerpo ella traýa.” In ecstasy, Calisto exc-
laims: “¿Qué dizes de manto? ¡Y saya y quanto yo tengo!” Y Celestina, not wanting at this 
emotional juncture to ask for more, replies: “Manto he menester y éste terné yo en harto. 
No te alargues más. No pongas sospechosa duda en mi pedir; que dizen que ofrecer mucho 
al que poco pide es especie de negar” (360-361).10 In the event, it is too late to call in a 
tailor for this new manto and it will remain a promise, a promise that Celestina will keep 
firmly in mind. When she departs in the company of a jealous and backbiting Pármeno 
who has been privy to the previous conversation, the bawd bids goodbye to Calisto, not 
forgetting his promise: “Quede, señor, Dios contigo. Mañana será mi buelta, donde mi 
manto y la respuesta vernán a un punto, pues oy no huvo tiempo” (370).

Pármeno is upset with and envious of Celestina’s success with Calisto, but the bawd, 
acknowledging his contrary mood, attempts to persuade him that her purpose in asking 
for a manto was her way of helping him. Her words to Pármeno ring manifestly untrue: 
“Que de lástima que hove de verte roto, pedí hoy manto, como viste, a Calisto. No por 
mi manto, pero por que, estando el sastre en casa y tú delante sin sayo, te le diesse” (375-
376). Pármeno keeps his negative feelings to himself since, at this juncture, he wants Ce-
lestina to get him into Areúsa’s good graces and her bed, and so fulfill her Act 1 promise: 
“Pues tu buena dicha quiere que aquí está quien te la dará” (276).11 Celestina also gets 

9	 The manto with its threads all asunder is featured in a study by Mariel Aldonza Palma Villaverde (2103).
10	 “La solicitud del manto es moneda de cambio para la vieja que quiere experimentar la honra que genera la 
posesión de bienes materiales propios de un mundo del que está excluida (Lizabe, 104).
11	 It so happens that Areúsa’s house can be seen from Calisto’s windows, as per the dialogue between Sosia and 
Tristán closing out Act 14 (529-530). Thus, it benefits Pármeno not to be critical of Celestina’s appeal for a new 
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what she wants in return by making Pármeno solemnly promise in front of a witness to 
form, along with Sempronio, part of her anti-Calisto confederation (Snow 2013).

Her current manto, old and torn with its thirty holes, is again symbolic of her better 
days, when her former manto was kissed by many clergy, as she boasts to Lucrecia in Act 
9: “Unos me llamavan ‘senora’, otros ‘tía’, otros ‘enamorada’, otros ‘vieja honrrada’. Allí 
se concertavan sus venidas a mi casa, allí las ydas a las suyas, allí se me ofrecían dineros, 
allí promesas, besando el cabo de mi manto, y aun algunos en la cara, por me tener más 
contenta. Agora hame traýdo la fortuna a tal estado …” (433-434, my emphasis). Ce-
lestina cannot ever forget how well-to-do she once was, and the memory of those times 
impels her constant desire to have the wherewithal to live again more comfortably. She 
seems perfectly content now to accept a manto for her services.

For the moment, the promise of a manto remains unfulfilled. However, when Celestina 
informs Calisto in Act 11 that she not only has arranged with Melibea for an assignation 
that very evening at midnight, but that Melibea “es más tuya que de sí misma, más está 
a tu mandado y querer que de su padre Pleberio” (460), a more than grateful Calisto, 
in what will be his last meeting with Celestina, rewards her most generously: “En lugar 
de manto y saya, por que no se dé parte a oficiales, toma esta cadenilla; ponla al cuello y 
procede en tu razón y mi alegría” (460). Unwittingly, Calisto, in upping the value of her 
services, provides Celestina with a gold chain much more valuable than she could dream 
of, so much more that she will refuse to share it with her confederates. Thus, it is Calisto 
who—however ironically—provides the motive for the assassination of his successful 
go-between.12 But her manto, though it be ragged and worn, serves Celestina yet once 
more when, sensing that the harsh words of Sempronio and Pármeno are becoming a 
real threat (Act XII), Celestina calls to Elicia: “¡Elicia! ¡Elicia! ¡Levántate dessa cama, da 
acá mi manto presto (…).” She seems to believe in its protective power. However, in the 
face of Sempronio’s accusation: “¡O vieja avarienta, garganta muerta de sed por dinero! 
¿No serás contenta con la tercia parte de lo ganado?” (497-498, my emphasis), Celestina 
cannot now use her verbal skills to turn the tables, there are no clever words or false 
promises to avert what she faces, and her greed, her ‘thirst for money’, brings her life to 
its fatal end. The reader will recall Celestina’s earlier words in Act 9: “Cerca ando de mi 

‘manto’ as they will, in leaving Calisto, be nearing Areúsa’s house. Pármeno will use this proximity to remind 
Celestina of her Act 1 promise to procure for him the sexual services of Areúsa.
12	 Calisto is only a fan of Celestina while she is busy gaining for him the body and soul of Melibea. In truth 
he disdains her and makes that more than clear in Act 13 when he learns of the death of Celestina, Sempronio 
and Pármeno: “La vieja era mala y falsa, según parece que hazía trato con ellos, y assí que riñeron sobre la capa 
del justo” (508). Formerly, he made it seem that he thought more of her: he maintained this pose until he was 
back in touch with Melibea. After that, he no longer would have had any use for Celestina’s arts.
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fin” (432). They were then and now fully ironic: she cannot know how true those words 
were, for in two more days, her death foretold will surprise her, and her ragged manto 
will not provide her any protection.

5. � Gold chain – cadenilla de oro; brocade doublet – jubón de brocado; 
trousers and half boots – calças, borceguíes

Involved in these items are Celestina, Sempronio and Pármeno (thirst for money), Sem-
pronio and Pármeno (cowardice) and all three (betrayal). After Act 11, much of what 
transpires in Celestina after Celestina receives the cadenilla de oro from Calisto in the 
presence of his two servants will change what might have been their future, had Calisto 
not performed this rash deed. The value of the gold chain exceeds any previous idea of 
gain Celestina may have envisioned. Similarly, the gold chain also increases for Pármeno 
and Sempronio the value of the confederation with Celestina and will bring about a se-
parate, private confederation of the two when Celestina’s thirst for gold has her dissolve 
the confederation of three. In sum, the gold chain betokens the beginning of the end 
for all three. They had initially bonded in a confederation to fleece Calisto of as much as 
they could get from him in his pursuit of Melibea. Sempronio was in it from the outset, 
already having been given the brocade doublet that was Calisto’s, as a token of his esteem 
for arranging the services of Celestina.13 However, Pármeno initially mistrusts Celestina 
and only becomes a solid member of this confederation when the bawd provides for 
his enjoyment of the sexual favors of Areúsa (Act 7). Celestina, whose thirst for mo-
ney is more than fulfilled by this gold chain, has no intention of ever sharing in it, the 
confederation notwithstanding, and will refuse their demand to split the gains in three 
equal shares (Act 12). Her failure to reckon with their violent behavior at her betrayal is 
crucial: her greed is clearly the fatal flaw—the blind spot—of a Celestina accustomed to 
dominating all those she comes into contact with. On previous occasions, she evidenced 
mastery of each of her confederates. Her pride is also a factor, though the old saw that 
pride goes before a fall was never part of her past life.

There are two references to the cadenilla de oro which shed light on the complex web that 
Calisto’s gift had set in motion for these three servants. The first is spoken by Sempro-

13	 Indeed, Sempronio may have suggested a conspiracy as he takes Celestina to meet with Calisto, with these 
words. “Calisto arde en amores. De ti y de mí tiene necesidad, Pues, juntos nos ha menester, juntos nos aprovechare-
mos; que conoscer el tiempo y usar el hombre de la oportunidad haze los hombres prósperos” (254, my empha-
sis). Even though Celestina believes she can soon also have Pármeno in the confederation, saying to Sempronio: 
“Déxame tú a Pármeno, que yo te le hare uno de nos y de lo que hoviéramos, démosle parte” (266), Pármeno 
will remain a dubious confederate apart until he beds Areúsa in Act 7. 
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nio to Pármeno: “¿Qué quieres que haga una puta alcahueta que (…) suele hazer siete 
virgos por dos monedas, después de verse cargada de oro, sino ponerse en salvo con la 
possessión (…)? ¡Pues guárdese del diablo, que sobre el partir no le saquemos el alma! (466, 
my emphasis). In these words, though spoken in anger, the reader will perceive clear 
ironic foreshadowing. The second significant reference has the same two interlocutors, 
about to go to Celestina’s house in the middle of the night (Act 12) and Sempronio 
again leads the way, saying to Pármeno: “(…) antes que venga el día, quiero yo yr a Ce-
lestina a cobrar mi parte de la cadena. Que es una puta vieja; no le quiero dar tiempo en 
que fabrique alguna ruyndad con que nos escluya” (489, my emphasis). Once again, it is 
Sempronio who suspects that a treason is at hand14. Later, there is yet a third rehearsal 
of the assassination of Celestina. It is Elicias’s explanation to her cousin, Areúsa. Here 
Elicia serves the reader as an omnisicent narrator and analyst, one fully aware of events 
unknown to Areúsa: 

Pues, como Calisto tan presto vido que buen concierto en cosa que jamás lo esperava [that is, 
the midnight meeting with Melibea], a bueltas de otras cosas dio a la desdichada de mi tía una 
cadena de oro. Y como sea de tal calidad aquel metal, que mientras bevemos dello, más sed nos 
pone, con sacrílega hambre, quando se vido tan rica, alçóse con su ganancia y no quiso dar parte 
a Sempronio ni a Pármeno dello, lo qual avía quedado entre ellos que partiessen lo que Calisto 
diesse.” (535)

She continues, relating how the two confederates arrive by dark of night in a state of 
anger, demanding their share of one-third each. Celestina’s denial, claiming that all the 
earnings were hers, proves that Sempronio’s earlier fear that she might try to exclude 
them was on the mark. And, after much acerbic discussion, seeing Celestina’s greed so 
overpowering, her former confederates draw their swords “y diéronle mill cuchilladas” 
(536). Elicia’s recounting errs in that only Sempronio, egged on by Pármeno, is the ac-
tual single assassin of her “madre, manto y abrigo” (537).

Let us return to the events of Act 12: The first half is dedicated to the eagerly anticipated 
midnight meeting of Calisto and Melibea. Both become frustrated owing to the locked 
doors which prevent any touching, which is why in future meetings Calisto will bring 
a ladder in order to be able to scale the garden walls and have physical access to her. 

14	 Sempronio in Act 5 had heard Celestina, on the way to tell Calisto of her success with Melibea, refer to his 
participation in their confederation thus: “De mi boca quiero que sepas lo que se ha hecho; que, aunque hayas 
de haver alguna partezilla del provecho, quiero yo todas las gracias del trabajo” (344, my emphasis). This “little 
bit of” the profit shocks Sempronio, who wanted aways a fair share. She, realizing the effect of her use of the 
diminutive, then covers herself in an even worse, less believable promise: “Todo lo mío es tuyo” (344). And 
when push comes to shove, in Act 12, it will be Sempronio who assassinates Celestina, encouraged by Pármeno: 
“¡Dale, dale, acábala, pues començaste, que nos sentirán! ¡Muera, muera!” (499).
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Though Calisto boasts to Melibea that their midnight assignation is protected by the 
valor of his two servants (485-486), nothing could be further from the truth. The truth 
is that both Sempronio and Pármeno are so nervous and suspicious about arousing the 
attention of Pleberio’s men that they run off at the slightest sound and brag to each other 
about which of them is the most fleet. Pármeno does not hide his cowardice, boasting 
to Sempronio: “Calças traygo, y aun borzeguíes de essos ligeros que tú dizes, para mejor 
huyr que otro” (474). And Sempronio’s response?: “¡O Pármeno amigo! ‘Quán alegre y 
provechosa es la conformidad en los compañeros! Aunque por otra cosa no nos fuera buena 
Celestina, era harta la utilidad que por su causa nos ha venido” (474, my emphasis). They 
are in fact forming a close confederation of two, having first bonded in Act 8, when 
Sempronio learns of Pármeno’s seduction of Areúsa and the feast thy will share at Ce-
lestina’s house (Act 9), and his welcoming of Pármeno with open arms: “Franco eres, 
nunca te faltaré. ¡Cómo te tengo por hombre, como creo que Dios te ha de hazer bien! 
Todo el enojo que de tus passadas fablas tenía, se me ha tornado en amor. No dudo ya de 
tu confederación con nosotros ser la que debe. Abraçarte quiero; seamos como hermanos” 
(406, my emphasis). These words prove later to have been the foundation for the later 
confederation of these two “brothers” against the founding member, Celestina, of the 
confederation of three. 

It is in the second half of Act 12 that the gold chain impels the actions of these proven 
cowards, who present to Celestina a totally false narrative of their “bravery” earlier in 
Act 12, and of the destruction of their swords and shields. Celestina makes light of such 
losses, counseling them to appeal to their master, Calisto, for new ones. When they do 
bring up the matter of the gold chain, Celestina fabricates a tale of letting Elicia hold it 
and she cannot now recall where she left it. Should it appear, however, Celestina promi-
ses to give them, instead of their one-third shares, some scarlet trousers, calças de grano, 
which is what Celestina claims that young chaps like them look good in (494). The 
devious bawd further claims that the gold chain is worth little. The reaction to all this by 
Sempronio is violent and to the point: 

No es ésta la primera vez que yo he dicho quánto en los viejos reyna este vicio de la cobdicia: 
quando pobre, franca; quando rico, avarienta. Assí que, adquiriendo cresce la cobdicia y la pobre-
za cobdiciando, y ninguna cosa haze pobre al avariento sino la riqueza. ‘¡O Dios, y cómo cresce 
la necessidad con la abundancia! (494, my emphasis) 

Celestina counters with an offer that pretends to offset the idea of sharing the gold 
chain, declaring to Sempronio: “Si algo vuestro amo a mí me dio, deves mirar que es 
mío; que tu jubón de brocado no te pedi yo parte, ni la quiero” (494, my emphasis). Celes-
tina’s greed and avarice have indeed created in her a fatal blind spot. She cannot believe 
that these two could not be bought off with lies and promises of scarlet trousers. Her 
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earlier Cassandra-like observation, “Cerca ando de mi fin” (432) is now as unexpected 
as it is violent.

None of the three are alive when Calisto and Melibea finally, in Act 14, become lovers. 
Celestina arranged their union with great aplomb, but will not live to see Pleberio’s only 
daughter’s suicide leave him with nothing to show for his decades of acquired riches. 
Celestina also formed a confederation with Calisto’s two servants which she failed to 
honor and lost not only the riches she so avidly longed for, having received one hundred 
gold coins from Calisto in Act 1, but also her life. In the first case she was the clear-sigh-
ted facilitator, but in the second case, her fatal flaw, excessive greed, made her the blind 
victim of her own ambition.

6. Epilogue

I began this essay by hoping to show just how structurally important in Celestina were 
selected articles of clothing (the hilado, the manto and the cordón) and adornment (the 
cadenilla de oro) in the authors’ plotting of the tragedies that befall Celestina, Sempronio 
and Pármeno (the three confederates), and Calisto and Melibea (the seekers of an illicit 
love affair). Forming the confederation in Act 1 to medrar, that is, to improve their eco-
nomic lot in life, is solidified and progresses, with ups and downs, until the cadenilla de 
oro becomes the motive of its dissolution and brings about the assassination of Celestina 
by her two former confederates and the swift execution of Sempronio and Pármeno for 
the murder of the greedy go-between. It brings to an end Celestina’s many roles in the 
town and dissolves her threads, or web, that link a good many of the town’s citizens. 
Even though her death in Act 12 comes early in the 21-act work, her one success—rob-
bing Pleberio of any future plans for his only daughter—is a scheme constructed by the 
go-between upon the falsehood of a toothache and the surrendering to her (and to Ca-
listo) of Melibea’s sacred cordón. She does not live to be able to gloat over Pleberio’s loss 
of his life’s purpose. The chain begins with Celestina’s hilado and her gaining entrance 
to the house of Pleberio and the subsequent surrendering of Melibea’s highly symbolic 
and sensual cordón. The cordón is then exchanged for a promise of a manto and, much 
more surprisingy, the gift of the cadenilla de oro. In letting her cordón (and her freedom) 
leave her body, Melibea becomes a rebellious daughter in a patriarchal society which 
is intolerant of illicit love affairs outside the bonds of matrimony. Having abjured the 
norms of such a society and betrayed her family, Calisto’s accidental death calls for her 
voluntary suicide. The new Melibea cannot be the old Melibea, the “guardada hija” of 
Alisa she once was. I conclude this essay hoping that my interpretations of the authors’ 
skill in dramatizing the symbolic and structural significance of these items of clothing 
and decoration will make a fresh reading of Celestina a worthwhile experience.
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HISTORY, NATIONAL MYTH AND MELODRAMA 
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Resumen

La exitosa serie dramática Isabel (2012-2014), de la TVE, ha sido recibida con elogios –a veces 
exagerados—por lo que los guionistas del programa aseveran es un respeto escrupuloso de la 
verdad histórica. Y es cierto que Javier Olivares sus colegas merecen reconocimiento por el 
rigor de su presentación de la corte medieval de Isabel I, por estimular el interés popular en el 
período y por adoptar una perspectiva crítica, en ocasiones. Sin embargo, el uso del material 
histórico en la serie no cambia la naturaleza fundamental del programa. Isabel es, en primer 
lugar, un melodrama televisivo, escrito con la intención de gustarle al público español de una 
época turbulenta ofreciéndole una nueva versión de un mito de origen nacional.

Palabras clave: Isabel, Melodrama, Ficción histórica, Televisión, TVE

Abstract

TVE1’s successful television drama  Isabel  (2012-2014) has earned sometimes extravagant 
praise for what its writers claim is scrupulous respect for the historical record. Javier Olivares 
and his colleagues do deserve considerable credit for relative rigor in their presentation of the 
medieval court of Isabel I, for stimulating popular interest in the period and for adopting 
a critical view on occasion. Nevertheless, the use of historical material in the series does 
not change the fundamental nature of the show. Isabel is, first and foremost, a television 
melodrama, crafted to appeal to the Spanish audience of turbulent times by offering a new 
version of a national origin myth.

Keywords: Isabel, Melodrama, Historical fiction, Television, TVE

1	 PhD por la Michigan State University en Hispanic cultural studies, es actualmente Assistan profesor de la 
misma universidad.
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1. Isabel’s importance in the context of recent Spanish television drama

Since the beginning of this century, there has been a growing consensus that television is 
entering a new Golden Age. As the big screen gradually continues to lose its predominance, 
there has been a sharp heightening of investment into and competition between high-
quality television production enterprises in the US; from private cable channels, like HBO 
and AMC to newer, Web-based media powerhouses, such as Netflix and Amazon. 

From the age of the silent movie, wherever US and other multinational media giants 
have been given substantial access to foreign markets, the competitive force they exert 
on local media producers has unfailingly had a profound impact on local producers. 
Spanish television is no exception. For example, Lucía Salvador Esteban observes 
that fresh competition from foreign cable giants led Spanish media to virtually cease 
producing historical drama altogether in the period between 1990 and 2000. Fearful 
that such programming would do poorly when run head-to-head with trendier foreign 
fare, state-run TVE and its subsidiaries tried to maintain market share by making what 
were then considered safer bets on more popular or family fare: police procedurals, 
medical and family dramas, and shows aimed at adolescent audiences (153). 

To its credit, over time Spanish television responded to the new competitive environment 
by stepping up its investment in quality and by playing up its unique connections to 
local or national audiences, such as a long tradition of historical programming. One 
measure of the success of this trend can be found in Paul Julian Smith’s declaration 
in 2006 that Spain’s modern television production had also entered a “new Golden 
Age”.2 For Smith, this period is defined by “a huge wealth of material, often superior 
in quality to the feature films that are more widely studied both at home and abroad” 
(61). He goes on to lament the fact that despite this revolution in the quality of Spain’s 
recent television production, it has generally drawn far more negative press (both in 
Spain and from abroad) and less critical appreciation than Spanish cinema. Whatever 
a critical viewer may think of Smith’s assertion about the relative quality of Spanish 
cinema and television, he does make a strong argument for taking at least some select, 
Spanish television programming of more recent years seriously. 

Though Smith cites several other authors who focus on a variety of Spanish television 
genres, the greater part of the weight of his declaration of a new Golden Age really rests 

2	 Smith bases this conclusion on his own qualitative judgment of television content and his sense of the 
importance and impact of national programming. Looking at quantitative data on market share, Natalia Quin-
tas-Froufe, has come to the opposite conclusion: that Spanish television suffered a steep decline from 2010 to 
2015.
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on his critical appraisal of the long-running historical drama Cuéntame cómo pasó (TVE, 
2001--). For Smith, the importance of this show—and others like it—is that this kind 
of television is: 

[A] forum for addressing national issues which, in an age of diversity, have no simple solution. 
Through the empathy of drama in particular, events that are resisted or known only intellectually 
(such as the terror of dictatorship) can achieve in viewers a conviction based on lived experience, 
or a convincing simulacrum thereof. (73)

Here Smith refers to the way Spanish audiences are invited by Cuéntame to examine 
and “work through” highlights of a fraught period in recent Spanish national history 
by viewing the dramatic representation of the life of a typical, middle-class family. 
The series follows the course of the Alcántara family’s lives through the crucial period 
beginning with the end of the Franco dictatorship, through the democratic transition 
and beyond. Smith’s use of the term “work through” refers back to Sigmund Freud’s 
article “Remembering, Repeating, and Working Through” of 1914, thereby suggesting 
that a television series can have a kind of therapeutic psycho-social purpose and effect 
(73). Whether television is an effective means of applying sociocultural therapy may 
or may not be a provable proposition, but in any case, it falls beyond the scope of this 
study. However, that such an outcome may be among the aims of a program’s producers, 
consciously or not, seems a safer conjecture. In fact, I will argue that keeping this kind 
of rhetorical goal in mind is a powerful tool for interpreting the appeal and intended 
impact of the content of any number of other television programs, including Isabel.

At this point, I leave aside the question of whether the recent flowering of Spanish 
television in general constitutes a new Golden Age and focus on the cultural impact 
of one specific case: that of Spanish TVE’s primetime, biographical / historical drama, 
Isabel (2012-2014). Whether or not the series was part of a wave of quality programming 
or not, the remarkable success of the state television channel’s show makes it a cultural 
phenomenon worthy of scholarly attention. 

Given the timing of the show’s début, there was initially considerable doubt as to its 
viability. Development of the project began in 2008, during the period in which the 
Socialist (PSOE) government of José Luis Rodríguez Zapatero was actively responding 
to public outcry against low-quality telebasura or junk television programming. 
TVE executives were not satisfied with the quality of the work being done by the 
first production contractors. Specifically, according to the principal screenwriter, 
Javier Olivares, the historical rigor of the content was unacceptable. The transfer to 
a new production company, Diagonal TV, meant putting off taping the first season 
until July of 2011. During this time, the Great Recession took hold of the Spanish 
economy with a vengeance, simultaneously putting pressure on public confidence in 
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governing institutions and undermining all government-subsidized activity, like TVE 
programming. Filming of the second season of Isabel had been slated for December 
2011 and season one was originally scheduled to air in January 2012. However, the 
conservative (PP) government of Mariano Rajoy took office in December 2011 and, 
under pressure, immediately announced millions of euros in budget cuts for TVE. The 
premiere of season one was deferred until September 2012 and season two looked like it 
might never be filmed. In fact, concern about the funding for future seasons was serious 
enough that the crew of the show was ordered to begin dismantling its sets (Sans). But 
once it aired, season one proved to be a hit, by the Spanish television standards of the 
day, garnering a 20.1% share in prime time. As a result, TVE finally got a green light to 
continue production for season two (Marcos 170).

2. Isabel’s historical authenticity

How to explain the ability of a dramatic series focused on the life and exploits of late 
medieval Spanish monarchs to capture one fifth of the primetime television audience? 

Part of the series’ appeal is certainly that it helped satisfy some segment of the Spanish 
viewing public’s taste for historical material generally, and desire to know more about 
the crucial period surrounding the reign of the Isabel I (1474-1504), specifically. In fact, 
Lucía Salvador Esteban alleges that Isabel “se sustenta en… el rigor histórico” (159). 
That is to say, the series’ attraction for Salvador, depends on the fact that it is what 
she calls a historical series and not a mere period piece, because historical accuracy is 
paramount. For Salvador, though fictional elements are clearly present, they only serve 
to supplement the story where the documentary sources are silent or where it is necessary 
to enrich the factual record. Accurate representation of historical fact is both the primary 
purpose and general effect of the program (158). 

Salvador bases her assessment of the historical fidelity of the series largely on interviews 
with what she regards as historical authorities. The two most important among these 
sources are Prof. María Isabel del Val Valdivieso, a specialist on the period at the 
University of Valladolid, on the one hand, and Javier Olivares, scriptwriter and story 
coordinator for the first and third seasons of the show, on the other.3 Salvador cites the 
former as saying “Isabel es una ficción con una fuerte base histórica, bien concebida 
historiográficamente en términos generales, cuyo fin último es trasladar a la sociedad 
unas ideas generales sobre la vida de Isabel I de Castilla” (cited in Salvador 161). In 
her conversations with Salvador, the noted historian even adds that one of the great 

3	 In part, Salvador attributes Olivares’ insistence on historical accuracy to his qualifications as an “historiador” (163).
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achievements of the series is to counterbalance the longstanding misuse of the image of 
Isabel I by the dictatorial Franco regime for its propagandistic purposes (168). 

For his part, Olivares repeatedly claims he and his team of writers, including his brother 
Pablo, made sure that the “eje vertebrador del relato fuera el sustrato histórico y político, 
en lugar de los romances enrevesados y la tergiversación de los personajes reales”. He 
does admit that what the writers for the program have done is fictionalization, but 
says that any introduction of dramatic material not present in the historical record is 
strictly limited to that which is necessary to flesh out the bare bones of the truth for 
the purposes of recreation. He must supplement the record because while historians 
use written sources to establish the general outlines of the past, they do not explain 
“qué movió a los personajes a nivel personal para tomar una decisión en vez de otra, 
por qué llegó aquel día y no el otro” (Así se rodó). Moreover, Olivares explains there 
are rules, or principles of historical fidelity that guide him as he composes his fictional 
representation of medieval Castile. While he takes artistic license, uses his imagination 
and does speculate on some matters, such as personal relationships or conversations not 
recorded in the documentary sources, he nevertheless stays within certain boundaries. 
One such principle is that the writer may not substantially change or misrepresent 
established historical facts: dates, key events and what is known about actual historical 
figures are all to be respected. Also, while some events or characters may be blended 
in order to improve the clarity and pace of the story, this practice must be kept to a 
minimum because, again, the writer may not invent out of whole cloth, nor distort 
historical reality.

It is hard to miss what are certainly some internal problems or tensions, if not 
contradictions, in these assertions. To begin with, historians and biographers do in 
fact often speculate on historical figures’ motivations and how or why they made one 
decision rather than another. The real difference between the dramatist’s version and that 
of an academic historian is that the documentary historian will make it clear when she is 
speculating and when she is quoting her sources and will also comment on the reliability 
of those sources. The nature of film and television drama makes it impossible for the 
screenwriter and director to do the same. 

Moreover, while it is reassuring that Olivares enumerates principles of historical 
authenticity, it is easy to see how carrying them out is in fact more complicated than 
it might seem at first glance. One example of this problem is mentioned by Salvador 
herself, who notes that the character who is represented as a kind of father figure for 
Isabel, Gonzalo de Chacón, is in fact a composite of several noble gentlemen associated 
with her household. Though Chacón himself was a real historical figure and relatively 
close to Isabel for some time, in order to simplify the plot, Olivares “blended” him with 
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others by attributing their deeds to him. He further exaggerated the intimacy of the 
bond between Chacón and Isabel as well as the length of his presence at her side (165). 
Technically then, the screenwriter can claim he has not made up the facts. Still, this is 
clearly a subordination of historical fact to dramatic necessity, or a distortion, even if a 
forgivable one. In the course of the three seasons of the series, there are dozens of similar 
dramatic adjustments of the facts or speculative additions. Some of these episodes clearly 
cannot possibly have verifiable historical sources, such as the emotional, one-on-one 
dialog between Isabel and her half-brother, Enrique IV, underneath a tree at Guisando; 
or the scene where Fernando de Aragon’s jealous lover deliberately leaves a window open 
at night in hopes that the royal couple’s young son will fall ill (Salvador 165).

Whatever one may think of one historical distortion or another, or the use of dramatic 
embellishment, there are a pair of more serious reasons to be skeptical about claims 
of historical veracity in Isabel. First, any historical argument is subject to the general 
critique that it can never be considered a simple presentation of the facts. Rather, 
by necessity it is a representation assembled and edited by its author and therefore 
inevitably must reflect that author’s subjective interpretation to some degree. No matter 
how careful its screenwriters are, in historicized fiction (or fictionalized history) like 
Isabel, the degree of subjectivity is necessarily greater than that of a documentary or 
academic history, and as a result it is even more open to criticism for misrepresentation, 
or even malinterpretation. This is the basis of Janice North’s analysis of the first season of 
the series. She takes the historical content of the program seriously enough to evaluate 
Olivares’ representation of the role of gender and sexuality in medieval Castilian politics. 
However, North contrasts Olivares’ representation with information from documentary 
and secondary sources and ultimately comes to the conclusion that the version of events 
presented on television is flawed because it leaves out controversial aspects of Isabel’s acts 
and discourse, specifically her “historical use of homophobic and misogynistic rhetoric” 
(80).4 She goes on to allege that the purpose of the program is not to present an accurate 
historical look at Isabel I, but rather to clean up her image by the “tried-and-true method 
of infusing feminism into an adapted narrative” (81).

On one hand, North’s argument for the partiality of the show’s representation of Isabel I 
is not unfounded. On the other, if one uses a comparative standard, the series’ adhesion 
to historical authenticity is unusual, even remarkable, all the same. Perhaps the only way 
to reconcile these two apparently contradictory assessments is to point out that it is a 

4	 North cites several sources, but the most important primary texts are Alonso Fernández de Palencia’s chro-
nicles and her principal critical, secondary pieces are by Barbara Weissberger, especially her 2004 book, Isabel 
Rules: Constructing Queenship, Wielding Power.
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mistake to base a judgment of the success of Isabel as a television series on its accuracy 
as a historical document. Despite Javier Olivares’ frequent protestations to the contrary, 
the television drama could never have seriously aspired to more than relative historical 
accuracy, if for no other reason then because its primary purpose was never really to 
educate the viewer on medieval history.5 Ultimately, it must be admitted that it is fairly 
easy to criticize the program for its lapses in historical accuracy; however, in the end 
there is little to be gained by debunking those errors. Although the series was partly 
marketed to its audience for its historic truth value, in fact its producers never really set 
out to film a documentary. Moreover, the executives behind the production have always 
been honest with anyone making more than the most cursory of inquiries, that their 
primary goal was to make the show compelling dramatic entertainment. 

As North and Salvador point out, even Javier Olivares, the member of the team most 
willing to go out on a limb to claim historical rigor, is careful to admit some degree 
of willingness to sacrifice accuracy for dramatic effect. As an example, Salvador cites a 
personal interview with Olivares in 2011 in which the screenwriter grants that, although 
he did use material from the chronicles penned by Alonso Fernández de Palencia, he 
was aware of their doubtful reliability, given Palencia’s political attachment to Enrique’s 
enemies, like Isabel I herself (163). Other members of the production team are much 
more open and far less oblique on this point. Jordi Frades, director of the series for all 
three seasons, notes: “me daba mucho miedo que fuera un poco hueso la serie, que fuera 
dura para el espectador. Quería que, de todas todas, fuese agradable de ver y entretenida 
de ver”. He goes on to add, “me documenté, pero tampoco leí veinticinco libros de Isabel 
porque los guionistas sí se los leyeron” (Así se rodó). José Luis Martín, Olivares’ successor 
as story coordinator and chief screenwriter for season two, says it as clearly as possible: 
“elegimos la versión buena y, si es posible, la más dramática y la más emocionante y la 
más interesante para el espectador porque, insisto, hacemos ficción y no un documental” 
(Así se rodó). For his part, Javier Pascual, Assistant Director of Fiction at TVE, describes 
the balance between history and entertainment this way: “necesitábamos ficcionar de 
manera que el público se entretuviese con las historias y, a veces, forzar un poco las 
situaciones reales. Pero desde el punto de vista histórico también tenían que ser en ese 
sentido muy clara y que no hubiese fisuras” (Así se rodó).6

5	 The series’ producers have disputed this idea, pointing to the considerable effort they put into developing a 
remarkable set of Web resources with additional information and reports that a number of schoolteachers were 
using the series as classroom aids. None of that is in dispute. Nevertheless, I am referring here to the primary 
purpose of the broadcast program, which was clearly commercial.
6	 Pascual’s original title is “Subdirector de Ficción”.
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If in the end, the idea that Isabel is more historical document than period piece is 
unsustainable, the question arises as to why so many figures associated with the project 
make that very claim. One answer to that question is clearly a sense of particiption 
in and proprietorship over a national historical tradition. Apart from Javier Olivares’ 
pronouncements on the issue, we also have several others. Raúl Mérida, who plays 
Philip the Fair of Habsburg, puts it very succinctly: “[e]s nuestra historia, nuestra 
propia historia” (Así se rodó). For her part, Michelle Jenner, playing Isabel I herself, 
remarks “Isabel y Fernando son unos reyes muy míticos. Formar parte de una historia 
que ha sido real siempre [tiene] un punto más de una que solo es ficción” (Así se 
rodó). 

So clearly, one of the primary goals of TVE’s executives is to maximize interest in the 
Spanish viewing public by persuading it that the series is more than just a dramatization. 
This effort helps to sell it to the audience, by suggesting viewers are seeing something 
more than a fantastic story: as they watch the series they are, in a sense, directly witnessing 
a crucial period of past events. The audience must take Isabel seriously, it is suggested, 
because it is uniquely faithful to the historical record. 

At the same time, the program also invokes Spanish national pride by celebrating the 
shared (Castilian) Spanish national past. Isabel and its contributing artists could boast 
of winning several national television awards during or shortly after the show’s run. 
Michelle Jenner won Ondas and Fotograma de Plata awards for her acting in 2013 and 
2015, while costar Rodolfo Sancho, playing Fernando de Aragón, won his Fotograma 
de Plata in 2015. More importantly, TVE and the series itself won Ondas and Premio 
Nacional de Televisión awards in 2012 and 2014, respectively. The Premio Nacional de 
Televisión, in particular, specifically praised the show’s creators for their historical rigor 
and their “labor divulgativa y su contribución a la difusión de valores” (‘Isabel’, Premio 
Nacional de Televisión 2014). 

In addition, producers and actors of the series explicitly measure their own success 
against that of the other most notable producers of historical television of the day, the 
British and Americans. Jaume Banacolocha, executive producer of the series, suggests 
that Spanish television has fixated on other nations’ histories to the detriment of its 
own: “[n]os tragamos todas las historias de todos los reyes ingleses y parece que nos 
gusta que nos lo cuenten, o de Italia o de donde sea, y nunca nos paramos a contar 
la historia de España” (Así se rodó). In a similar vein, Sergio Peris-Mencheta, who 
plays Gonzalo Fernández de Córdoba, seems to conceive of the program as a kind 
of patriotic counterattack against American cultural imperialism: “es hora de que 
defendamos nuestro patrimonio, que lo hagamos nosotros y no los americanos” (Así 
se rodó).
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3. Viewing the present in the past

It seems safe to say, then, that the TVE’s Isabel is calculated to appeal to more than just 
the fraction of Spanish television viewers with a peculiar affinity for medieval history. It is 
meant to appeal to a national audience living decidedly in the present day. This brings us 
to a general notion about representations of the past: even specialized, academic historical 
studies are rarely solely about the past. Of necessity, no historical text can be produced 
outside its specific temporal context. That is, it cannot help reflecting the author’s present, 
even if the writer succeeds in limiting that perspective and confines himself to only indirect 
or implicit references. If in no other way, then the present day will at least be present by 
way of contrast with the practices and cultural environment of the past. Naturally, in 
popular fare, like a television series seeking broad appeal in the mass media, it is even more 
important for the product to make clear its relevance to the viewers’ present. 

Prominent television critic Manuel Palacio not only explains the way this principle 
affects modern television, but also how it is connected to the purpose of reinforcing 
Spanish national identity in the context of the competitive media marketplace:

Es sabido por todos que la televisión crea imágenes y representaciones que circulan en el espacio 
social. En la televisión de la edad de oro de los servicios públicos televisivos la operación decisiva 
consistía en privilegiar la circulación de imágenes asentadas en el imaginario colectivo para ajustar 
los relatos a las necesidades del presente. En la televisión contemporánea los procesos están me-
diatizados por las necesidades comerciales y por las reglas del consumo televisivo; pero el objetivo 
siempre es el mismo: reelaborar el espacio público cultural del presente, bien para la reivindicación 
de los valores de la sociedad de consumo bien para trabajar con las políticas de identidad. (77)

For his part, Javier Olivares acknowledges deliberately forging a link between past 
and present in Isabel when remarking that knowledge of the period of Isabel I’s reign 
is especially important because without it ”difícilmente podemos entender lo que es 
España en la actualidad” (cited in Salvador 168).

More concretely, I suggest that one of the principal ways Isabel connects to modern 
viewers is by exploring important issues in the national life of Spain between 2012 
and 2014 through its representation of the development of similar issues during the 
formative period of the reign of the Catholic Monarchs. There are many such topics 
to choose from, so I will confine myself to just a few, including: the prestige of the 
royal family as a unifying national symbol; abuses perpetrated by powerful national and 
international elites; and the political composition of the ethno-religious unity of Spain.7 

7	 I have chosen not to examine the representation of the status and agency of women; not because it is not 
a central issue, but rather because the topic has already attracted considerable critical attention. For a recent 
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The sharp economic downturn of 2008 and the accompanying financial crisis known as 
the Great Recession in the United States was serious enough to be called “la depresión 
económica” in Spain. Though GDP growth had returned to positive territory by 2014, 
unemployment, especially for the young, had still not returned to its previous levels 
by 2018. Some economists have argued that the austerity policies demanded by EU 
authorities and implemented by the Spanish national government served largely to 
extend Spain’s suffering needlessly. In any case, economic desperation, especially amongst 
middle and lower classes has posed a political challenge to Spanish institutions of all 
kinds. As often happens during periods of economic hardship, Spaniards became both 
more aware and more vocally critical of the failures of the traditional political parties and 
institutions. They were especially outraged by public figures’ failure to control—or even 
their participation in—financial scandals.

Then, in 2010 royal family of Spain was drawn into just such a scandal—the Nóos affair. 
In 2011, King Juan Carlos’ son-in-law, Iñaki Urdangarin, was publicly charged with using 
a non-profit (Nóos) to enrich himself through tax evasion, fraud and misappropriation 
of funds. His wife Cristina, the king’s daughter, was also accused of tax crimes. In April 
of the following year, Juan Carlos himself became the focus of unsympathetic attention 
when it was discovered that, despite his honorary position as chair of the World Wildlife 
Fund in Spain, he had flown to Botswana and paid thousands of euros for the privilege 
of hunting exotic animals. Though the king had gone on similar hunting trips years 
before, the changed economic circumstances for ordinary Spaniards made the trip look 
like an unconscionable extravagance, especially since Juan Carlos broke his hip while 
on safari and had to get a costly private flight out for medical attention. There may or 
may not be a direct relationship between all this and Juan Carlos’ decision to abdicate in 
favor of his son Felipe in 2014. Nevertheless, by that time the Crown was still concerned 
about polishing up its tarnished image as a result of the Nóos scandal (Santos 900).

An analogous situation is represented near the end of the first season of Isabel. After 
Isabel marries Fernando de Aragon without royal permission, wily King Enrique moves 
to apply financial pressure on his half-sister by forcing her vassals to withhold payment 
of her rents. Years of war and bad harvests have caused great hardship, especially for the 
common folk. There are occasional flare-ups of rebellion in Aragon, which Fernando feels 
he must crush in order to preserve law and order. Isabel urges mercy and negotiation, but 

work centered on this question, see Tatiana Hidalgo-Marí’s “De la maternidad al empoderamiento”. Cristina 
Barrientos Martín’s “Isabel: Una reina recuperada por el lenguaje cinematográfico” is less specifically focused 
on gender, but also very useful. María Isabel Menéndez’ “Ponga una mujer en su vida” focuses on shows that 
aired years before Isabel debuts, but provides a helpful perspective on female protagonists in Spanish television 
generally. 
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is overruled by her fiery husband. One day, Isabel decides to reassure the people by taking 
a walk amongst them. She is forced to beat a hasty retreat as a peasant woman berates 
her for her privilege. Though Isabel is suffering penury herself, she is too dignified to 
contradict her critic. In fact, all the characters of Spanish royal blood, including Enrique, 
are unfailingly portrayed as being deeply sympathetic to the suffering of their subjects, 
but as largely being powerless to help them as they might like. Even Fernando, who is 
shown violently pursuing rebellions rooted in economic distress, repeatedly declares that 
he regards the task as a necessary evil.

By contrast, the high nobility, powerful families who use pretenders to the throne to 
advance their own political ends, receive much rougher rhetorical treatment—especially 
figures antagonistic to Isabel and her claim to the throne. With few exceptions, the 
powerful men and women of foreign courts, such as France, Portugal and the Vatican, 
are portrayed in much the same way: as corrupt, moral hypocrites whose only interest 
is in increasing their own power and who think little of the abuses they commit along 
their way. 

The two most notorious members of the Castilian elite to be treated as heavies in the 
first season are scheming Alfonso Carrillo, Archbishop of Toledo, and most of all, Juan 
Pacheco, Marqués de Villena. Interestingly, at one time or another each is happily received 
by Isabel as a valued ally who can help her maneuver around Enrique IV. Nevertheless, 
at the back of her mind, she maintains her suspicions of them and carefully maintains 
the emotional and moral distance she will need to be able to shut them down once the 
time comes. Treacherous Juan Pacheco is a more thorough villain, and he breaks with 
Isabel long before she might have occasion to get rid of him. Carrillo is a slightly more 
complicated case: he is very useful to Isabel during a crucial period in her struggle to take 
power and they do develop some regard for one another. It is only when he later shows 
he is more interested in controlling the queen and her reign, that she decides to put him 
firmly in his place by settling on a rival cleric for a cardinal’s hat. And so, part of Isabel’s 
triumph at the end of the first season is putting corrupt elites either in their places at her 
side or far from where they can do more harm to the nation.

A similar dynamic is played out amongst the Spanish nobles further along in the 
story arc; however, after season one the range of Castilian political influence expands 
considerably, so that foreign leaders are more likely to wear the black hats in seasons 
two and three. In season two, the overarching theme is the territorial and religious and 
/ or ethnic unification of Spain, which culminates in the conquest of Nasrid Granada. 
Isabel’s primary antagonists here are, naturally, several branches of the Muslim nobility 
who are no less cruel and treacherous than Juan Pacheco. Moreover, Fernando and Isabel 
find the task of imposing their will on the remains of Muslim Spain much easier than it 
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might be because the brutal factions of Moors really are their own worst enemies and do 
much of the dirty work themselves. 

This has the odd effect of making it possible for series director Jordi Frades and his 
scriptwriters to represent the Catholic Monarchs more as liberators of Granada than 
as conquerors. They do not entirely edit out all the zealous Christian oppression that 
would later be visited on the Moors; the fanaticism of some missionary attempts to 
stamp out Muslim beliefs and culture does make it onto the screen. At the same time, 
though, more sympathetic figures, like Fray Hernán de Talavera, the kindly if somewhat 
sanctimonious archbishop of Granada, and Isabel herself, are notably shown doing what 
they can, within the limits of their time, to improve the lot of the defeated Moors and 
to mitigate the rougher treatment of more severe believers, such as Cardinal Jiménez de 
Cisneros. When they punish Muslim infractions or place burdens on the community, 
they are always portrayed as acting out of sincere Christian belief. 

It is hard not to hear echoes of modern-day discomfort with relations between the 
Islamic world and Spain in this ambivalent treatment of the last of the medieval Spanish 
Muslims. This representation of the conflict between the two religions five hundred 
years ago seems to be profoundly divided about believers in Islam and practitioners 
of Islamic culture. On the one hand, some see in them only the savage cruelty of the 
terrorist. Yet many would find it hard to deny Muslims have often been the objects of 
cruel treatment from their Christian counterparts, in Spain and elsewhere.

There is an interesting subplot in this season that points out the limits of what North 
might call the rhetorical “exculpation” or absolution of Isabel for her political sins. The 
show does not hide the fact that Isabel approved the expulsion of the Jews. Moreover, 
there are several emotional scenes in which Christian abuses against the Jews (and Jewish 
converts to Christianity or conversos) are represented with chilling clarity, including 
explicit images of the torture of falsely accused Jewish conspirators or renegade conversos, 
including a sympathetic young woman attached to Isabel’s court. However, there is 
usually a long distance between any real unpleasantness and Isabel herself; it is her more 
fanatical followers, such as the infamous Inquisitor General Juan de Torquemada, that 
bear the onus of responsibility for any truly atrocious behavior. In the end, then, even 
where there is no way to justify what the Catholic Monarchs did five hundred years ago, 
despite everything, it is possible for an uncritical viewer to continue to understand and 
admire Isabel’s piety and heartfelt concern for all her subjects.8

8	 Curiously, the Spanish parliament, led by the government, made an effort to redress this historic wrong by 
granting Sephardic Jews the right to claim Spanish nationality and return to Spain through the Ley de concesión de 
la nacionalidad española a los sefardíes in 2015. The project seems to have initiated in 2014, shortly after the issue of 
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4. Isabel as national, family melodrama

This brings me to what I regard as the real nature and purpose of Isabel as a series: 
to maintain the audience’s admiration for and emotional attachment to the figure of 
Isabel I as mother of the nation. Viewers are not meant to agree with every decision 
she makes, nor to identify with her, exactly. But they are meant to love her in a familiar 
way, which is to say, as they might love an especially charismatic member of the family. 
There are several components to this kind of attachment the series is meant to inspire. 
For one thing, the audience understands the challenges Isabel faces are something like 
those it faces in life, if not exactly the same. Where she faces down a power-hungry and 
corrupt nobility, they face an equally greedy and compromised political and economic 
elite. Where she confronts the duplicity and intrigues of Philip the Fair of Habsburg in 
Flanders, they face the unfeeling and inscrutable bureaucracy of Brussels. She is called 
on to make difficult decisions about how to treat ethnic and religious minorities and, 
especially when under the influence of less enlightened subordinates, she repeatedly 
errs on the side of religious purity (if not zealotry). But these decisions are presented as 
comprehensible mistakes in the context of her times, mistakes which could, after all, be 
corrected in the present (Chicharro 221). And above all, despite her historical excesses 
and some of the flaws in her character, such as immoderate jealousy of her husband’s 
affairs, the viewing public is nevertheless invited to understand and forgive her because it 
knows that in the bottom of her heart, she always has Spanish national interests at heart 
and is a strong, reliable leader.

All this places Isabel roughly in the territory of what Thomas Elsaesser calls family 
melodrama in his wide-ranging study of the genre. As Elsaesser notes, it is not easy to 
define melodrama as a genre in thematic terms because it has migrated through many 
specific cultural manifestations across time and space. Rather than trying to pin down 
its essence in one or another of its many specific thematic incarnations, he suggests a 
more formal approach, choosing to examine melodrama as “a body of techniques [or] a 
stylistic principle that carrie[s] the distinct overtones of spiritual crisis” and which makes 
it possible for filmmakers to “put the finger on the texture of their social and human 
material while still being free to shape this material” (74). To put it another way, Elsaesser 
considers melodrama “an expressive code”, or “a particular form of dramatic mise-en-
scène, characterized by a dynamic use of spatial and musical categories, as opposed to 
intellectual or literary ones” (75).

the expulsion of the Jews was so vividly portrayed in Isabel. Of course, it is impossible to trace the impulse for the 
law back to a television program. At the time, the conservative government of Prime Minister Mariano Rajoy (PP) 
was also engaged in a political rapprochement with the government of Israel and with US Jews (Gutiérrez Calvo). 
Still, the coincidence does signal that the issue was still present in the Spanish political imaginary as late as 2015.
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According to Elsaesser, one important component of the family melodrama is the use of 
the family unit and the relationships between its members as a symbolic representation of 
larger social groups, patterns or problems. The fact that Isabel is set in a remote historical 
past helps in some ways to make it a more effective family melodrama of this kind. After 
all, in the medieval period, the high politics of state was a family matter. Marital unions, 
usually forged by necessity, and the ups and downs of personal alliances and enmities 
were not just produced by politics but were its very substance. Elsaesser associates the 
theme of young women being forced into arranged marriages as characteristic of the 
19th-century romantic melodrama of the rising bourgeoisie, but it is also a constant topos 
in Isabel, especially in the first season, when Isabel herself is on the marriage market 
(70). As Barrientos points out, the matter of whom she will marry is portrayed as a test 
of the strength of Isabel’s character and her determination to choose a mate after her 
own tastes. Though history records Isabel was sincerely pleased with her union with 
Fernando de Aragon, the final decision was likely made mostly for political reasons and 
in consultation with close advisors (Barrientos 273). The story of Isabel’s willfulness 
makes a far better melodrama, however, so that is the interpretation the television 
series presents to the audience. Family is also at the heart of the love-hate relationship 
between Isabel and her brother Enrique in their struggles to determine the succession 
to the Castilian throne, and the similarly fraught relationship between Portugal and 
Castile. Finally, the series portrays Isabel as feeling profound conflicts when arranging 
the marriages of her own daughters (without considering their wishes) in season three. 
This representation of the political world in microcosm, in addition to making it easier 
for the audience to follow along, also has the effect of heightening the emotional stakes 
of the drama.

There is a similar melodramatic strategy of reduction and intensification in the spatial 
organization of the mise-en-scène. Frades creates a sense of elevated psychological pressure 
by deliberately compressing both the pacing of the action and the scale of most of the 
scenery. José Luis Martín says that he frequently chose to place a scene, for example, “en 
la alcoba, digamos. En el rincón oscuro donde se mantienen las conversaciones íntimas 
y donde vemos cómo esos personajes a veces se ven forzados, a veces cometen errores a 
la hora de tomar decisiones” (Así se rodó). Compare that statement to Elsaesser’s: “an 
acute sense of claustrophobia in décor and locale translates itself into a restless and yet 
suppressed energy” (77). While there are occasional, brief panoramic views of battle 
scenes or larger gatherings (often filled out with digital graphics), for the most part the 
action in Isabel consistently takes place between a handful of characters in the limited 
space between the walls of a dim chamber in a castle somewhere. 

There are several other clear points of comparison between Elsaesser’s “code” of 
melodrama and the composition of Isabel as a television drama, including, of course, 
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the use of music. But it might be more useful at this point to turn to some equally clear 
differences or peculiarities in the way the Spanish primetime drama works.

First and foremost, since the larger part of this essay refers to the efforts of the director 
and screenwriters of Isabel to establish and adhere to unusual standards of historical 
veracity, it is important to mention the way the constraints of historical accuracy affect 
the dramatic tension. Suspense is slightly more complicated to achieve in a historical 
piece like Isabel, because the audience already knows what to expect in many, if not most 
cases. Hence, the film must rely in part on the aforementioned “closed world” of an 
intimate, but constricted space to keep a kind of atmospheric pressure up. However, the 
social customs of the medieval period and the very pre-determined historical character of 
the plot can be used to magnify dramatic impact, too. What really propels the plot is this 
constant hot-cold alternation between two opposing and contrasting authenticities: the 
historical record so highly prized by Javier Olivares on the one hand, and the emotional 
jolt of the dramatization, on the other. For instance, it is one thing follow the logic 
of developments when Juana de Castilla (‘la Beltraneja’) decides to carry out her late 
mother’s plans for her and agrees to marry King Afonso V of Portugal. It is quite another 
for the modern viewer to watch the frightened teenager, reluctantly but resolutely, urge 
her uncle, a man more than three times her age, to consummate the union.

Some of the variations of the melodramatic model evident in Isabel seem to have their 
origins in specific developments in television film drama in the Spanish context. I refer, 
of course, to the Spanish telenovela. Both technical and ideological components of this 
tendency can be detected in Isabel. 

As Hugh O’Donnell notes, melodrama and its Latin offspring, the telenovela are widely 
regarded as inferior forms of artistic expression (39). I have no doubt that most, if not all, 
Isabel’s producers would not be pleased to hear the series compared to soap opera in any 
way. Nevertheless, series director Jordi Frades and Diagonal TV established themselves 
largely by producing Spanish telenovelas in Catalonia in the 1990s and 2000s (Chicharro 
216). Though this programming may not be considered high prestige fare, the truth is 
they, amongst others, performed the artistic service of adapting what had been a Latin 
American form to the needs and tastes of mass audiences in Spain. It does not seem 
out of place to assume that they deployed some of what they had learned during those 
creative years when creating Isabel. 

And, in fact, O’Donnell identifies a number of filming standards that are common in 
Spanish telenovelas that are easily identifiable in nearly every episode of Isabel. Common 
visual conventions that O’Donnell considers realistic in effect include: filming in color 
with constant tone, shots predominantly at eye-level, medium duration and with medium 
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close-ups. This style is even better described by the artistic embellishments it does not 
permit: speakers are always in focus and with very few exceptions there are generally no 
“inner-vision”, impossible or symbolic shots. There are no interior monologues, narrative 
time is real (no slow-motion, speed-ups or repeats) and chronology is typically linear.9 

O’Donnell calls the former, more understated conventions “realist visual discourse”, 
which he says “works to locate the viewer as a plausible physical participant in the 
drama”.10 As I say, the vast majority of filming in Isabel is done in this style, which 
contributes to the power of the show to relate to a viewer who “could always imagine 
himself or herself physically occupying any point taken up by the camera” and could 
therefore “identify with” the performers on-screen (45). 

Finally, in her study of Spanish telenovelas, Mar Chicharro Merayo asserts that recent 
Spanish dramas have been developing a socializing function, by which she means:

they tend to reinforce the idea of Spain as a nation, based upon the common past and difficulties 
faced by the people. The evocation of a territory, showing of a language, portrayal of other cultural 
elements such as folklore, customs or history and the reference to current social concerns, are some 
of the elements that fiction uses to reinforce the feeling of identity and to legitimate the idea of a 
single Spanish nation. (217) 

Chicharro is characterizing telenovelas—primarily daytime programming, and not 
primetime series, like Isabel. So obviously, though Isabel shares these characteristics with 
telenovelas does not mean the series is itself a telenovela. The similarity does however, 
reduce the conceptual distance between the two dramatic subgenres, however, especially 
since, as I have shown, there is considerable aesthetic and thematic overlap between 
them, as well. 

5. Conclusion

TVE’s successful, primetime series Isabel is a family melodrama with realistic, historical 
pretensions and characteristics whose overall effect and overarching purpose is to draw 

9	 There are several notable exceptions to these realist principles in Isabel. Seasons one and three begin with 
presages of the culminating chapters to come at the end of the narrative cycle: Isabel’s assumption of the throne 
and her death. Season one also begins and ends with Enrique IV’s “inner-vision” of his own death. There are a 
couple of very dramatic bird’s-eye (impossible) shots at the very end of the series. There are surely a few other 
scenes where the director has allowed himself additional flights of fancy, but on the whole such creative cinema-
tography is vanishingly rare in Isabel. 
10	 O’Donnell calls the other, more exotic conventions “melodramatic”, but is not using that term the way 
Elsaesser or I do. Rather, he is referring to a “less realistic” style of filming.
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Spanish viewers in through the exotic spectacle of a glorious history and sympathetic 
characters with whom they can identify. Further, the show’s producers encourage its 
viewing public to participate and to work on modern problems, without challenging the 
coherence of the basic foundations of Spanish national identity. 

In the end, to fact-check the vaunted accuracy of the series, especially by contrasting 
the TV script for one season with what the chronicles say, is to mistake a feature of 
the program for its main thrust. While the series’ writers do a comparatively good 
job fostering public interest in Spanish history, the series not only does not have, but 
can never achieve substantial credibility as history. The show is, first last and always, a 
television drama. 

Olivares and the other writers and dramatic directors do deserve some credit for 
representing some unpleasant truths and competing visions on many occasions. But 
Janice North is correct to point out that this critical material never rarely really touches 
the figure of Isabel herself, at least not in most cases. The producers pull punches and 
even whitewash certain aspects of their Catholic Majesties and their reigns. But the point 
of the series’ complex project is not really to present a reasoned or innovative argument 
about what really happened at the close of the 15th century in Spain. It’s not even to 
really develop the character or image of Isabel, as interpreted by Michelle Jenner. The 
purpose is to entertain Spanish TV viewers by re-creating or expressing a new version of 
a national origin myth. And in the words of Paul Smith, that exercise serves to express 
“the complex interplay of ethical principles, religious-metaphysical polarities and the 
[national] aspirations” typical of the Spanish viewing public in the 2010s in the hopes 
they might work on (if not work out) some issues surrounding Spanish national origins 
and body politic’s longtime glories and ignominies. 
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ON ZURBARÁN, 
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Resumen

Este artículo explora el arte admirado y enseñado por Nancy F. Marino. Susan J. Bandes, 
historiadora del arte y amiga, cuenta de los intereses mutuos en el Museo del Prado y otros 
sitios. Marino disfrutaba y aprovechaba de las obras clásicas españolas en el Eli and Edythe 
Broad Art Museum de Michigan State University. Aquí Bandes cuenta la historia de la 
adquisición por Martín Soria de La visión de San Antonio de Padua de Francisco de Zurburán, 
el cuadro San Sebastian procedente del estudio de Zurburán y Remordamiento de Salvador 
Dalí. También aporta nueva información sobre las tres obras. La influencia de Soria le proveía 
a Marino unos cuadros ejemplares para explorar la cultura, religión e historia de España.

Palabras clave: Zurbarán, Dalí, Martin Soria, Madrid, Nancy F. Marino

Abstract

This article explores the art that Nancy F. Marino knew, loved, and taught. As an art historian 
and her friend, Susan J. Bandes recounts mutual interests in the Prado Museum collection and 
elsewhere. At MSU, Marino took advantage of the strong Spanish holdings in the Broad Art 
Museum that date to the its founding. Martin Soria’s role in acquiring The Vision of St. Anthony 
by Francisco Zurbarán, St. Sebastian by Zurbarán’s studio, and Salvador Dalí’s Remorse is 
discussed including new information about each painting. Soria’s influence provided Marino 
with quintessential examples to explore Spanish culture, religion and history. 

1	 Susan J. Bandes is Professor of Art History at Michigan State University and was Director of Museum Studies. 
She served as Director of the Kresge Art Museum (now the Eli and Edythe Broad Art Museum at MSU) from 1986 
until 2010. She has published on Gaspard Dughet, a seventeen-century landscape painter in Rome, on Baroque 
painting, Old Master prints, and American Modernism. Her most recent book is Mid-Michigan Modern: From 
Frank Lloyd Wright to Googie, MSU Press, 2016. At Kresge, she curated numerous exhibitions encompassing Old 
Master paintings to contemporary art. She holds a Ph.D. in art history from Bryn Mawr College. 
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Keywords: Zurbarán, Dalí, Martin Soria, Madrid, Nancy F. Marino

When I was asked to contribute to this special issue in memory of Nancy F. Marino and 
to write about her love of art, my head began to swim with images of my friend. As an 
art historian who teaches Renaissance and Baroque art, my field is peripheral to hers, but 
as humanists, we had much in common. Lots of memories relate to conversations over 
coffee and meals, in East Lansing, our home town, and in Madrid and Paris, where we 
travelled together. We also bonded as east coast transplants in mid-Michigan and talked 
of New York pizza, the Metropolitan Museum of Art, and other familiar places from our 
childhoods. Here I will consider our mutual interests in art in the Prado Museum as well 
as in highlights of the Spanish art collection in the Eli and Edythe Broad Art Museum 
(formerly Kresge Art Museum) at Michigan State University that she used in teaching to 
explore Spanish history and culture.

One cold winter day in early 2012, while doing an exercise class together, I lamented 
that I had not yet made spring break plans. She immediately invited me to stay with 
her in Madrid for the week. And that’s how I ended up in Madrid that March, sharing 
experiences, conversation and comraderie. Nancy was a creature of habits. She rented 
the same apartment many times in Madrid, which was many times. She went to the 
Biblioteca Nacional de España each day to read manuscripts while I headed to museums 
and historic sites. Each evening she would quiz me about what I had seen. She shared 
my excitement at studying Hieronymous Bosch’s paintings in person. We discussed how 
you really can see all of the minute details that scholars discuss endlessly and that are 
reproduced on numerous tee shirts, mugs and cards. Given that Hendrik III of Nassau, 
the person who is believed to have commissioned the Garden of Earthly Delights in 
1517 for his palace in Brussels, did so to elicit conversation amongst those privileged to 
see the paintings in his home, I had the sense that he would have been pleased by our 
continuing discourse. 

Titian’s portraits of the royal family were also of interest to us. Nancy wrote about the 
enormous equestrian portrait of Charles V commemorating his victory at the Battle 
of Mühlberg in the context of the emperor’s propaganda agenda that included ballads, 
prints and sculpture. Details of the painting, including the colors used, the armor and 
setting, were informed by contemporary literature (‘Avila y Zúñiga’s Comentario) while 
also referencing the mythic St. George and ancient Roman equestrian sculptures of 
victorious emperors (Marino 2014 43-45). As she wrote, the effectiveness of the “multi-
media publicity campaign” as seen in Titian’s image, reinforced the albeit exaggerated 
positive image of Charles V that continues even today for those who stand in front of the 
painting and then look around at later equestrian portraits of the royal family and their 
entourage by Diego Velasquez on display in the museum. 
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2012 was the year that the Prado’s copy of the Mona Lisa was unveiled. Hidden in storage 
for centuries, there was a buzz about the discovery during conservation treatment that 
the black background was a later addition. Minus that background, the conservators 
unveiled a landscape very close to Leonardo’s painting in the Louvre. Moreover, x-rays 
and detailed technical analysis showed compositional revisions that reflected Leonardo’s 
changes, leading scholars to conclude that the Prado painting was contemporaneous 
with the Louvre’s, done by one of Leonardo’s unnamed studio assistants. As a copy that 
would remain in the studio after the portrait was transferred to the patron, it is quite 
close to the original but as scholar Martin Kemp said, there is a certain niggley-ness to 
it.2 That didn’t stop the crowds from ogling her in the Prado, as Nancy and I did. And 
we both agreed that while beautiful and informative, close looking at the Prado Mona 
Lisa provided a way to distinguish what makes the Louvre painting more mysterious, 
subtle and justly famous. 

After reading Nancy’s article about Queen Juana’s scandalous behavior and garments 
(Marino 2001), I started to pay attention to historic Spanish fashion and the literature 
on the topic that considers the complexity of these garments, their evolution, and what 
they say about wealth, power and status (Colomar). Velasquez’s Las Meninas was one 
of Nancy’s favorite paintings. The style of the dresses worn by the Infanta Margarita 
Teresa and her attendants originated in the fifteenth-century verdugo that she wrote 
about. By the seventeenth century, the hoops of the underskirt moved well beyond the 
original cone shape to exaggerate the width of the female’s hips. The farthingdale or 
guarda infanta worn by the Infanta reached unprecedented popularity in seventeenth-
century Spain but by mid-century, it was viewed as old fashioned in the rest of Europe. 
Nevertheless, in Velasquez’s complex painting, which has been the subject of innumerable 
art historical interpretations, few scholars have paid attention to the garments worn by 
the women. It doesn’t surprise me that Nancy would turn her attention to fashion as she 
herself was always stylish. Moreover, one of her perpetual joys and constant activities was 
knitting. While this was something else we had in common, she was incredibly skilled, 
perfectly executing very difficult patterns. Often they were exceedingly intricate and 
lacey, reminding me of some of the lace collars and cuffs worn by women in Spanish 
paintings. 

Each day of my Madrid stay, Nancy would list some of her favorite places for me to 
visit. These included side trips to Salamanca to pay homage to Cervantes, her most 
treasured Spanish author, and to Segovia, to walk the path of its lost Jewish heritage. In 

2	 Martin Kemp on the Prado Mona Lisa, quoted in Bob Duggan, “What Does the Prado’s Mona Lisa Copy 
Tell Us About the Real Thing?” Big Think, 24 Feb. 2012, accessed 3/17/19. 
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Madrid, in addition to the usual museums, she had a fondness for smaller, less visited 
places such as the Museo Lázaro Galdiano, a private house turned into a museum with 
a surprising collection of Bosch, Goya and numerous seventeenth-century Spanish 
paintings. Elsewhere in Europe, where she and her husband Frank McBath often 
travelled, she appreciated the Plantain-Moretus House in Antwerp, Belgium, and the 
Martin Bodmer Foundation in Cologny, Switzerland, both of which have significant 
collections of rare books and in the latter case, manuscripts. The Plantain Press, a 
UNESCO World Heritage Site, was founded in the sixteenth century, and became the 
largest, most successful and long-lived of Antwerp’s book publishers. It was well known 
for publishing in 1568 the Biblia Polyglotta, a bible translated into five languages and 
lavishly illustrated with engravings. This necessitated a huge enterprise that eventually 
won the contract to print religious works for King Phillip II as well as for the papacy. 
The press thrived through the centuries because of its size and available capital, outliving 
many of the smaller presses in the city, including Martin Nuncio’s (active from 1540-58) 
who printed books in Spanish. To see the Plantain’s original printing presses, the sales 
room, extensive library, and the family’s living quarters upstairs was indeed a treat for a 
scholar who devoted her life to literary production. 

Nancy not only enjoyed looking at but also collecting art with her husband. They 
graduated from posters to Old Master prints including Jusepe Ribera’s (1591-1652) 
etchings of The Poet and The Flaying of St. Bartholemew, Italian sixteenth-century prints 
of putti, and a print from Jacques Callot’s (1592-1635) Gobbi series circa 1612. The 
Gobbi depict grotesque, fat, misshapen and contorted dwarves. These and other Callot 
prints such as the Miseries of War were to influence Goya, another of Nancy’s favorite 
painters, especially the black paintings in the Prado. She owned examples from Goya’s 
The Prisoners and Caprichios series. Other nineteenth-century examples she collected 
included one of Jacques Tissot’s (1836-1902) elegant French women and five mezzotints 
by the Danish artist Peter Ilsted (1861-1933). These quiet, meditative and moody images 
depict shadowed corners of rooms where women read, sew, knit and practice piano, all 
things that Nancy enjoyed. She also acquired several manuscript pages with beautiful 
calligraphic flourishes that were framed and hung in their home. 

In her interdisciplinary courses on Spanish history and culture at Michigan State 
University, Nancy encouraged her students to become familiar with Spanish art and, 
luckily, the university art museum has significant examples she took her students to see. 
The Kresge Art Museum became the Eli and Edythe Broad Art Museum in 2010 when 
it moved into a striking contemporary building designed by Zaha Hadid. Although the 
Old Master paintings are no longer on view, with special arrangements we could still 
introduce our students to art of the period. 
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One of the most important paintings in the collection is The Vision of St. Anthony 
attributed to Francisco Zurbarán (1598-1664), circa 1635-1640 (Fig. 1). It was also 
the first painting to be purchased in February 1960 for the new museum.3 At that time 
Dr. Martin S. Soria (1911-1961), a well-known scholar of Spanish seventeenth-century 
art, was on the MSU faculty.4 He was instrumental in the development of the museum 
and its early acquisitions. He persuaded the then-President of MSU, John Hannah, to 
acquire the Zurbarán, countering the objection to purchasing a religious painting for a 
secular institution. Soria argued that this was an unprecedented opportunity to help form 
the direction of the holdings, which had been envisioned as specializing in twentieth-
century (that is, contemporary) American art. To raise the necessary funds, many people 
in the community provided support for the acquisition.5 Until Soria’s tragic death in a 
plane crash in Brussels on 15 February 1961 en route to an international conference, 
he had a strong influence on the Spanish holdings. These include a large seated wood 
Spanish (or Southern French) bishop from the late fourteenth-century (Smith 73-78), 
and a wood choir-stall panel from Cadiz, attributed to the circle of Andrés de Nájera 
from the first quarter of the sixteenth century that was donated to the museum by Soria’s 
widow (Heath in Stratton 90-91 # 6). These featured in the tours that Nancy gave to her 
students at the museum. 

The acquisition of St. Anthony made the New York Times “Notable Acquisitions in 
American Museums,” 27 March 1960. By then Soria had completed his dissertation 
on Zurbarán and was considered the leading expert on the painter. In 1955 the British 
architectural historian Nicolas Pevsner made Soria aware of St. Anthony in the collection 
of Lord Wraxall, housed in Tyntesfield, his British country mansion in Wraxall, Bristol. 
It has been traced back to the collection of Francisco Romero de Balsameda in Seville 
in the early 19th century. Nigel Glendinning identifies it next in the collection of Julian 
Benjamin Williams, a British consul in Seville from 1831 through 1856 (121). He 
and other important nineteenth-century British collectors in Spain benefited from the 

3	 “MSU Acquires Painting” states the purchase price of $24,000, that President Hannah “hoped it would 
mark the beginning of a large collection of quality art work at MSU,” and that the painting could be used to 
teach humanities courses, which all MSU students are required to take, instead of using book illustrations and 
slides of the great period of Western art. The acquisition was also listed in College Art Journal, 19.1 (Spring 
1960) 259, fig. 8. 
4	 Soria’s brief biography is included in Sorensen. He received his BA degree from the University of Madrid 
in 1933 and his PhD in art history from Harvard University in 1949. He began teaching at MSU as a visiting 
instructor in 1948. He published on Spanish seventeenth-century art as well as Latin and South American art. 
5	 Broad Art Museum, accession number 59.29. Measurements: 180.34 x 113.03 cm. MSU purchase, funded 
by the MSU Development Fund; Motor Wheel Corporation; Michigan National Bank; J. W. Knapp Co.; Gladys 
Olds Anderson; Mr. and Mrs. James F. Anderton; Mr. and Mrs. Harold F. Gross; Mr. and Mrs. Robert C. Lindell; 
Mr. and Mrs. Howard Stoddard; Mr. and Mrs. Clarence S. Roe.
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suppression of religious orders in 1835-36 and the secularization of religious property. 
Between 1835 and 1841, the confiscated property from religious institutions of twelve 
people or fewer came on the market (Glendinning 117). In the 1830s and early 1840s, 
Williams amassed what was considered one of the finest private collections in Seville, 
until it was sold by 1844 (Glendinning 121 and nn24, 25). He owned examples by 
Velasquez, Bartolomeo Esteban Murillo (1617-1682), probably the Broad’s St Anthony, 
and, until 1832, Zurbarán’s well-known Martyrdom of St. Serapion, 1628, now in the 
Wadsworth Atheneum, Hartford, Connecticut. 

Subsequently, St. Anthony was one of a large group of paintings purchased by William 
Gibbs, a British businessman, when he and his wife visited Seville in 1853. A painting 
of St. Lawrence holding his Gridiron and crowned by a putto attributed to Juan Luis 
Zambrano (1598-1639) was likely acquired at this time as well.6 Gibbs had purchased 
a country estate in Wraxall in 1843 and had it extensively remodeled and expanded in 
the 1860s. Known as Tyntesfield, the house and its furnishings were inherited by family 
members. Following the 2001 death of William Gibbs’ great-grandson, the property 
was sold to the National Trust the following year. St. Lawrence remained in the house 
where it can be seen today as part of the Trust’s collection.7 St. Anthony, however, was 
consigned by the Wraxall family to Frost and Reed Ltd., a London dealer, in the middle 
of the 20th century.8 From there it went to W. R. Fine Galleries, in Dallas, 1948, where it 
was purchased by John T. Sanders, a private collector. In 1960, this gallery handled the 
sale that transferred the painting to MSU.

The vision of St. Anthony was a very popular subject in seventeenth-century Spain. It 
was painted at least three times by Jusepe  Ribera, twice by Murillo including in 1656 
for Seville Cathedral, by Alonso Cano (1601-1667), and Juan de Valdés Leal (1622-
1690).9 It was also depicted in seventeenth-century Italian prints by Elisabetta Sirani, 
Simone Cantarini, Domenico Piola, and Giulio Carpioni. Unlike his numerous images 
of St. Francis, Zurbarán is known to have painting only a few versions and additional 

6	 Zambrano is discussed in Delenda, II: 2010, 267-273. However, the Tyntesfield painting is not included nor 
does it relate stylistically to her examples. Zurbarán’s St. Lawrence, 1636, now in the Hermitage in St. Petersburg 
(Delenda, I, #112), and another in the Museo de Bellas Artes, Cadiz, 1638-39 (Delenda, I, #129) differ substan-
tially from this one. 
7	  In 2011, the National Trust purchased a Mater Dolorosa by the studio of Murillo that had apparently been 
part of the collection and returned it to Tyntesfield. “Old Master back in Tyntesfield’s great hall… after 100 
years,” Western Daily Press, 29 Mar. 2011; accessed 3/12/19. 
8	 Letter from George Richard Lawley Gibbs, 2nd Lord Wraxall (1928-2001), 16 Mar. 1976 to Fay L. Hen-
dry, in Hendry n1. Gibbs erroneously attributes the Zambrano to Zurbarán. 
9	 Stoichita, 125-132, on the evolution of the theme from El Greco to Murillo. 
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examples are attributed to his studio.10 Images of St. Anthony typically focus on the 
full-length figure of the saint clothed in heavy monastic garb, kneeling or standing. 
While in the sixteenth century, Anthony’s role as a preacher was emphasized, by the 
seventeenth century, the focus changed to the miraculous vision he had of the Christ 
child while saying his prayers in a friend’s house in southern France. A prayer book is 
always included in the images. Anthony may hold it, perhaps insert a finger to mark his 
place or it might be closed or open on a nearby surface. A stalk of white lilies reflecting 
his humility and purity is also always present. The Christ child sometimes appears in the 
heavens and other times close to Anthony who reaches out to touch him or even cradle 
him in his arms. These portrayals of the momentary vision demostraste the increasing 
importance of meditation, and the intermingling of heavenly and earthly spheres. 

In the Broad painting, Anthony, who is crowned by a barely visible gold halo, kneels 
beside a simple prie-dieu upon which are his prayer book and lilies. With watery eyes, he 
gazes up to witness the heavens as they open to reveal the young Christ child seated in 
the golden burst of clouds. As Martin Soria explained, the mature and meditative look 
of the child, the cross in his hand, and his reddish mantle of the Passion, refer to his 
future sacrifice (MSU Acquires Painting). This scene takes place in a vague interior with 
a heavy blue-green curtain that is pulled back to reveal the landscape and sky beyond 
on the right through an opening. The fall of the curtain echoes the circular clouds 
around Christ, and the broad curves of Anthony’s habit. Two light sources are used; 
the miraculous golden yellow and red glow around Christ that illuminates the interior, 
creating the dramatic light and shade that falls on St. Anthony, and the daylight beyond.

Jonathan Brown was the first to publish the Broad version, dating it circa 1630-33, as an 
example of post-Counter Reformation art that emphasized contemplation, mysticism 
and the importance of prayer (1973 84 pl. 13).11 In Saint Anthony of Padua, dated 1630-
35, discovered by Odile Delenda in the Church of Saint Romain in Etreham, France, 
and published by her in 2005, there are similarities in the dominant compositional 
diagonal from upper left to lower right and the Christ child is of the same type with 

10	 Delenda lists two in I; in Etreham, 186-189, # 42, and in the Museu de Arte in Sao Paolo, 211- 212, # 50. 
The latter depicts a kneeling St. Anthony with his book on the ground, next to two open and two closed lilies. 
His hands are clasped and his head is covered by the hood. A minute Christ appears in the upper left. Delende, 
II, includes the Broad painting (attributed to his workshop, # II-175) plus two other St. Anthony’s attributed to 
followers, 429-430 (# II-176, 177). She writes that another version of the Broad painting is in a private collec-
tion in Jerez de la Frontera. 
11	 Brown included the same text in the condensed version, Zurbarán, 1991, 66-67. The illustration is prior 
to the 1993 conservation treatment and shows the heavy black lines especially on the fingers, which were the 
results of a prior restoration. 
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curly blond hair.12 In the Etreham painting, he stands wearing an oversized pinkish 
tunic whereas in the Broad painting, he is seated with his chest and legs uncovered 
while a pinkish-red cloth swirls behind him and a whitish material modestly covers his 
masculinity. Both Saints Anthony wear the Friars Minor gray-brown ample and loose 
tunic with wide sleeves, a knotted rope belt and a hooded cowl. The slightly younger and 
less boney Broad Saint Anthony, however, is turned several degrees towards the viewer, 
revealing more of his face and front, and he has put his book aside to meditate on the 
vision. Scholars point to Zurbarán’s frequent use of printed images for his compositions 
and the somewhat awkward placement of Christ’s right hand may be explained by its 
connection to an as-yet unidentified print source.13 Likewise, Zurbarán would have been 
familiar with numerous painted wooden sculptures of saints found in Spanish churches. 
The weight of the garments and the deep creases of is folds echo polychrome sculptural 
examples. 

Born in Fuente de Cantos, Badajoz, Zurbarán was apprenticed in Seville and started 
his career there in the first quarter of the century. A wealthy city, it had an expanding 
religious community that provided a lucrative market for large-scale commissions. In 
Seville, he also met Velasquez, who was responsible for inviting him to Madrid in 1634 
to participate in the decoration of Buen Retiro. Unfortunately, this brought him neither 
the fame nor commissions he had envisioned and so he returned to Seville. By 1640, 
however, the economic situation in the city was changing. There were fewer monastic 
commissions, and Bartolomé Esteban Murillo’s newer, softer more refined style was 
coming into vogue. As a result, Zurbarán turned to selling his paintings in the New 
World, to more or less success, and he, too, softened his style. He returned to Madrid 
in 1658 and remained there until his death in 1664.14 Dates proposed for the Broad St. 
Anthony range from 1630-35 in Seville, or later in Madrid, or perhaps it was executed by 

12	 Delenda, 2005, 243-248. In her discussion of the Etreham St. Anthony in I, 186-189, #42, (as well as in 
Delenda and Borobia, 104), she states that references in documents to his paintings depicting St. Anthony are 
scarce and that it is possible that this could be the painting of Saint Anthony with the Christ child referred to by 
Amador de Las Ríos in 1844 (1979, 473), in his description of Julian Williams’ collection in Seville. However, 
Glendinning, 121, connects de Las Rios’ mention to the MSU painting, suggesting that Gibbs purchased it 
from Williams. Although the Etreham painting had not yet been discovered when Glendinning wrote, we know 
from Lord Wraxall’s letter to Hendry that the Broad painting was purchased by Gibbs in Seville in 1853, thus 
adumbrating Glendinning’s provenance. 
13	 Hendry, 5, speculates that this awkwardness may be due to adapting the position from a composition in 
which a child is held in someone’s arms. On Zurbarán’s reliance on prints, in particular Flemish and German 
16th century examples, see Benito Navarrete Prieto, “Concerning Wit, Ingenuity, and Copying: Zurbarán, 
Creator of Sacred Images,” in Delenda and Borobia, 45-51. He also discusses the use of prints in Zurbarán’s 
workshop to make multiple copies of an original painting. 
14	 For a brief history of his life and style, see Jonathan Brown in Baticle, 1-24. 
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someone in his workshop.15 Nevertheless, it is an excellent example of the type of subject 
and style that made Zurbarán famous and sought after in his time; quiet devotional 
images of single saints in meditation illuminated with dramatic light, and modeled with 
Caravaggesque chiaroscuro. 

The Broad St. Anthony underwent several restorations over the centuries. At one time, 
the Christ child had been painted over and was revealed in 1950 when Lord Wraxall 
had it cleaned. By then, there was also water damage on the right side as a result of the 
vicissitudes of war suffered at Tyntesfield.16 An extensive and lengthy treatment was 
undertaken in 1993 at the Detroit Institute of Arts Conservation Lab, during which 
time I became familiar with every inch of the surface as well as what was underneath, 
visible in x-rays. These confirmed that Christ’s awkward right arm is indeed Zurbarán’s 
original composition. Elsewhere, they showed that Zurbarán changed his mind about the 
placement of Anthony’s left hand and the garment covering his throat, which originally 
was more exposed. Zurbarán often made minor adjustments as he was painting and a 
number of other paintings have similar pentimenti. These original thoughts would have 
been painted over by the artist but as the top layers become transparent over time in the 
natural aging process of oil painting, they reveal what is underneath. When Zurbarán 
revised the elongated and open position of the hand to a slightly closed gesture, he 
created a parallel between Anthony’s hand and Christ’s right hand, strengthening the 
connection between them. Nancy and I discussed the pros and cons of covering up or 
leaving the pentimento visible, and ultimately, concurred that is was enlightening to see 
and understand the artist’s thought processes. 

Another consequence of the aging of paint is that the tonal relationships of some colors 
including greens and browns become less distinct. This is evident in the darker areas 
of the painting where the distant trees are more brown than green and the edge of 
the floor and the start of the wall have become muddled. In this case, the conservator 
made no attempt to get back to the artist’s original color or intent. On the other hand, 
dark dense black lines that outlined the joints of the fingers and other details that had 

15	 Delenda, 2005, 246, errs in stating that the Broad painting, which is in East Lansing, is in the University 
of Michigan’s collection in Ann Arbor, Michigan. This is repeated in II, 429. To her, it is a later version done 
by Zurbarán’s workshop after a lost original. She defines obrador, or workshop production as being realized in 
the artist’s studio with some supervision but no participation of the master, II, 22. Likewise, Gállego, 94, #216 
and 260, fig. 234, places the painting in “Wichita Falls: Midwestern University.” Based on Delenda’s confusion 
between Michigan State University and the University of Michigan, and Gállego’s error, it is doubtful that either 
had seen the Broad painting in person. Gállego’s book is prior to the 1993 conservation and the image Delenda 
reproduced appears to be prior to the conservation treatment as well. Therefore, both attributions to Zurbarán’s 
workshop should be reconsidered. 
16	 Letter from Gibbs to Hendry, n1. 
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probably been added in the nineteenth century were removed. Additionally, paint had 
disintegrated in the area of the uppermost petals of the top lily and below it in a vertical 
line. Perhaps lit candles on the altar in front of the painting caused the surface to have 
burned or overheated. As a result, there was little original paint left in this area and it 
was in-painted by the conservator as were other small losses. The conservation project 
confirmed that on top of a base ground layer of white lead in oil, Zurbarán applied 
a two-toned imprimatura (or first paint layer) and then additional paint layers. The 
imprimatura is a greyish color in the upper portion while it is red-brown below. This 
follows Zurbarán’s typical way of painting found in other examples and allowed him 
to easily and quickly achieve overall dark and light passages.17 Areas of impasto in the 
highlights had been flattened as a result of previous relinings and the surface around the 
Christ child is abraded, undoubtedly caused by the black paint that covered him up.18 
Once the discolored varnish was removed and replaced, the quality and delicacy of the 
painting could be appreciated. The result of the project was to reveal areas that clearly 
show the hallmarks of Zurbarán’s style including the nuanced tonal treatment of beige, 
brown, grey and ochre in the garment, the sensitive play of light and shade, and the 
beautifully rendered still life details of the prayer book and the lilies. Because it is the 
quintessential monastic image for which Zurbarán became famous, Nancy appreciated 
being able to show students not just his style but a representative example of Spanish 
Baroque Counter-Reformation religious imagery.

Zurbarán was Martin Soria’s specialty. In the late 1950s in Spain, he purchased a painting 
for himself of St. Sebastian that he originally attributed to Zurbarán but changed to 
Bernabé de Ayala, a little-known pupil of the master (Fig. 2). It hung in the dining 
room of the family home in East Lansing and was donated to the museum by his widow 
in 2000.19 Until its transfer to the museum, it had not been seen in public and since 
then, it has been published only once (Stratton-Pruitt 68 fig. 49). It depicts a full-length 
youthful, nude St. Sebastian. His raised right arm is tied above his head to a tree limb 
and his left arm hangs behind this side. His torso is covered by a loosely draped white 
cloth and his legs straddle the trunk of a tree. He gazes upward with his mouth slightly 
open. His shaded face is ruddy, his cheeks and the tip of his nose are reddened, and 

17	 Véliz discusses Zurbarán’s technique in the context of Francisco Pacheco’s El Arte de la pintura, which re-
corded contemporary Sevillian painting techniques, She also explains Zurbarán’s simplified method that made 
it easy for his assistants to copy and emulate. 
18	 Barbara Heller, Survey Condition Report (12/10/90) and Treatment Essay (12/1993), Conservation Servi-
ces Laboratory, Detroit Institute of Arts; Broad Art Museum collection file.
19	 Gift of Marion Soria in memory of Martin Soria, 2000.21.1. Measurements: 107.95 x 52.7cm. It was was 
lined and revarnished in 1960 according to label on the back but the varnish is uneven and there are a number 
of paint losses. Broad Art Museum collection file.
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his hair and mustache are dark. Strong light from the upper left illuminates the right 
side of the body. The body is pierced with arrows and splotched with blood; it was not 
the easiest image to dine with each meal, as the Soria family recounted. The face and 
muscular body are strikingly realistic. Several scholars who have seen photographs of the 
painting confirm an attribution to Zurbarán’s school and a date of circa 1650 or later but 
there is no consensus as to who the artist might be.20 

St. Sebastian had been a popular subject for several centuries. Sixteenth-century German 
prints by Dürer and Schongauer typically show a healthy, muscled older man struggling 
against death. Sometimes his hands are raised and tied together, or tied behind his 
back, and often his legs are tied to the tree. Of Zubarán’s contemporaries, Ribera did 
several versions. His 1624 print depicts an elderly man, fallen on his knees, while in 
the 1652 half-length painting in the Prado, the arms are in the same position as the 
Broad’s figure. However, Ribera’s figures are wiry and strained, and more wracked with 
violence. Zurbarán painted only one St. Sebastian, dated 1650-55, and moreover, he 
rarely painted nudes other than representing Christ on the cross several times, including 
the early example in the Art Institute of Chicago (1627), the Apparition of St. Peter to 
St. Peter Nolasco (1629) in the Prado, and the series of ten paintings of the Labors of 
Hercules commissioned for the Hall of Realms in the Buen Retiro Palace in Madrid 
in 1634. In Zurbarán’s St. Sebastian, (Delenda II 618) the thin-bodied saint with long 
dark hair has each arm tied to a tree limb at waist height. He also straddles the large 
tree trunk but his bent body forms a large curve that is more skeletal than muscular. 
Like the Broad St. Sebastian, he, too, is seen against a natural setting of rocks and 
mountains and is modeled with chiaroscuro. The Broad St. Sebastian, with his youthful, 
taut, and muscular body, denies his impending death and martyrdom. Further research 
may identify the artist of the painting and a cleaning would help to reveal the beautiful 
passages of painting that are only hinted at in the current condition. As another example 
of emotional baroque imagery and seventeenth-century technique, Nancy used this 
graphic painting in her classes to illustrate Spanish religion and culture. 

More recent Spanish art in the Broad collection includes a stellar example from Salvador 
Dalí’s most innovative and critically acclaimed period of the 1930s. Remorse or Sphinx 
Embedded in the Sand is a meticulously painted small oil painting on canvas dated 1931 
(Fig. 3).21 In it a blond-haired woman seen from the back, is half buried in the sand in 
the lower left. Her torso and head, which rests on her raised right hand, cast a large, 

20	 Broad Art Museum collection file. Delenda II set about the huge task of sorting out Zurbarán’s workshop 
and followers in her catalogue raisonée, yet, none seems to be the painter of this painting. 
21	 Gift of John Wolfram, 61.8. Measurements: 19.05 x 26.67cm.
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long dark shadow on the ground. The barren landscape stretches towards the horizon to 
an outcropping of mountains that recall Dalí’s native Catalonia. Various surreal details 
abound; under her skin are a woman’s shoe and a glass of milk, popular fetishes that 
Dalí frequently used, and beside her is an eggshape on the ground. The painting is 
signed “Olive Salvador Dalí.” Olive was the nickname Dalí gave to his new wife Gala, 
appropriate as he explained in The Secret Life of Salvador Dalí 1942 (VI), because of her 
oval face and the color of her skin. 

Remorse is a beloved painting that is well published and has been exhibited internationally.22 
Martin Soria had a hand in the painting’s donation to Kresge. Remorse was first exhibited 
at the Julien Levy Gallery in New York in 1933 and sold the following year to Frank 
Crowninshield.23 In September 1937, it was purchased by Virginia Nelson for $350 from 
Feragil, a New York gallery. Upon her death in January 1954, her sons Sam Woodridge 
and Burnham Nelson inherited it.24 Sam’s wife Dana worked for Michigan State 
University and when they needed money, she asked the Art Department to purchase 
the painting for $2,000 but no acquisition funds were available. John Wolfram, who 
was the Vice President of General Motors and General Manager of Oldsmobile, which 
were headquartered in Lansing, Michigan, stepped in to purchase the painting on the 
condition that he keep it for four years and then give it to the university.25 A generous 
philanthropist, Wolfram collected art by artists who intrigued him but also assisted the 
university in building its collection. Martin Soria was asked to evaluate the painting and 
on 2 June 1960, he wrote to Mrs. Woodbridge that it “admirably represents him at the 
height of his surrealist period…. I have known Mr. Dalí personally, as well as his work, 
since 1936, have met him a number of times, and own one of his etchings, given me by 
the artist. Having advised many museums, including the Art Institute of Chicago, the 
Detroit Institute of Art, the National Gallery, etc., in the field of Spanish painting, I am 
happy to confirm the quality and the authenticity of your picture.”26

When Mr. Wolfram wrote to the head of the Art Department on that same date, the 
purchase arrangement was modified to a price of $1,500 “with the understanding that 
I will allow the University to display the painting at least four months a year and that 
I will donate it to Michigan State University within five years at the then appraised 

22	 Among the recent publications for exhibitions are: Bradley 65 (detail), # 13; Ades, #94; Gale, 84, il. 47.
23	 Riddell describes and illustrates this painting with the title “Remorse,” in “Dalí- The Surrealist,” about an 
exhibition at the Julian Levy Gallery in New York. Cody, 6-7, illustrates it “courtesy of Frank Crowninshield 
Collection.” 
24	 Letter from Sam Woodridge to Fay Hendry, 12 Sept. 1974; Broad collection files.
25	 Letter from Paul Love, Kresge Art Gallery Director, to the Salvador Dalí Archives, 1 Nov. 1973; Broad 
collection file. 
26	 Letter from Martin R. Soria to Mrs. Dana M. Woodbridge, East Lansing, 2 June 1960; Broad collection file. 
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evaluation.”27 Clearly, this was to provide the maximum tax benefit to Wolfram but 
in 1961, he donated the painting outright. The studio art faculty in the early 1960s 
was primarily abstract painters including Charles Pollock, the elder brother of Jackson 
Pollock. Most wanted little to do with Surrealism or representational art, and without 
Soria’s intervention and support, the painting might have been rejected. As one of the 
best known and published works in the collection, it was provident that Soria prevailed 
and expanded the Spanish holdings into contemporary art.28 

Numerous broad-ranging interpretations of the painting have been offered over the 
years encompassing Freudian analysis, dream imagery, and unleashing the unconscious 
and the irrational. Recent exhibitions in which the painting was included explored the 
relationship between Dalí and film (Gale 84 ill. 47),29 the meaning and extensive use of 
shadows in Surrealism (Lanthony 114), and the influence of Spanish Baroque painting 
on Dalí’s art (Stratton-Pruitt). What is evident in this painting is the feeling of isolation 
and despair tinged with eroticism, and the haunting, unending landscape. The ominous 
shadow is as much the subject of the painting as the woman. It occupies even more space 
than she does and is as concrete and solid as her body (Lanthony 114). A common theme 
in Dalí’s work is the sense of death, implied here in the greenish tone of the woman’s skin 
and her partial burial in the sand. The blue-green tones also suggest an equation to sea 
and sand, or burial in the sea of the subconscious. The “sexual instinct” is symbolized by 
the shoe and the glass of milk caught between flesh and clinging robe. Dalí also related 
Gala/Olive to Gradiva, the heroine of a short story by Wilhelm Jensen he analyzed at 
this time and popularized in his imagery (Bradley 65 # 13). Dalí encouraged ambiguity 
and multiple ways of reading his paintings, which seems at odds with the precise way in 
which they are painted. By juxtaposing the minute with the infinite, and the real with 
the unreal, images such as this can relate to the tradition of Spanish religious paintings 
also seen in the Broad’s Vision of St. Anthony. In both, the mix of naturalism and the 
supernatural are manifest in quiet, melancholic and meditative images. Yet, a significant 
difference is the clarity and sincerity of the baroque image and the confounding message 
of the later work. 

If Soria’s life had not been cut short, I am certain that he and Nancy would have had 
numerous interesting discussions. I feel privileged to have had occasions for many of 

27	 Letter from J. F. Wolfram to Mr. Howard Church, head of the Department of Art, 2 June 1960. Wolfram 
references discussing this arrangement with Lindsey Decker, then a painting faculty member; Broad collection file.
28	 It is catalogue number 268 in the online catalogue raisonné of Salvador Dali, published by the Gala-Salvador 
Dalí Foundation, with an extensive listing of exhibitions and publications. 
29	 The exhibition was at the Tate Modern (London), LACMA, Salvador Dali Museum, St. Petersburg, Flori-
da, Museum of Modern Art, New York, 2007-2008.
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them with her. We often shared meals at local mid-Michigan ethnic restaurants but the 
best were at their home. Nancy effortlessly whipped up elaborate Italian pastas, breads 
and desserts, odes to her Italian heritage. These were accompanied by Frank’s selections 
of fine wines. Limoncello they made together would be offered with a bottle to take 
home. I salute Nancy whose life was too brief but who left a significant footprint in 
many ways—in her scholarship, teaching and friendships. 
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seum of Modern Art, 2007.

Gallego, Julián and José Gudiol. Zurbarán, 1598-1664. London: Secker & Warburg, 1977. 
Glendinning, Nigel. “Nineteenth-Century British Envoys in Spain and the Taste for Spanish Art 

in England,” Burlington Magazine 131.1031 (Feb. 1989): 117-126.
Hendry, Fay L. “Zurbarán’s Vision of St. Anthony”, Kresge Art Center Bulletin, IX.5 (June 1976): 

4-9.
Kubler, George and Martin Soria. Art and Architecture in Spain and Portugal and Their American 

Dominions, 1500-1800. Harmondsworth, UK: Penguin Books, 1959.
Lanthony, Philippe. Lumière, vision et peinture. Paris: Citadelles & Mazenod, 2009.
Marino, Nancy F. “How the Portuguese Dame Scandalized the Court”, Essays in Medieval Stu-

dies 18 (2001): 43-52.
Marino, Nancy F. “The ‘Romance de Carlos V’ and the Emperor’s Imperial Propaganda Machi-

ne”, Caliope: Journal of the Society of Renaissance and Baroque Hispanic Poetry, 19.2 (2014): 
35-49.

“MSU Acquires Painting by Zurbarán”, Michigan State News 51.138 Feb. 12, 1960: 1.
Riddell, John. “A Byrd in the hand”, Vanity Fair Feb. 1935: 49.
Smith, Molly Teasdale. “A Gothic Woodcarving in the MSU Collection”, Selections from the 

Kresge Art Center Bulletin, ed. Paul Love. East Lansing, MI: Michigan State University, 1974. 
73-78.



M
irí

ad
a 

H
isp

án
ica

, 1
7:

 p
p.

 1
31

-1
50

146	 Susan J. Bandes

Sorensen, Lee, ed.. “Soria, Martin S.” Dictionary of Art Historians, http://arthistorians.info/soriam.
Soria, Martin. The Paintings of Zurbarán. London: Phaidon Press, 1953; 2nd ed., 1955.
Stoichita, Victor I. Visionary Experiences in the Golden Age of Spanish Art. London: Reaktion 

Books, 1995. 
Stratton, Suzanne L. Spanish Polychrome Sculpture 1500-1800 in United States Collections, New 

York:	Spanish Institute, 1994.
Stratton-Pruitt, Suzanne. Dali and The Spanish Baroque. St. Petersburg, FL: Dalí Museum, 2007.
Véliz, Zahira. “A Painter’s Technique: Zurbarán’s The Holy House of Nazareth”, The Bulletin of 

the Cleveland Museum of Art 68. 8 (1981): 271-285.



M
irí

ad
a 

H
isp

án
ica

, 1
7:

 p
p.

 1
31

-1
50

	 On Zurbarán, Dalí and Nancy F. Marino� 147

Appendix

Fig. 1. Francisco de Zurbarán (Spanish, 1598-1664) 
The Vision of St. Anthony of Padua 

ca. 1635, Oil on canvas, 180.34 x 113.03 cm. 
Broad Art Museum, MSU purchase, funded by the MSU Development Fund;  

Motor Wheel Corp.; Michigan National Bank; J.W. Knapp Co.; Gladys Olds Anderson;  
Mr. and Mrs. James F. Anderton; Mr. and Mrs. Harold F. Gross; Mr. and Mrs. Robert C.  

Lindell; Mr. and Mrs. Howard Stoddard; Mr. and Mrs. Clarence S. Roe, 59.29
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Fig. 2. School of Francisco de Zurbarán (Spanish, 17th century) 
Formerly attributed to Bernabé de Ayala (Spanish, c. 1625-1689) 

Saint Sebastian, ca. 1650, Oil on canvas, 95 x 52,7 cm. 
Broad Art Museum, Gift of Marion Soria in memory of Martin Soria, 2000.21.1
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Fig. 3. Salvador Dalí (Spanish, 1904-1989) 
Remorse, or Sphinx Embedded in the Sand, 1931 

Oil on canvas, (19.05 x 26.7 cm) 
Broad Art Museum, Gift of John F. Wolfram, 61.8 

© Salvador Dalí, Fundació Gala-Salvador Dalí, VEGAP, 2019
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Publicaciones de Nancy marino

Libros

Dezir que fizo Juan Alfonso 
de Baena 

Juan Alfonso de Baena. Introducción y 
edición de Nancy F. Marino
Publicado por Albatros Hispanófila, 
1978 (1978)

La Serranilla Espanola 
(Scripta Humanistica) 

Marino, Nancy
Publicado por Scripta Humanistica 
(1987) 
Potomac, Md., U.S.A.: (1991)
ISBN 10: 0916379450
ISBN 13: 9780916379452

Seguro de Tordesillas del Conde de 
Haro, Pedro Fernández de Velasco 

Nancy Marino
Publicado por Universidad de Valla-
dolid. Secretariado de Publicaciones e 
Intercambio Editorial (1992) 
ISBN 10: 847762271X
ISBN 13: 9788477622710

Don Juan Pacheco: Wealth and Power 
in Late Medieval Spain (Hardback) 

Nancy F Marino
Publicado por State University of New York 
at Binghamton,Medieval & Renaissance 
Texts & Studies, United States (2006) 
ISBN 10: 0866983562
ISBN 13: 9780866983563
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Jorge Manrique`s Coplas por la 
muerte de su padr and#8211; A His-
tory of the Poem and its Reception 

Nancy F. Marino
Publicado por John Wiley and#38; Sons 
(2011) 
ISBN 10: 1855662310
ISBN 13: 9781855662315

El Libro del Conoscimiento de Todos 
Los Reinos = the Book of Knowledge 

of All Kingdoms (Hardback) 

Nancy F Marino
Publicado por Sagwan Press (2015) 
ISBN 10: 1340305526
ISBN 13: 9781340305529

El cancionero de la corte de Carlos V 
y su autor, Luis de Ávila y Zúñiga 

Nancy F. Marino
Publicado por Col. Iberoamericana 
(2018) 
ISBN 10: 8491920315
ISBN 13: 9788491920311

El cancionero de Valencia MSS. 5593 
de la Biblioteca Nacional

Fernandez de Heredia, Juan; Nancy F. 
Marino, ed.
ISBN 10: 8478226575
ISBN 13: 9788478226573
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Colaboraciones en obras 
colectivas
La reescritura del romance “Pésame 
de vos, el conde”: de lo serio a lo jocoso

Nancy F. Marino
Variación y testimonio único: la rees-
critura de la poesía / coord. por Josep 
Lluís Martos Sánchez, 2017 
ISBN 978-84-16724-42-0
págs. 215-227

Los motes de la corte de Carlos V 
en Alemania

Nancy F. Marino
De lagrymas fasiendo tinta --: memorias, 
identidades y territorios cancioneriles / 
coord. por Virginie Dumanoir, 2017
ISBN 978-84-90960-67-7
págs. 209-217

Las poesías olvidadas de Juan Fernández 
de Heredia: entre el “Cancionero General” 
y la edición impresa de 1562

Nancy F. Marino
La poesía en la imprenta antigua / 
coord. por Josep Lluís Martos Sán-
chez, 2014
ISBN 978-84-9717-291-2, págs. 95-
104

Las Coplas de Jorge Manrique 
a través de los siglos

Nancy F. Marino
Convivio: cancioneros peninsulares / 
Vicenç Beltran (ed. lit.), Juan Salva-
dor Paredes Núñez (ed. lit.), 2010 
ISBN 978-84-338-5144-4
págs. 97-109

Reading Jorge Manrique’s Coplas in 
the Nineteenth Century

Nancy F. Marino
De ninguna cosa es alegre posesión sin 
compañía: estudios celestinescos y medie-
vales en honor del profesor Joseph Tho-
mas Snow / coord. por Devid Paolini, 
Vol. 2, 2010 (Estudios medievales)
ISBN 978-1-56954-137-1
págs. 210-219

The cration of contemporary 
exemplar, Alvaro de Luna

Nancy F. Marino
Nunca fue pena mayor: (estudios de li-
teratura española en homenaje a Brian 
Dutton) / coord. por Victoriano Ron-
cero López, Ana Menéndez Collera, 
1996 
ISBN 84-89492-29-8
págs. 489-494

ARTÍCULOS

“Ms. 5.602 of the Biblioteca 
Nacional, Madrid: a description of 
the codex and its historical context”

Nancy F. Marino
eHumanista: Journal of Iberian Studies
ISSN-e 1540-5877, Vol. 32,
2016, págs. 344-360

“John Talbot Dillon and His letters on 
the origien of spanish poetry: A reconsi-
deration”

Nancy F. Marino
Dieciocho: Hispanic enlightenment
ISSN 0163-0415, Vol. 37, Nº 2, 
2014, págs. 187-211
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“Women, Texts and Authority in the 
Early Modern Spanish World”

Nancy F. Marino
Sixteenth century journal: the journal of 
Early Modern Studies
ISSN 0361-0160, Nº. 3, 2005,
págs. 836-837

“The “Cancionero de Carlos V”:  
A Sixteenth-Century Engagement with 
Anachronism”

Nancy F. Marino
La corónica: A Journal of Medieval His-
panic Languages, Literatures & Cultures,
ISSN 0193-3892, Vol. 40, Nº 1, 
2011, págs. 227-242

“530 años de las “Coplas por la muerte 
de su padre”, de Jorge Manrique”

Nancy F. Marino
Miríada hispánica
ISSN 2171-5718, Nº. 1, 2010,
págs. 53-58

“Américo Castro en Houston: 1955-59”

Nancy F. Marino
“Azafea: revista de filosofía”
ISSN 0213-3563, Nº. 2, 1989,
págs. 131-196

“Fernando de la Torre’s “Juego de 
naipes” a Game of Love”

Nancy F. Marino
La corónica: A Journal of Medieval His-
panic Languages, Literatures & Cultures,
ISSN 0193-3892, Vol. 35, Nº 1, 
2006, págs. 209-248

“Un exilio político en el siglo XV”

Nancy F. Marino
Cuadernos hispanoamericanos
ISSN 0011-250X, Nº 416, 1985, 
págs. 139-151

“The “Romance de Carlos V” and the 
emperor’s imperial propaganda machine”

Nancy F. Marino
Calíope: journal of the Society for Renais-
sance and Baroque Hispanic Society,
ISSN 1084-1490, Vol. 19, Nº. 2, 
2014, págs. 35-49

“Ana M. Rodado Ruiz, Juegos trovados 
de los cancioneros cuatrocentistas”

Nancy F. Marino
Londres, Queen Mary, University of 
London, 2012, 159p. (Papers of the 
Hispanic Research Seminar, 61)
Nancy F. Marino

Revista de Cancioneros impresos y 
manuscritos
ISSN-e 2254-7444, Nº. 3, 2014, 
págs. 237-240

Es reseña de: 
Juegos trovados de los cancioneros 
cuatrocentistas
Ana M. Rodado Ruiz
Londres : Queen Mary. University 
of London, 2012

“Fernando de la Torre’s Letter to 
Enrique IV of Castile: ‘Aquella osada, 
enojosa e desuariada letra’”

Nancy F. Marino
eHumanista: Journal of Iberian Studies
ISSN-e 1540-5877, Vol. 18, 2011, 
págs. 54-65
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“On Francisco de Castilla’s “Práctica 
de las virtudes””

Nancy F. Marino
Revista de estudios hispánicos
ISSN 0034-818X, Vol. 29, Nº 1, 
1995, págs. 27-50

“El “Cancionero de Valencia”: 
Ms. 5.593 de la Biblioteca Nacional”

Nancy F. Marino
Revista de literatura 
ISSN 0034-849X, Tomo 47, Nº 94, 
1985, págs. 251-266

“Poesía”

Nancy F. Marino
Bulletin of Spanish Studies: Hispanic 
Studies and Research on Spain, Portugal 
and Latin America
ISSN 1475-3820, ISSN-e 1478-3428, 
Vol. 93, Nº 2, 2016, págs. 340-341

“Antonio Chas Aguión, Categorías 
poéticas minoritarias en el cancionero 
castellano del siglo XV”.

Nancy F. Marino
Medioevo hispanico. Alessandria, 
Italy: Edizioni dell’Orso, 
2012. Pp. iv, 176.
ISBN: 978-886-274-3983

Nancy F. Marino
Speculum: A journal of medieval stu-
dies,
ISSN 0038-7134, Nº. 2, 2014, 
págs. 459-460

Es reseña de: 
Categorías poéticas minoritarias en el 
cancionero castellano del siglo XV
Antonio Chas Aguión
Edizioni dell’Orso, 2012. ISBN 
9788862743983

“Hugo de Urríes: embajador, 
traductor, poeta”

Nancy F. Marino
Boletín de la Biblioteca de Menéndez 
Pelayo
ISSN 0006-1646, Año 53, 1977, 
págs. 3-18

“Juan Agraz: poeta elegíaco 
y amoroso del siglo XV”

Nancy F. Marino
Boletín de la Biblioteca de Menéndez 
Pelayo 
ISSN 0006-1646, Año 56, 1980, 
págs. 73-84
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La editorial Sintesis edita la primera edi-
ción en 1995 de este título de Isabel Pa-
raíso Almansa, Catedrática de Teoría de 
la Literatura y Literatura Comparada de 
la Universidad de Valladolid. 

Literatura y psicología

La relación entre la literatura y la psico-
logía ha sido siempre tan íntima como 
productiva. En este libro la autora nos 
invita a examinar la fecundidad de la re-
lación entre Psicología y Literatura. Por 
lo que nos muestra, una visión panorá-
mica de las relaciones que han existido 
entre las distintas escuelas psicológicas 

y lo literario: teoría, crítica y práctica 
literarias. La autora le da un especial lu-
gar a la escuela psicoanalítica, al ser la 
corriente psicológica que más estrechos 
lazos establece con la literatura. En este 
sentido, la obra promueve la existencia 
de una teoría literaria psicoanalítica, en 
la que encontramos respuestas a nume-
rosos problemas de Poética como son; 
el símbolo, la fantasía, los géneros lite-
rarios, la catarsis, el placer artístico, la 
comicidad, etc., considerando los ha-
llazgos de Freud, Lacan y Jung a través 
de sus estudios y de sus años de dedi-
cación. 

LITERATURA Y PSICOLOGÍA

Isabel Paraíso Almansa

Síntesis, Madrid, 1995
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Este libro está dirigido a estudiosos, tan-
to profesores y estudiantes de filología, 
psicólogos y en general, a personas cultas 
de letras. Por ello, presupongo la nece-
sidad de un buen conocimiento de las 
cuestiones de la Teoría de la Literatura, 
y una relativa documentación sobre las 
cuestiones psicológicas, para la adecuada 
comprensión del texto. 

La elección principal de la autora es ex-
poner de modo prioritario la doctrina de 
Sigmund Freud. Ya que, considera que, 
es la base y la raíz de todas las demás, 
puesto que, sin ella sería imposible en-
tender el resto de escuelas psicoanalíti-
cas. Por lo tanto, considera, el psicoaná-
lisis freudiano la columna vertebral de la 
influencia de la psicología en la literatu-
ra. Por lo que, la autora, se detiene con 
particular atención en los aportes del Psi-
coanálisis para la Teoría de la Literatura, 
que son muchos y no muy conocidos.

Para la creación de este libro, María Isa-
bel ha prestado atención especial, a la 
bibliografía de Teoría y Crítica psicoana-
lítica, a los trabajos escritos por los psi-
coanalistas, o bien por críticos literarios 
de probada formación psicoanalítica, 
ya que esos trabajos suelen contener un 
mayor rigor doctrinal. Esto hace que, so-
lamente personas que han dedicado mu-
chos años de su vida tanto a estudiar el 
Psicoanálisis como a estudiar la Literatu-
ra, pueden hablar con autoridad, lo que 
hace que sea un libro de rigor. 

El psicoanálisis

La autora, realiza una secuencia biográfica 
sobre S. Freud y nos muestra como Freud 

elabora su propia doctrina y al mismo 
tiempo va recibiendo la adhesión de los 
primeros discípulos casi todos judíos. 

Los estudiosos distinguen tres etapas en 
la trayectoria vital e intelectual de Freud:

1. Etapa preparatoria de maduración y 
búsqueda (1885- 1897). En la que in-
cluye la colaboración con Josef Breuer 
(1882- 1894) y el descubrimiento de 
algunos conceptos básicos del Psicoa-
nálisis: el trauma de origen sexual, la 
transferencia, la asociación libre de ideas 
(1892), la interpretación de los sueños 
(1895), el complejo de Edipo, etc.

2. Desarrollo del Psicoanálisis (1897-
1922). En este período aparece el des-
cubrimiento más importante de la “pri-
mera tópica”: los sistemas consciente, 
preconsciente e inconsciente

3. Reformulaciones y nuevos descubri-
mientos (1923-1939). La última in-
fluencia, es en 1923 cuando Freud for-
mula su “segunda tópica” (el ello, el yo 
y el super-yo) y aplica el Psicoanálisis a 
problemas metapsicológicos y sociales.

La influencia en la literatura del psicoa-
nálisis

La autora nos explica la importancia de 
Jung en el método de asociación de ideas 
y, como Jung, antes de conocer personal-
mente a Freud, ya había creado el que 
sería su método básico de asociación de 
ideas que fue explorando, reformulando 
y perfeccionando a lo largo de toda su 
vida. El concepto de inconsciente co-
lectivo es seguramente la aportación de 
Jung más difundida a lo largo de la lite-
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ratura, junto con sus contenidos de los 
“arquetipos”.

La teoría junguiana del inconsciente co-
lectivo y la teoría complementaria de la 
“participación mística” o “participación 
inconsciente”, están relacionadas con los 
estudios antropológicos sobre el mito y el 
ritual primitivos, temas muy frecuentes 
en las distintas corrientes de la literatura, 
ya que, forman parte de distintos libros. 

A continuación, la autora nos continúa 
planteando la influencia del psicoanáli-
sis, hablándonos de Lacan. Tras los análi-
sis de los escritos de Lacan se observa que 
son especialmente difíciles de reducir a 
términos conceptuales más precisos, ya 
que, el autor, utiliza un lenguaje que no 
es puramente denotativo, sino que em-
plea un lenguaje connotativo, donde el 
juego de la imaginación flota por todos 
ellos, y donde las palabras significan co-
sas muy diversas según el contexto. Tras 
relatarnos la teoría y la terapia lacaniana, 
nos hace ver que su aportación, se sitúa 
más bien en el nivel de los significantes. 
Encontramos que muestra un juego lin-
güístico constante, de ahí la influencia 
que nos deja en la literatura la importan-
cia de los significados.

El psicoanálisis y la obra literaria

“El psicoanálisis es la única psicología 
que ha alterado verdaderamente nuestra 
manera de leer la literatura”, afirma el 
crítico norteamericano Frederick Crews 
(1975: 4). 

A continuación, el libro nos relata que 
la interconexión entre Literatura y Psi-

coanálisis comienza con el hecho de que 
el Psicoanálisis aparece como culmina-
ción de la literatura romántica del siglo 
XIX, y por otra parte el Psicoanálisis es 
determinante para muchos movimientos 
literarios del siglo XX: surrealismo, no-
vela experimental (con técnicas como el 
fluido de conciencia), etc. 

Por otro lado, encontramos las convergen-
cias de Freud con otros pensadores, bien 
contemporáneos o bien anteriores. La lec-
tura nos muestra como Schopenhauer en 
sus libros señala la importancia extrema 
de la sexualidad, y también el mecanismo 
de represión de los deseos sexuales. Ade-
más de estas convergencias, se encuentran 
otras de Freud con Nietzsche. El autor 
de “Así hablaba Zaratustra” anticipó in-
tuiciones freudianas, sobre todo por su 
coincidencia entre “verdad” y “verdad psi-
cológica”. Nietzsche escribe con hondura 
sobre la relación entre lo consciente y lo 
inconsciente, así como sobre fenómenos 
anclados en lo instintivo: la regresión, la 
sublimación, el desplazamiento.

Esta convergencia de Freud con la tra-
dición romántica (germánica y europea), 
enlaza naturalmente también con sus 
precursores, por ejemplo, “Le neveu de 
Rameau” de Diderot (1762), O bien con 
“Las Confesiones” de Rousseau, donde 
en esta última, el protagonista recuerda 
la turbia sexualidad de su infancia.

Se llega a la conclusión de que, “La psi-
cología freudiana es la única explicación 
sistemática de la mente humana que, por 
su sutileza y complejidad, por su interés 
y potencia trágica, merece ser colocada 
aparte de la caótica masa de atisbos psi-
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cológicos que la literatura ha acumulado 
a lo largo de los siglos”, afirma Lionel 
Trilling (1981: 95).

También se hace eco en este libro de la 
oposición que algunos autores literarios 
y “gente de letras” presentaban hacía el 
psicoanálisis. Dada la gran cantidad de 
“resistencias” que efectivamente el Psi-
coanálisis suscita entre la gente de Letras 
(parece que de atracción-repulsión, en 
muchos casos), la autora, expone las prin-
cipales objeciones, que le han impugnado 
al Psicoanálisis desde la Literatura. 

El mayor atractivo que encuentra la au-
tora de la Teoría literaria psicoanalítica 
es, que ofrece una explicación psicológi-
ca de los mecanismos que se ponen en 
marcha en el proceso literario, en todas 
sus fases: tanto en lo que concierne al au-
tor, como en lo relativo al propio texto, 
y en lo que atañe al lector (o espectador).

Según nos muestra a lo largo del libro, el 
mecanismo psíquico que origina la acti-
vidad literaria es la sublimación. Esta es 
el proceso que da cuenta de actividades 
humanas aparentemente desligadas de 
la sexualidad, pero cuyo origen y fuerza, 
en última instancia, residen en la pulsión 
sexual. La sublimación transforma, pues, 
la pulsión sexual en una fuerza no sexual 
que se orienta hacia actividades humanas 
consideradas socialmente superiores, en-
tre ellas, cita Freud la actividad artística 
y la investigación intelectual.

Géneros literarios y psicoanálisis

Muy a grandes rasgos, diremos que la 
Teoría literaria freudiana explica los tres 

géneros cultos mediante el funciona-
miento general del inconsciente humano 
y su problemática en la evolución per-
sonal. Parece que, el teatro es el género 
privilegiado en la Teoría literaria psicoa-
nalítica: es el más analizado y el que re-
cibe mayor teorización. Nos cuenta que 
el elemento distintivo del teatro es preci-
samente su relación con el sufrimiento y 
con la desgracia y la actitud del especta-
dor, factores que analiza profundamente. 

Para terminar la autora realiza un estu-
dio de categorías estético-literarias, para 
mostrarnos, una vez más, la relación tan 
directa que presenta el psicoanálisis y la 
literatura comentando la relación exis-
tente con: la comicidad, ya que, factores 
cómo lo cómico, el humor, el súper-yo, 
el chiste y lo siniestro está conectado con 
la psique y son temas muy empleados en 
las obras literarias y teatro. 

Crítica literaria psicoanalítica

Isabel Paraíso termina esta obra reali-
zando una completa visión sobre la crí-
tica literaria psicoanalítica en todas sus 
vertientes, intentando atender a sus tres 
campos de observación: el autor, el per-
sonaje literario y el lector.

Acabando con una reflexión exhaustiva 
sobre las críticas en la poesía, nombran-
do distintos autores y escuelas antropo-
lógicas. 

Aportaciones finales

Para concluir, nos encontramos ante un 
libro que analiza de manera exhaustiva 
tanto las vertientes psicológicas, en espe-
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cial, la corriente psicoanalítica y sus au-
tores de manera global pero lo suficien-
temente amplia para poder entender las 
relaciones que podemos encontrar con 
los distintos aspectos de la literatura. 

La autora sintetiza de manera clara y 
concisa algunas ideas que pueden ser 
complejas para el público y las presen-
ta y describe con un lenguaje claro que 
ayuda significativamente al lector para 
que pueda seguir la obra y entender las 
distintas interrelaciones descritas entre 
el psicoanálisis y la literatura, aunque sí 
que es necesario tener algunas nociones 
de literatura y psicología para la correcta 
comprensión, ya que, se utilizan algunos 
términos técnicos que aunque se expli-
quen a lo largo de la obra pueden generar 
incomprensión y dificultar el seguimien-

to de la misma. Por lo tanto, se verá es-
pecialmente nutrido por su lectura aquel 
psicólogo, profesor y/u otro amante de 
las letras. 

Considero que es un libro dinámico que 
realiza un resumen sobre el enriqueci-
miento de la Literatura desde la Psico-
logía, de manera bastante sintetizada, 
pero con bastantes temas interesantes 
para que el lector se haga una idea gene-
ral para así, luego profundizar más en la 
materia si ha resultado de su interés. 

Para más información al respecto, con-
sultar la web:

https://www.amparocalandinpsicologos.es/

Amparo Caladín Feced
Psicóloga general sanitaria
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Otros enlaces 
de interés:

revistas 
y congresos

Revistas
Revista Internacional de Lingüística 

Iberoamericana (RILI)

www.ibero-americana.net/de/rili1.htm

Letras peninsulares / Davidson 
College
www3.davidson.edu/cms/x6120.xml

Decimonónica, Revista de 
producción cultural hispánica 
decimonónica
www.decimononica.org

Revista Espéculo. Revista de 
estudios literarios. Universidad 
Complutense de Madrid
www.ucm.es/info/especulo/numero44/
index.html

Revista española de lingüística 
aplicada. Universidad de La 
Rioja
www.aesla.uji.es/resla

Revista Monteagudo. Revista 
de Literatura Española, 
Hispanoamericana y Teoría de 
la Literatura. Universidad de 
Murcia
www.um.es/dp-liter-esp/revista. php

Revista Dieciocho. Hispanic 
Enlightment. University of 
Virginia (EE. UU)
http://faculty.virginia.edu/dieciocho

Revista Hispanic Poetry Review.
http://hisp.tamu.edu/hpr

Revista Parnaseo. Ciber-paseo por 
la literatura. Universitat de 
València
http://parnaseo.uv.es

Academia Editorial del Hispanismo
www.academiaeditorial.com

452Fº - Revista de Teoría de la 
Literatura y Literatura Comparada
www.452f.com

Hispanic Review – Revista de la 
University of Pennsylvania
http://hr.pennpress.org
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La estructura de Miríada Hispánica está concebida en torno a tres ejes principales:

1. � Sección monográfica de artículos relacionados con un tema específico. En 
cada edición se elegirá a un «Editor invitado» o se realizará un «call for pa- 
pers» animando a estudiantes de posgrado, profesores y especialistas a contri-
buir con sus ensayos.

2. Sección de artículos varios organizada en tres líneas académicas distintas:
a) literatura y cine.
b) lingüística y didáctica de la lengua.
c) historia, cultura, y arte.

3. Reseñas críticas de libros de reciente publicación.

Los artículos, ensayos o reseñas que se remitan para la consideración de su publi- 
cación deberán estar relacionados con los siguientes campos generales:

– Literatura española y latinoamericana (autores, géneros, épocas, estilos.)
– Teoría y crítica literaria.
– �Lingüística en cualquiera de sus vertientes (semántica, gramática, pragmática, 

etc.).
– Didáctica de la lengua, la literatura y la cultura hispánica.
– Enseñanza del español a través de las nuevas tecnologías.
– �Estudios feministas, sociales, culturales y artísticos relacionados con las hu- 

manidades.
– �Podrán proponerse otros campos, aparte de los indicados, si se entiende que 

pueden tener relación con la línea general de la revista.
– �Reseñas de obras de reciente publicación así como de eventos (congresos, 

recitales o exposiciones) relacionados con el hispanismo.

EVALUACIÓN DE LOS ARTÍCULOS

Los trabajos serán remitidos a dos evaluadores anónimos propuestos por los 
miembros del comité editorial y/o el comité científico de Miríada Hispánica. Es 
requisito imprescindible para la publicación de los trabajos la obtención de dos eva- 
luaciones positivas. La evaluación se efectuará en relación a los siguientes criterios:

– Originalidad e interés en cuanto a tema, método, datos, resultados, etc.
– Pertinencia en relación con las investigaciones actuales en el área.
– Revisión de trabajos de otros autores sobre el mismo asunto.
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– Rigor en la argumentación y en el análisis.
– Precisión en el uso de conceptos y métodos.
– Discusión de implicaciones y aspectos teóricos del tema estudiado.
– Utilización de bibliografía actualizada.
– Corrección lingüística, organización y presentación formal del texto.
– Claridad, elegancia y concisión expositivas.
– Adecuación a la temática propia de mh.

La evaluación se realizará respetando el anonimato, tanto de los autores como 
de los evaluadores; posteriormente, en el plazo de tres meses desde la recepción 
del artículo, los autores recibirán los correspondientes informes (véase infra) sobre 
sus trabajos, junto con la decisión editorial sobre la valoración que se haga de los 
mismos.

Para cualquier consulta, pueden ponerse en contacto con:

J. Enrique Peláez Malagón
enrique.pelaez@uvavalencia.org

www.miriadahispanica.com

University of Virginia-Hispanic Studies Program
Calle Ramón Gordillo, 4
46010 Valencia (España)

Telf.: (34) 96 369 4977 Fax: (34) 96 369 1341 
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Evaluación de las contribuciones

La evaluación experta y anónima de los artículos recibidos es indispensable para 
que MIRÍADA HISPÁNICA se consolide como una revista académica de referencia en 
el ámbito del hispanismo. Por esta razón, agradecemos tu labor crítica y el apoyo que 
nos prestas como evaluador.  

•  Escribe por favor una evaluación que pueda ser compartida (de manera 
anónima) con el autor del artículo.

•  Indica las razones para tu recomendación

Fecha de envío

Título del artículo: 

1. Evaluación general

Con el objeto de ayudarnos a tomar una decisión sobre el artículo recibido, por 
favor realiza una evaluación acorde a los siguientes criterios y usando una escala del 1 
(malo) a 5 (excelente). Por favor, rellena esta tabla:

CRITERIO 1 2 3 4 5

Originalidad e interés del contenido tratado 

Claridad y adecuación del título y el abstract con el artículo. 

Objetivo del artículo

Base crítica y metodólogica de la investigación

Solidez de la argumentación y las conclusiones alcanzadas 

Estilo y uso del lenguaje. 

Relevancia de la bibliografía
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2.  Recomendación

* Publicar	 * Rechazar	 * Aceptar, sujeto a revisión y cambios *

* � Por favor indica los comentarios oportunos para que el autor pueda realizar 
cambios efectivos en su artículo. 

Razones para tu recomendación / Sugerencias / Comentarios para el autor:

Tu evaluación deberá ser enviada por correo electrónico a 
miríada.hispanica@uvavalencia.org en el plazo máximo de un mes. 



NORMAS DE
ESTILO

Y
PUBLICACIÓN
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Normas generales
*	� Miríada Hispánica acepta contribuciones en castellano y en inglés que sean ori-

ginales, que no hayan sido publicadas previamente o estén siendo consideradas 
en otra revista para su publicación.

*	� Los artículos serán sometidos a revisión por pares de forma anónima.
*	� Se entregará el texto definitivo en formato electrónico a la dirección miriada. 

hispanica@uvavalencia.org antes de la fecha establecida.
*	� Publicación: El comité científico publicará los artículos seleccionados en la re- 

vista siempre que éstos tengan el nivel de calidad requerido, se adecúen a las 
normas de estilo, las referencias bibliográficas y sean entregados dentro de los 
plazos establecidos.

*	� El artículo deberá presentarse junto con un resumen de entre 80 a 100 palabras 
y cinco palabras clave tanto en inglés como en español.

*	� Los documentos deberán consignar los datos del autor, la institución a la que 
pertenece y la dirección de correo electrónico. Estos datos deberán ir tras el títu- 
lo del artículo.

*	� Derechos de autor. Los derechos de cada autor recaerán sobre su artículo. Hispa-
nic Studies Program tendrá los derechos de la obra colectiva. Para proteger a los 
autores, el comité editorial registrará la revista con un Depósito Legal.

*	� El hecho de mandar un artículo implica que los autores acatarán las decisiones 
tomadas tanto por el comité científico como por el comité editorial.

*	� Ambos comités tendrán el poder de enmendar las normas que aquí se establecen.

Formato del artículo
*	� Extensión: Incluyendo gráficos, notas, tablas, imágenes y bibliografía la exten-

sión de los artículos será de un mínimo de 10 y un máximo de 20 páginas –Uti-
lización de imágenes y datos en los artículos. Toda la información utilizada para 
la elaboración del artículo debe estar libre de derechos de autor, el autor de cada 
artículo se hará responsable de las diligencias que pudieran recibir al respecto.

NORMAS DE ESTILO
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*	� Procesador de textos: Microsoft Word para Windows (*.doc). El nombre del 
archivo ha de ser «APELLIDO_APELLIDO_Nombredelautor.doc»

*	� Formato del documento: DIN-A4.
*	� Márgenes: - Superior, inferior, izquierdo y derecho: 3 cm.
*	� Fuente: Times New Roman. Para el cuerpo del texto el tamaño será de 12 pun-

tos, en cambio para las notas a pie de página, citas fuera del cuerpo del texto y 
los ejemplos será 11 puntos.

*	� Interlineado: 1’5 líneas. Separación entre párrafos. No hay que dejar línea en 
blanco entre párrafos. Tampoco sangría en los párrafos. Deberán dejar un espa-
ciado de seis puntos en el párrafo anterior.

*	� Alineación: Justificada.
*	� Negrita, cursiva y subrayado. Para destacar palabras utilizaremos la cursiva, si ne-

cesitáramos dos formatos diferentes para destacar, entonces negrita, pero nunca 
subrayado.

*	� Paginación: No aparecerá en ningún lugar la paginación (esto se dejará para 
cuando se maquete el total de artículos).

*	� Imágenes, gráficos y tablas: Estarán incluidos en el artículo y también se presen-
tarán en soporte informático en formato *.JPG, *.TIFF o *.EPS (han de tener 
buena resolución y estar libres de derechos de autor).

*	� Título del artículo: Debe ir centrado al comienzo de página (en la primera línea), 
en mayúsculas, negrita, sin punto final. A continuación, se deja una línea en 
blanco entre el título de la comunicación y el nombre del autor.

*	� Nombre del autor: Debajo del título de la comunicación, alineación derecha. En 
la línea siguiente, y también a la derecha, se indica la Universidad o Centro de 
procedencia. En el caso de ser dos personas dejaremos un espacio entre los datos 
de cada persona.

*	� Dedicatoria del artículo: El artículo NO podrá ser dedicado.
*	�� División en apartados: Los distintos apartados y subapartados se tienen que nu-

merar, comenzando siempre por el número 1. La excepción la representa la bi-
bliografía, que aparecerá sin numerar.

	 1. En negrita y sin sangrar, minúsculas. La frase no acaba en punto final.
	 1.1. �En negrita y sin sangrar, minúsculas. No acaba en punto final (no se deja 

línea en blanco anterior si va justamente después de la línea del 1.).
		  No se dejará una línea entre el subtítulo y el texto siguiente.

Ejemplo:
	 1. Introducción
	 1.1. Objetivos principales
	 1.2. Fundamentación pedagógica
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Citas textuales
*	� Citación en el pie de página de la bibliografía. No se debe citar a pie de página, 

sino que se hace una referencia a la bibliografía final. Tampoco se utilizarán los 
términos: sic., vid., véase...

*	� De tres o menos líneas: entre comillas (« ») e insertadas en el texto; el tamaño de 
la fuente sigue siendo 12.

*	� De cuatro o más líneas: sangradas a la izquierda 1’25 cm (una tabulación) tama-
ño de la fuente 11. No hay que sangrar en inicio de párrafo. Hay que dejar una 
línea en blanco entre el texto y la cita, o entre la cita y la siguiente línea.

	� Si no se indicara la autoría antes de la cita aparte, se podría, igualmente, poner 
entre paréntesis, al final de la misma:

	� ...en trance de recomponerse anagramáticamente. (R. Rodríguez Ferrándiz 1998: 
245) (Para más información al respecto consultar las normas de publicación de la 
revista).

Corrección ortográfica y lingüística
Recomendamos que visiten el Diccionario panhispánico de dudas, el Dicciona-

rio de la Real Academia Española y el apartado «Consultas lingüísticas» de la RAE, 
así como también «El Museo de los horrores» del Instituto Cervantes.

Bibliografía
SOLO se citará la bibliografía que ha aparecido durante el artículo, y no toda 

la que se conoce con respecto al tema. El apartado se llamará Bibliografía. Irá en 
negrita, sin punto final y sin numerar. Después una línea en blanco. Se seguirán las 
normas marcadas por MLA.
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Normas de publicación
Las contribuciones deberán respetar las normas de MLA (www.mla.org) Modern 

Language Association of America.

Normas para corregir manuscritos
En líneas generales la revista intenta reducir al máximo las notas al pie de pági-

na, incluyéndolas dentro del texto y evitando así repeticiones de información. Los 
datos bibliográficos de los libros sólo deben ir desarrollados en la bibliografía que 
se encuentra al final de cada artículo. Se recomienda la concisión y brevedad en las 
citas intratextuales, y la información completa y precisa, sin escatimar dentro de la 
bibliografía datos que puedan servir al lector.

A.  BIBLIOGRAFÍA AL FINAL DE LOS TEXTOS

Cada artículo debe ir acompañado por una bibliografía donde aparezcan todas 
las obras mencionadas y utilizadas por el autor. Debe estar organizada alfabética-
mente por apellidos.

1)  Libros

El orden en que deben aparecer los datos es el siguiente:
Apellido del autor, nombre. Título del libro (cursivas). Lugar de publicación: 

Editorial, año:
Frye, Northrop. Anatomy of Criticism: Four Essays. Princeton: Princeton 
University Press, 1957.

Si el libro tiene un encargado de edición o un coordinador, debe incluirse des-
pués del título del libro:

Colón, Cristóbal. Textos y documentos completos, ed. Consuelo Varela. Ma-
drid: Alianza Universidad, 1984.

Si se tiene el año de la primera edición del libro y se considera pertinente colo-
carlo, éste deberá ir después del título:

Martín Barbero, Jesús. De los medios a las mediaciones. Comunicación, cul-
tura y hegemonía. 1987. México: Ediciones G. Gili, 1991.

NORMAS DE PUBLICACIÓN
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Si el libro tiene 2 autores:
Magaña Esquivel, A. y Lamb, R. Breve historia del teatro colombiano. ...

3 autores: 
Borges, Jorge Luis, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares. Antología de la 
literatura fantástica. ...

Más de 3 autores:
Müller Bergh, Klaus y otros. Asedios a Carpentier. ...

2)  Artículos de revistas

El orden en que deben aparecer los datos es el siguiente: apellido del autor, nom-
bre. “Título del artículo” (entre comillas), Nombre de la revista (cursivas) volumen/
número (año de publicación): páginas:

Adorno, Rolena. «El sujeto colonial y la construcción de la alteridad», Revis-
ta de Crítica Literaria Latinoamerica 28 (1988): 55-68.
Concha, Jaime. «La literatura colonial hispano-americana: Problemas e hi-
pótesis», Neohelicón 4/1-2 (1976): 31-50.

3)  Capítulos de libros

Debe citarse el título del artículo entre comillas, antecediendo al título del libro 
donde se encuentra.

Citar utilizando el apellido del autor del artículo al que se hace referencia: Apelli-
do del autor, nombre. “Título del artículo” (entre comillas). Nombre del libro (cursi-
vas), ed. Nombre del editor. Lugar de publicación: Editorial, año. Páginas:

Goic, Cedomil. «La novela hispanoamericana colonial». Historia de la lite-
ratura hispanoamericana. Tomo I. Época Colonial, ed. Luis Iñigo-Madrigal. 
Madrid: Ediciones Cátedra, 1982. 369-406.

Si se utilizan varios artículos de un mismo libro se deben incluir todos los datos
bibliográficos en cada una de las referencias, y también incluir una referencia 

bibliográfica al libro completo, en la que aparezcan los editores o recopiladores al 
principio de la cita. Esto facilita al lector encontrar con rapidez y claridad el lugar 
donde se encuentran editados los artículos y el libro:

Franco, Jean. «La cultura hispanoamericana en la época colonial». Historia 
de la Literatura hispanoamericana. Tomo I. Época colonial. Luis Iñigo-Ma-
drigal, editor. Madrid: Ediciones Cátedra, 1982. 35-56.
Mignolo, Walter. «Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la con-
quista». Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo I. Época colonial. 
Luis Iñigo- Madrigal, editor. Madrid: Ediciones Cátedra, 1982. 57-116.
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Roggiano, Alfredo. «Bernardo de Balbuena». Historia de la hispanoamerica-
na. Tomo I. Época colonial. Luis Iñigo-Madrigal, editor. Madrid: Ediciones 
Cátedra, 1982. 215-224.
Iñigo Madrigal, Luis, editor. Historia de la literatura hispanoamericana. 
Tomo I. Época colonial. Madrid: Ediciones Cátedra, 1982.

NOTA: Cuando se cita en la bibliografía un autor que incluye un artículo o una 
preposición dentro del nombre, debe colocarse dentro de la bibliografía atendiendo 
a la primera letra del apellido y no a la preposición o artículo que lo antecede:

Cruz, Sor Juana Inés de la
Certeau, Michael de

4)  Periódicos

El orden en que deben aparecer los datos es el siguiente: apellido del autor, nom-
bre. «Título del artículo». Nombre del periódico (cursivas). Fecha (día, mes, año): 
sección, página:

Cabrujas, José Ignacio. «Con real y medio». Nacional. 16 nov. 1990: C-7.
Algunos periódicos contienen diferente información en sus distintas ediciones. 

En este caso es importante especificar la edición después de la fecha y precedido por 
una coma:

Collins, Glen. «Single-Father Survey Finds Adjustment a Problem». New 
York Times. 21 Nov. 1983, late ed.: B-17.

B.  CITAS INTRATEXTUALES

Las citas o referencias intratextuales deben marcarse entre paréntesis dentro del 
texto de la siguiente manera:

1)	� La información intratextual sólo requiere el apellido del autor y el número 
de la página. No se separan por ningún signo. Cuando son páginas no con-
tinuas, se separan con comas. No se utilizan las abreviaciones ‘p.’, ‘pp.’, ‘pág.’ 
o ‘págs.’: (Rorty 38) o (Heidegger 25, 42)

2)	� Cuando existen varias obras del mismo autor se le añade a la cita intratex-
tual el año que corresponde en la bibliografía. El apellido del autor, el año 
de la edición y el número de la página no se separan por ningún signo: 
(Ricoeur 1969 33)
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3)	� Cuando varias obras del mismo autor corresponden al mismo año, entonces 
se coloca una letra –en orden alfabético– al lado del año. Esta misma refe-
rencia debe mantenerse en la bibliografía al final del texto.

	 Ejemplo:
	 [En la Bibliografía]:
	� Davidson, D. (1997a) «Indeterminism and Antirealism». En: Subjective, In-

tersubjective, Objective. Oxford: Claredon Press, 2001. 69-84.
	� Davidson, D. (1997b) «The Emergence of Thought». En: Subjective, Inter-

subjective, Objective. Oxford: Claredon Press, 2001. 123-134.
	 [En el texto]: (Davidson 1997a 85) o (Davidson 1997b 42).

4)	� La abreviación ‘cf.’, usualmente empleada cuando la referencia no es textual, 
es opcional. 

		 (cf. Rodríguez 54)

5)	� Cuando la referencia bibliográfica no remite a un conjunto de páginas del 
texto, sino a toda la obra, se introduce sólo el apellido del autor y el año 
correspondiente.

		 (Lèvinas 1980)
		 5.1) � Además, si el apellido del autor en cuestión se menciona explícita-

mente en la oración en la que aparece la referencia, sólo se escribe el 
año correspondiente, así:
Kripke (1972) esgrime una serie de argumentos en contra de la teoría 
descriptivista de la referencia de los nombres propios.

6)	� Cuando está claro el nombre del autor, puede incluirse únicamente el nú-
mero de página (y si es necesario se incluye el año de la edición, si existen 
más obras del mismo autor; ver numeral 2).

7)	� Para enfatizar un subrayado, o cursivas resaltadas por el autor del artículo, 
debe escribirse dentro del paréntesis y después del número de la página: 
«énfasis mío»:

	 (Rama 1990 31, énfasis mío)

8)	� Cuando en el mismo párrafo se cita la misma obra y la misma página, en-
tonces se coloca «Ibid.», entre paréntesis, en cursiva y sin tilde: (Ibid.)

9)	� Cuando en el mismo párrafo se cita la misma obra, pero diferente página, 
entonces se coloca «Id.» en cursiva y el número de la página: (Id. 48).
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10)	� Esto se aplica a todos los casos, con excepción de los textos clásicos. En éstos 
se utiliza la convención canónica relativa a la obra a la que se hace referencia.

		 Por ejemplo:
		� Según señala Kant, «la unidad en la multiplicidad, criterio de la belleza pura, 

define las formas bellas» (KU 267, 291), y describe aquella relación en la que 
el objeto se muestra al sujeto en su apertura más originaria.

		� Aristóteles despliega algunos argumentos para demostrar «que hay un prin-
cipio y que las causas de los seres no son infinitas» (Met. 994a1-2).

C.  CITAS TEXTUALES

1)	� Las citas textuales de más de cuatro renglones deben realizarse en un párrafo 
aparte, sangrado a la izquierda.

		 Ejemplo:
		� Cabe señalar lo que, en su estudio sobre el mito de Antígona, nos dice Geor-

ge Steiner, refiriéndose precisamente a la interpretación que ofrece Hegel de 
esa figura trágica en la Fenomenología del Espíritu:

Todo el discurso de Hegel representa una negativa a prestarle un carácter fijo, 
una definición formal. Esta negativa es esencial a su método y hace engañosos los 
conceptos de «sistema» y de «totalidad» que habitualmente se atribuyen al hege-
lianismo. En Hegel la reflexión y la expresión se mueven constantemente en tres 
niveles: el metafísico, el lógico y el psicológico, el último de / los cuales abarca a los 
otros dos en la medida en que trata de hacer explícitos los procesos de conciencia 
que generan y estructuran operaciones metafísicas y lógicas (35-36).

2)	� Cuando la cita es de menos de cuatro renglones puede incluirse dentro del 
texto, marcándola con comillas:

		� Por un lado, la rechaza al ver su vanidad, y por otro se deslumbra: «Era tal 
la impresión que Aureliana me había causado, que no podía apartar mi vista 
de su precioso rostro» (Acosta de Samper 1990 383).

3)	� Si existen comillas dentro del texto que se cita, las comillas generales de la 
cita deben ser dobles y las que están dentro de la cita deben cambiarse a 
simples:

		� Como lo señala Antonio González: «El núcleo social de la familia, a su vez, 
funciona como el modelo ‘natural’ de la comunidad nacional, con los mis-
mos ideales de unión, y con las mismas jerarquías»



186	

D.  ALGUNAS NORMAS ESTILÍSTICAS

1)	 Las palabras extranjeras van en letra cursiva:
	 Fiestas, celebraciones, performances o representaciones artísticas...

2)	 Se utilizan corchetes [...] para intervenciones u omisiones.
«…para ellos [los italianos] fue siempre así», sostiene Pedro.
�«Las letras equivocadas [...] se tachan con un signo o llamada que 
se repite al margen.

3)	 No deben tener notas al pie de página, ni los títulos, ni los epígrafes.

4)	� Las comillas siempre preceden a otra puntuación (la coma, el punto, Habla 
de la existencia de «montones de notas sobre una novela».

5)	 En inglés y en portugués las palabras de los títulos llevan mayúscula.
As I Lay Dying - O Crime do Padre Amaro.

En español solamente la primera palabra y los nombres propios:
Maldición eterna a quien lea estas páginas. 
Los terribles amores de Agl.

En francés sólo las dos primeras palabras importantes del título:
Les Femmes savantes.
Les Liaisons dangereuses.

6)	 Se debe utilizar la mayúscula cuando se nombra un período o una corriente:
Romanticismo, Modernismo, la Colonia, la Conquista, Edad Media.

No así cuando se utiliza la palabra como adjetivo o nombre de lugar:
«La poesía modernista de Darío». «Había estado en la India antes, y se 
resolvió volver a vivir en la colonia». «Los tapices medievales».

7)	 Utilícese «pos» en lugar de «post» en palabras compuestas:
Posmoderno - Pos-feminista

8)	 Palabras compuestas muy utilizadas, deben escribirse sin guión:
Sociopolítico - Sociohistórico

9)	 Los números deben ser escritos en letras, dentro del texto:
uno, dos, tres.

10)	 Las letras mayúsculas deben estar acentuadas.
AMÉRICA - Álbum - LA NACIÓN.
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11)	� Se recomienda no usar abreviaturas y siglas en el cuerpo del texto. Si tuvie-
ran que usarse (para uniformar criterios) nombramos algunas abreviaturas 
reconocidas y usadas por la revista:

Ant. (Antología) - Col. (Colección) - Comp. (Compilador) - Ed. (Edi-
torial) - ed. (1ra ed.; 2da ed.) - ed. (editor) - O. C. (Obras Completas) 
- seud. (Seudónimo).




