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Miríada Hispánica consolida sus 
objetivos académicos e investigadores 
para los que inicialmente fue creada 
en mayo de 2010. Con este segundo 
número, «Visiones de América,» dirigi-
do y coordinado por el profesor Jorge 
Urrutia, Catedrático de Literatura Es-
pañola de la Universidad Carlos III de 
Madrid, se ha pretendido ahondar en 
las relaciones existentes y vigentes del 
mundo hispánico a ambos lados del 
Atlántico, enfatizando, en este caso, 
la relevancia del continente america-
no en la expansión y desarrollo del 
hispanismo.

Estructuralmente, se mantienen las 
áreas de literatura, lengua, e histo-
ria como reflejo de la pluralidad de 
disciplinas que componen el amplio 
campo de estudio al que tratamos de 
aproximarnos. Además, como nove-
dad, a partir de esta edición, se aña-
de una sección de reseñas dirigidas a 
fomentar el perfil crítico de la revis-
ta. Es el deseo de M.H. acercarse al 
mundo de la crítica textual y animar 
a profesores y estudiantes de posgra-
do a participar en este nuevo foro de 
debate que se abre sobre los estudios 
hispánicos.

Los artículos que presentamos en 
las siguientes páginas son el fruto del 
trabajo y el conocimiento de estu-
diosos como el propio Jorge Urrutia, 
Francisco Estévez, de la Università de-
gli studi di Torino; Francisco A. Mar-
cos-Marín, de la Universidad de Texas 
en San Antonio; Rosa de Diego, de 
la Universidad del País Vasco; Andrés 
Galera Gómez del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas; y Marcelo 
Frías Núñez y Susana Ramírez Marín, 
ambos de la Universidad Carlos III. A 
todos ellos quisiéramos brindar nues-
tro más sincero agradecimiento. De 
la misma manera, junto a este elenco 
de especialistas, hemos de reconocer 
la presencia y dedicación del equipo 

Prólogo



editorial, evaluador y científico que 
forman nuestra revista. Su atención, 
entusiasmo y rigor han logrado que 

Miríada Hispánica se sitúe como re-
ferente en el mundo del hispanismo 
entre los expertos académicos.

José Enrique Peláez Malagón

Agustín Reyes-Torres

Directores de Miríada Hispánica
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Max Henriquez Ureña terminaba, 
en 1930, su ensayo El retorno de los 
galeones diciendo que «en la actua-
lidad el intercambio entre unos y 
otros países de la América Española, 
y entre todos éstos y España, se hace 
cada día más intenso, gracias al co-
nocimiento recíproco y a la simpatía 
intelectual; con lo cual la producción 
literaria de habla castellana adquiere 
cierto carácter de unidad, no obstante 
las diferencias de ideología y costum-
bres que en cada pueblo y aun en 
cada región pueden observarse».

Si hace ya más de ochenta años el 
erudito dominicano podía asegurar la 
unidad cultural de los países de len-
gua española, hoy en día, entrado ya 
el siglo XXI, la facilidad de las comu-
nicaciones ha elevado dicha integra-
ción hasta el punto de que no puede 
concebirse la escritura literaria a uno 
u otro lado del océano, o desde el 
Río Grande –o más allá– hasta Tierra 
de Fuego, sin el conocimiento de lo 
que sucede en uno u otro territorio. 
Nunca como ahora fue tan cierto cul-
turalmente que la lengua es la patria.

Sé bien que no todos comparti-
mos esta manera de pensar y no hace 
muchos años, ante un lingüista que, 

en una reunión científica, negaba la 
existencia de un español estándar 
y afirmaba, en cambio, el argentino 
como lengua propia y caracterizada, 
agradecí con ironía el esfuerzo que 
hacía por hablar en un idioma que 
entendiésemos todos.

No hay espíritu reivindicativo en 
esa defensa de la unidad de la lengua 
y la cultura, con todos los matices 
locales y regionales que se quieran, 
tampoco espíritu neocolonial alguno, 
pues sé bien que el futuro de la len-
gua no está en España, sino en Méxi-
co, el país con mayor número de ha-
blantes de español o, incluso, en los 
Estados Unidos. Sólo es constancia de 
una realidad que se comprueba todos 

Introducción
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los días en las editoriales, las librerías 
y las bibliotecas por los lectores de 
español.

El premio Nobel concedido a Ma-
rio Vargas Llosa, como antes el re-
cibido por Gabriel García Márquez, 
Camilo José Cela o Juan Ramón Jimé-
nez, sin olvidar a Pablo Neruda, Ga-
briel Mistral, Jacinto Benavente o José 
Echegaray, demostró una vez más esa 
multinacional unitaria de la cultura en 
español y, por los días en que se hizo 
público, contemplaba yo sus obras, 
en una librería de Estambul, entre 
otras de diversos autores argentinos, 
mexicanos, españoles y chilenos, sin 
que a ningún comprador se le ocu-
rriese pedir que se distinguiera su na-
cionalidad administrativa.

Este número de Miriada Hispáni-
ca viene con ese convencimiento de 
que la lengua es la base de la cultura, 
pero también de que el interés cul-
tural en Europa por lo americano, y 
viceversa, es constante. Hemos bus-
cado, eso sí, puntos de vista y temas 
novedosos, que ofrezcan a los lecto-
res caminos por donde seguir con un 
trabajo propio.

Cuando Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca cruzó de Este a Oeste lo que 
ahora constituye el sur de los Estados 
Unidos, encontró pueblos que esta-
ban aún en la Edad de Piedra. Desde 
entonces, las lenguas indias y la espa-
ñola estuvieron en contacto y sus re-
laciones han sido entrevistas por los 
antropólogos. El profesor Francisco 
Marcos Marín, de amplia trayectoria 
profesional y hoy en la Universidad 

de Texas, traza un panorama meto-
dológico desde la lingüística, pero sin 
olvidar otros acercamientos, para el 
estudio de los hispanismos en las len-
guas prehispánicas norteamericanas.

Nuestros poetas del siglo XVIII 
supieron elogiar a los científicos mé-
dicos que llevaron a América las va-
cunas. Marcelo Frías, Andrés Galera y 
Susana Ramírez Martín, profesores e 
investigadores de historia de la cien-
cia, nos aproximan al mítico mundo 
de la canela (que últimamente ha 
dado pie a una novela del colombia-
no William Ospina) y de la medici-
na.

La máxima especialista española 
en la literatura americana de lengua 
francesa, la catedrática de la Univer-
sidad del País Vasco Rosa de Diego, 
se ocupa del teatro en Quebec. En 
el Canadá francés el teatro cobró una 
importancia especialísima porque sir-
vió para asegurar la lengua y cierto 
sentido de nacionalidad. En España 
y la América de lengua española es 
poco conocido, salvo nombres ya 
del espectáculo internacional, como 
Lepage, por lo que entendemos este 
artículo como una aportación impor-
tante.

Y no podíamos dejar de lado la 
literatura. Francisco Estévez pasea su 
espíritu crítico y erudito por las cartas 
que el poeta colombiano residente en 
México envió al poeta español, luego 
Premio Nacional de la Letras, Leopol-
do de Luis. A través de esa corres-
pondencia descubrimos a un perso-
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naje sorprendente y aventurero, casi 
maldito, que no merece el olvido en 
que parece ahora sumirse.

Por último, intentamos delimitar 
un interés temático de la literatura 
hispanoamericana del que poco se 
habla y que, sin embargo, responde 
a las preocupaciones que pone en 
evidencia, tanto en Europa como en 
América, los efectos ideológicos de la 
primera guerra mundial y la dialéctica 
entre literatura de vanguardia y litera-
tura de compromiso: la novela sobre 
las plantaciones de fruta en Centro 
América.

Quisiéramos que este número de 
la revista despertase intereses e, in-
cluso, si fuera posible, vocaciones. 
Pero sobre todo, pretendemos insistir 
en el convencimiento de que el océa-
no Atlántico no es sino una vía de 
intercambio cultural por el que, como 
viera Henríques Ureña, las caravelas 
y los galeones van en uno u otro sen-
tido1.

Jorge Urrutia 
Editor invitado

1  Tengo que agradecer su trabajo en la coor-
dinación de este número al prof. Francisco Esté-
vez Regidor, siempre trabajador y atento. 
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 El español de Norteamérica y las culturas 
y lenguas amerindias. Fuentes externas e internas 

para la reconstrucción1

Resumen
Este estudio de diacronía lingüística utiliza dos fuentes de información, externas e in-
ternas. Las fuentes externas son independientes de la estructura lingüística. El estudio 
del arte rupestre como fuente externa constituye una aportación semiológica de notable 
interés, dada la calidad del arte rupestre del suroeste de los Estados Unidos. Las pinturas 
rupestres admiten una interpretación etnolingüística y sirven para deshacer la madeja de 
la compleja relación genética entre las lenguas amerindias y su fragmentación, mucho an-
tes de la llegada de los castellanos, así como la que se establece después entre las lenguas 
amerindias y las lenguas indoeuropeas. Las fuentes internas son las de las estructuras 
lingüísticas de las lenguas y los datos obtenidos por su análisis. Las fuentes internas son 
metalingüísticas: el análisis y categorización de los elementos lingüísticos no son proce-
sos naturales, sino artificiales.

Palabras clave: Arte rupestre, préstamos, Tejas, Etnolingüística, amerindio.

Abstract
Studying linguistic diachrony demands two types of sources, external and internal. Exter-
nal sources are independent of linguistic structures. The study of rock art as an external 
source constitutes a valid semiotic contribution to language history. Furthermore, the aes-
thetic quality of the Rock Art of the Southwest enhances its interest. Rock paintings con-
tribute concepts and suggest interpretations to other sciences, although their contribution 
is particularly relevant in the case of Ethnolinguistics. They help unwind the ball of the 
complex genetic relationship among the Amerindian languages and their fragmentation 
before the arrival of the Europeans, and among all sorts of languages afterwards. Internal 
sources are based on the linguistic structures of languages and the data provided by their 

1  Francisco A. Marcos-Marín es Professor of Hispanic Linguistics en la University of Texas at San Anto-
nio. Ha sido Professore ordinario per chiara fama de la Università degli Studi di Roma «La Sapienza» y Cate-
drático de Lingüística General de la Universidad Autónoma de Madrid. Premio Humboldt de Investigación 
(2004). Autor de más de veinticinco libros impresos y más de trescientos artículos y recensiones críticas.
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analysis. Internal sources are metalinguistic: linguistic elements are analyzed and catego-
rized through artificial processes involving the languages described.

Key words: Rock Art, loanwords, Texas, Ethnolinguistics, Native American.

América es el continente que el ser humano pobló en último lugar. Hace 
menos de 30000 años se produjeron las primeras migraciones, desde el nordeste 
asiático (Santos et al. 1999). Desde entonces, el flujo no ha cesado. Hace unos 
13000 años subió el nivel del mar, lo que era un istmo pasó a ser el estrecho de 
Bering y cesó el paso directo desde Asia (Ruddiman 2003); pero en 1492 se abrió 
la nueva entrada de hombres, esta vez indoeuropeos y por mar. La conquista de 
América por los europeos se debió a sus ventajas técnicas y a su organización 
social, en la cual la dignidad del hombre desempeñaba un papel relevante. La 
Ley, como instrumento supremo de control social, aunque fuese aplicada imper-
fectamente, aventajaba a los sistemas previos, que dependían de la voluntad del 
poderoso (Sánchez Bella 1999). Las sociedades amerindias carecían de ese prin-
cipio de regulación independiente, que garantizaba unos derechos mínimos. Los 
nuevos modelos de estructura social se expresaban en lenguas desconocidas en 
el continente americano, que influyeron mucho en las lenguas amerindias y que 
cambiaron por completo el panorama de América.

La situación lingüística americana ofrece un doble plano. En un nivel se si-
túan las lenguas indoeuropeas, unificadoras: español, inglés, portugués, francés 
y holandés. La primera de ellas es la que abarca más territorio y tiene mayor 
penetración social: puede recorrerse el continente de norte a sur sin necesidad 
de usar más lengua que el español; en todas partes se encontrarán gentes que 
hablen o, al menos, entiendan, esta lengua. Este fenómeno no sólo es consecuen-
cia de la conquista y asimilación lingüística de enormes territorios, sino también 
de los movimientos de población que se produjeron más tarde y que afectan al 
continente completo. En otro nivel se sitúan centenares de lenguas y dialectos 
amerindios, algunos desaparecidos, otros en vías de desaparición y otros con 
fuerza suficiente como para plantear reivindicaciones para recuperar un cierto 
uso oficial (Boas 1920; Greenberg 1987, 1989; Campbell 1997; Mithun 1999; Mo-
reno Cabrera 2003). Muy pocas de esas lenguas tienen un estatuto jurídico que 
permita su uso en todos los niveles, aunque la realidad no sea tan equitativa. Es 
el caso del guaraní en el Paraguay, por ejemplo (De Granda 1988).
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El final del siglo XIX y el siglo XX han sido testigos de la llegada de millo-
nes de inmigrantes, desde una u otra costa y desde los cinco continentes. Este 
desplazamiento de población ha ido acompañado de cambios en las fronteras y 
de migraciones en el eje Norte - Sur. Las fronteras de los Estados Unidos o del 
Brasil abarcan a principios del siglo XXI un territorio mucho más amplio del que 
abarcaban a principios del siglo XIX. «Nosotros no pasamos la frontera, la frontera 
nos pasó a nosotros» es una expresión del Suroeste norteamericano que resume 
perfectamente estas situaciones, que no son privativas de ese país y su frontera 
sur. Estos movimientos de hombres y de límites han llevado consigo cambios lin-
güísticos, sociales y culturales, incluidos los artísticos, cuyo estudio basado en los 
llamados documentos históricos se refiere sólo al período más reciente, menos 
de 2000 años. Han supuesto gozo, dolor y trabajo.

El acercamiento a la historia de América desde la perspectiva del lingüista es 
menos común que el que se produce desde las del arqueólogo, el historiador (de 
las sociedades, las culturas o el arte) o el etnólogo. En general, el lingüista está 
sobre todo interesado por las estructuras del lenguaje, es decir, por la gramática y 
el léxico. No suele ocuparse, salvo para confirmar algunas hipótesis, de la mayor 
parte de lo que las otras ciencias aportan. El autor quiere recuperar el sentido 
propio de la palabra filólogo, mostrando su interés por el concepto, el logos, más 
que por la categoría gramatical, el morfema o el sintagma. Para ello necesita 
conocer las otras ciencias humanas (y algo de las físicas y naturales, cuando pue-
dan añadir precisiones, muy necesarias). El logos, el concepto, nos dice que el 
hombre es un ser histórico, una de cuyas dimensiones esenciales es el tiempo: es, 
como dijo el filósofo alemán Heidegger, un ser en el tiempo y es, sobre todo, un 
ser en sus dimensiones. Espacio, lenguaje, sociedad y tiempo definen los límites 
del concepto de hombre. Los cuatro se unen en la tarea filológica, pero no de la 
misma manera.

Con la experiencia, al lingüista le sorprenden muy pocas cosas; pero llama 
la atención la persistencia en el error biologicista. Es muy probable que fuera 
Darwin, sin pretenderlo, el originador de esta tendencia interpretativa. En una 
obra tardía, The Descent of man (1871, p. 40), afirmaba que «tienen un curioso 
paralelo la formación de lenguas diferentes y especies distintas y las pruebas 
de que ambas se han desarrollado en un proceso gradual». Lo más razonable 
es pensar que Darwin intuyera una regla general del cambio y nada más, por-
que las diferencias entre los procesos biológicos y los cambios lingüísticos son 
enormes.
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Las lenguas no son organismos vivos, no viven y mueren, son estructuras 
mentales usadas por un solo tipo de organismos vivos, los seres humanos. En 
el momento en el que una lengua está codificada, fijada, puede recuperarse y 
usarse cuando un grupo humano quiera. Cuando se habla de codificación quiere 
decirse, en términos sencillos, su fijación, generalmente por escrito, en gramáti-
cas y diccionarios y, más todavía, en textos de diversos tipos, como los literarios 
o científicos. Por eso se han podido volver a usar el hebreo o el irlandés o se 
puede seguir usando el latín. Por eso se han revitalizado otras lenguas, que no 
habían dejado de hablarse; pero que tenían un ámbito de uso mucho más re-
ducido, como puede ser el caso del vascuence. En América esta revitalización 
afecta a grandes lenguas indoeuropeas, como ocurre con el francés en el Canadá 
o como está sucediendo con el español en los Estados Unidos y en el Brasil (con 
diferencias en cada caso). Puede haber un componente de artificialidad en esto, 
como ocurre en el caso del vascuence y otras lenguas: cuando se re-utiliza una 
lengua a partir de su codificación, se pierden aquellos aspectos no bien codifica-
dos, como los dialectos.

En consecuencia, hablar o dejar de hablar una lengua depende de la libertad 
humana. Esa libertad puede ejercerse libremente o puede verse sometida a lími-
tes, como la libertad de expresión o la de residencia. En la historia abundan los 
casos de lenguas que se han prohibido; pero son más los casos de lenguas que 
dejaron de hablar sus usuarios, simplemente porque les interesaba más otra cosa 
o porque fueron eligiendo entre distintas variantes, cada vez más alejadas de la 
estructura original: es lo que pasó con el francés o el castellano respecto al latín, 
un cambio en la selección de estructuras.

Todas las lenguas y dialectos que se hablan en el mundo y que se han hablado 
proceden de un rasgo común a la especie humana, su capacidad de lenguaje. En 
el fondo, por tanto, todas las lenguas y dialectos no son sino variantes de una 
estructura básica, común a todas. Esto no quiere decir, necesariamente, que haya 
habido una lengua común originaria de la que derivaron sucesivamente todas. 
La unidad es de carácter estructural. Quizás los primeros miembros de la especie 
humana tuvieron una lengua, origen de las sucesivas. Lo que está claro es que 
esa teórica lengua común sería, de facto, una lengua muy limitada en cuanto a su 
léxico, por ejemplo, por la limitación del conocimiento del mundo de sus hablan-
tes. Con todas sus limitaciones en esa lengua concreta (y, en realidad, en todas) 
recuérdese que la capacidad de lenguaje permite una recursividad continua. Es 
decir, a partir de una estructura, pueden ampliarse y modificarse esa estructura 
y sus elementos, indefinidamente. Puede decirse, en términos estructurales, que 
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todas las lenguas son simplemente variaciones y permutaciones de una única 
estructura, que no se realiza en ninguna lengua, ni se puede realizar, de manera 
plena.

Más todavía, las lenguas no están codificadas en el cerebro de manera ni 
remotamente parecida a cómo las codifican los gramáticos o lingüistas en sus 
libros. Una gramática no es una representación mental de una lengua, no es sino 
el resultado de utilizar la lengua para estudiar o, lo que es lo mismo, categorizar 
la lengua: usar una lengua para hablar de una lengua, la misma u otra. A eso es a 
lo que se llama «metalingüística»; pero los seres humanos no tienen otra posibili-
dad, porque su instrumento de categorización y de comunicación es el lenguaje, 
estructurado en lenguas concretas.

El lingüista tiene que defender profesionalmente la pervivencia de las len-
guas, porque lo contrario sería reducir el mercado de trabajo de su profesión. El 
filólogo, es decir, estudioso del concepto, no tiene más remedio que reconocer 
que lo que importa es que se hable, es decir, que se categorice el mundo y se 
comunique en una lengua, porque todas las lenguas son iguales (lo mismo da 
una estructura que otra), aunque no todas sean igual de útiles.

Cuando una comunidad siente que esa lengua ya no le es útil, simplemente la 
cambia, y debe ser libre para hacerlo. Otra cosa es tiranía.

Las lenguas no mueren, ni viven; viven y mueren los hablantes, los seres 
humanos. Hay que dejarse de esas expresiones biologicistas, son patrañas que 
buscan confundir a la gente.

El hombre puede reflexionar sobre sí mismo y trascender esa reflexión gra-
cias al lenguaje; pero la confusión del lenguaje con la realidad del pensamiento 
es ilusoria, porque los hombres mueren y las lenguas cambian. Sólo usando el 
lenguaje para hablar del lenguaje puede el hombre acercarse a la interpretación 
lingüística y, al hacerlo, crea nuevas categorías. Se trata de la actividad metalin-
güística. La lengua que hablamos no es las categorías que describimos; pero sin 
categorías que podamos expresar por medio de las lenguas no entendemos el 
lenguaje, ni el mundo. Joseph Greenberg, uno de los grandes tipólogos y com-
paratistas modernos, lo captó perfectamente cuando afirmó (1971, p. 119) que 
«Distinguimos entre la evidencia de la verdad de un hecho y las teorías designa-
das para dar cuenta de ese hecho».
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Así pues, hay una realidad y hay un lenguaje. La primera proporciona un tipo 
de información, que arranca de algo externo al individuo. El segundo permite un 
análisis de cómo se conforma internamente esa realidad en estructuras que se lla-
man lenguas y que se van alterando y redefiniendo en el tiempo. A ese desarrollo 
y cambio en el tiempo es a lo que se llama diacronía lingüística.

Para el estudio de la diacronía lingüística cabe utilizar dos fuentes de informa-
ción, que suelen llamarse externa e interna. Las fuentes externas son aquellas 
independientes de la estructura lingüística. Son muchas, la Historia misma, la 
Historia del Arte, la Arqueología, la Etnografía, la Antropología, el Derecho, la 
Sociología, entre otras, que tienen el carácter de generales, pues dentro de cada 
una de ellas puede haber otras fuentes que aclaran aspectos más concretos y 
que se pueden llamar específicas. En este estudio, que se inserta en un marco 
general, el proceso de la evolución de las lenguas de América, se propone aña-
dir una fuente externa específica, que formaba parte de la arqueología; pero no 
había recibido una consideración directa por la comunidad lingüística. El estudio 
del arte rupestre como fuente externa constituye una aportación semiológica de 
notable interés, dada la excepcional calidad del arte rupestre del suroeste de los 
Estados Unidos. Además de todo lo que aportan a otras ciencias, las pinturas ru-
pestres admiten una interpretación etnolingüística y pueden servir para ayudar a 
deshacer la madeja de la compleja relación genética entre las lenguas amerindias 
y su fragmentación, mucho antes de la llegada de los castellanos, así como la no 
menos compleja relación que se establece entre las lenguas amerindias y las len-
guas indoeuropeas, tras la llegada de los conquistadores y pobladores sucesivos 
a lo largo de los siglos. Se trata de un estudio eminentemente multidisciplinar, en 
el que un investigador solo no avanza, especialmente si tiene una formación limi-
tada a la lingüista. En 2010 es legítimo aceptar que se dispone de los suficientes 
datos arqueológicos y etnográficos para tratar de completarlos con la perspectiva 
lingüística.

Las fuentes internas son las de las estructuras lingüísticas de las lenguas y los da-
tos obtenidos por su análisis. Las fuentes internas son, por tanto, metalingüísticas: 
el análisis y categorización de los elementos lingüísticos no son procesos naturales, 
sino artificiales. Para ser hablante no hace falta ser gramático, aunque para ser gra-
mático haga falta ser hablante. Las categorías gramaticales no son clases naturales, 
sino constructos mentales. Por eso hay distintos tipos de gramáticas que intentan 
explicar el fenómeno natural de que cualquier ser humano normal puede aprender 
otra lengua, de que las lenguas son intertraducibles y de que la lengua natural es 
un rasgo específico del ser humano. La lengua forma parte de 1) el proceso de 
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categorización de la realidad por cada hablante, 2) la comunicación, esa categori-
zación individual se completa y perfila en la comunidad de hablantes. Ningún ser 
humano aislado es capaz de actualizar su capacidad de lenguaje en una lengua 
concreta. Además, la lengua es el objeto de estudio de las gramáticas, que emplean 
procedimientos categoriales, estructurales, puesto que parten del postulado de que 
una lengua es un sistema de signos. Por ello una lengua es también parte de la 
ciencia que estudia signos y símbolos 3) la Semiología.

El estudio del contacto entre las lenguas (Weinreich 1953) se beneficia de la 
capacidad moderna de acceder computacionalmente a la información, que pue-
de estar muy dispersa. Por ella se ponen en relación datos muy pequeños, hasta 
conseguir un corpus aceptable, que va ofreciendo los medios de entender qué 
ocurrió en el cambio de mentalidades que se produce por el contacto lingüístico. 
Añade amplitud a las investigaciones de tipo «tradicional» o «filológico» (Marcos-
Marín 2008b, 2008c y la bibliografía allí recogida). El objetivo último puede ser, 
como en esta investigación, el cambio de mentalidades que se produjo tras la 
conquista de América por los castellanos; pero otros objetivos, derivados de otros 
contactos, pueden ser igualmente alcanzables.

Jurídicamente, la conquista de América fue castellana, no obsta que hubiera 
extremeños (o portugueses), jurídicamente era Castilla. Conviene ser muy cui-
dadoso con la terminología, porque los conceptos son esenciales. Los reinos de 
Aragón y de Valencia no participaron hasta después de los Decretos de Nueva 
Planta de Felipe V (1707, 1711, 1715). La centralización administrativa de España 
les fue permitiendo a todos los españoles, a lo largo del siglo XVIII, el comercio 
con América. La más amplia fue la reforma de 1789. A partir de ese año, desde un 
amplio número de puertos de España, podían zarpar los barcos con destino a la 
América ya propiamente española. Entonces sí se puede hablar de españoles en 
América. Dicho esto, no hay que extrañarse de que los conquistadores y pobla-
dores dependientes de la Corona de Castilla se llamasen a sí mismos españoles, 
como, en la interpretación de la guerra religiosa contra los no-creyentes, se lla-
masen cristianos. Españoles (con la variante gráfica hespañoles) había llamado el 
gran poeta portugués Luis de Camões también a los portugueses en Os Lusiadas, 
porque ése era el derivado del latín Hispania. El sentido moderno de nación se 
desarrolló más tarde; en el siglo XVI se refería al lugar en el que había nacido 
cada uno, sin más complicaciones jurídicas.

Es más exacto utilizar los términos de novohispanos (de Nueva España) y de 
virreinatos y virreinal, porque España no tuvo colonias en América. Los reinos de 
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Indias dependían directamente del Rey, que designaba a un Virrey o a un Capitán 
General, para representarlo. Los términos de «colonias, colonial» se toman (muy 
erróneamente) de los anglosajones y no coinciden en absoluto con el valor que 
tiene para ellos, porque los hispano-americanos siempre tuvieron representantes 
en el Consejo de Indias, que estaba vinculado, por su origen, al Consejo de Cas-
tilla. Aquello de «No taxation without representation», que justificó el inicio de la 
independencia norteamericana, no puede calcarse para los virreinatos hispano-
americanos (salvando todas las diferencias, muchas), porque existían algún tipo 
de representación y un organismo específico.

Américo Castro (1971, p. 19) estableció una diferencia fundamental para en-
tender, desde la perspectiva española, el fenómeno y proceso de la conquista, la 
que existe entre móviles y principios. Los móviles, es decir, los impulsos que mo-
vían a los súbditos de Castilla a arriesgar sus vidas en la travesía y en la guerra y a 
cambiar un mundo por otro fueron la ambición de oro y de poder. Los principios, 
es decir, las bases en las que se apoyaban aquellas gentes desde luego extraor-
dinarias, fueron la gloria de Dios y el profundo respeto al Rey, representante de 
Dios, no se olvide. Por lo tanto, las bases eran mitos grandiosos, cuya expresión 
era poética. Los cronistas de Indias relatan hechos que traspasan la imaginación 
de los lectores y que fueron traducidos y seguidos en Europa como una realidad 
que superaba la ficción. Unidos a las novedades perceptibles contribuyeron a 
dar a lo español en Europa una dimensión literaria nueva y también un nuevo 
planteamiento jurídico, el derecho de gentes. Los europeos tenían ante sí nuevos 
seres humanos, nuevas sociedades diferentes de todo lo conocido, nuevas flores 
y frutos, nuevas riquezas (Marcos-Marín 2008a, 2009a).

Las relaciones entre el nuevo señor y sus súbditos americanos eran comple-
tamente diferentes de las que se establecieron entre los anglos y los holandeses 
con los indios en el Norte. Los españoles del Centro y Norte de América se con-
virtieron en novohispanos porque se integraron inmediatamente en una sociedad 
interracial, se formó un pueblo mestizo de un modo impensable en el mundo 
indoeuropeo germánico (anglosajón y holandés principalmente, en Norteaméri-
ca), en el que los matrimonios mixtos fueron excepcionales. John Ford (1961) 
supo plasmar esa actitud del norteamericano blanco en una obra cinematográfica 
dedicada al problema de la adaptación de los niños blancos a la sociedad de sus 
raptores, los comanches en este caso, y la reacción de la sociedad anglosajona 
y germánica (las familias y su entorno) ante esos niños rescatados como hom-
bres y mujeres años después. Two Rode Together, dentro de las convenciones 
comerciales del género, aclara mucho más de lo que explicita, que es, de todos 
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modos, bastante. No fue un éxito comercial en los Estados Unidos; pero sí en 
otros países, como en España, con el título de Dos cabalgan juntos. Muy poco 
antes se había roto el estereotipo de la actriz mexicana sólo para papeles étnicos 
secundarios, cuando Stanley Kubrick seleccionó a Pina Pellicer junto a Karl Mal-
den y Katy Jurado para dar respuesta a Marlon Brando en la película One-Eyed 
Jacks (en el mundo hispánico El rostro impenetrable), que expresaba un mensaje 
de tolerancia a la integración racial en el Suroeste norteamericano. Tampoco esta 
cinta (que al final tuvo que ser dirigida por Brando) fue un gran éxito comercial 
en los Estados Unidos, aunque sí en Europa: en 1961 obtuvo la Concha de Oro 
en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián, en el cual Pina Pellicer fue 
elegida la mejor actriz.

El ser una sociedad integradora de los resultados de la unión de razas no 
significa que la sociedad virreinal fuera racialmente simple, al contrario. Cada 
uno tenía perfectamente clara su cuota de sangre de Castilla, como todavía ocu-
rre hoy (sustituyendo «castellana» por «europea»), aunque no se pueda decir. Es 
una manifestación de una diferente forma interna de vida, en la que concuerdan 
Iberoamérica y la Península Ibérica, como señaló también Castro (1971, p. 23): 
«Ambas son espontáneamente de una manera, y necesitan vivir de otra».

Puesto que lo que importa en estas páginas es lo que tiene relación con la 
reconstrucción lingüística, basta con señalar algunas líneas generales referentes a 
los grandes modelos de relación con la población amerindia (y sus lenguas), ad-
virtiendo también de la importancia que tuvo (y sigue teniendo en muchos luga-
res) la población negra. En los territorios del Sureste norteamericano la población 
negra, sin embargo, no tuvo la importancia que en otras zonas (De Granda 1978) 
y, lingüísticamente, durante la época de orígenes del español de los Estados Uni-
dos, su incidencia puede considerarse nula.

De manera esquemática, pueden establecerse tres tipos principales de amerin-
dios en relación con los recién llegados: a) los indios de las misiones, defendidos 
por los misioneros que, al mismo tiempo, procuraban el abandono de sus prác-
ticas religiosas paganas y, por lo tanto, los introducían en lo que hoy se llamaría 
un proceso de aculturación, que provocó reacciones que a veces llegaron al mar-
tirio de los misioneros; b) los indios de las encomiendas, sometidos al sistema de 
trabajo de los siervos o, quizás con un paralelismo más inmediato, los moriscos 
castellanos, aunque con la ventaja sobre estos de las Leyes de Indias y la vigi-
lancia de misioneros y oficiales del Rey; c) los indios designados como «salvajes», 
perseguidos, rechazados y, en ocasiones, esclavizados, pese a las prohibiciones 
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legales. La exposición de estos tres tipos a la lengua española (y a la lengua la-
tina de la liturgia) era muy diferente y explica las distintas actitudes respecto al 
préstamo y el calco lingüísticos.

En Tejas y el Suroeste de los Estados Unidos de América o, si se prefiere, en 
Coahuila y Tejas y el Noroeste de la Nueva España la situación era, en este par-
ticular, más simple, por no tener aplicación el sistema de encomiendas, que no 
se concretó en estos territorios. Los contactos, en consecuencia, fueron de tres 
tipos: a) con los misioneros, b) con los soldados y elementos militares y c) con 
los cazadores de esclavos. Esta distinción se refleja en la presencia clara de las 
dos primeras categorías en el arte rupestre histórico e Tejas y el Suroeste. Sabe-
mos de la existencia de la tercera categoría, que explica la «invisibilidad» de los 
indios para los exploradores novohispanos que cruzaron el territorio en los siglos 
XVI, avanzado, y XVII. Es posible que un mejor análisis del arte rupestre histórico 
permita encontrar algunos elementos del contacto con las ilegales expediciones 
esclavistas. La relación de los indios con los establecimientos misioneros, que los 
protegían de las incursiones de apaches y comanches, y con los escasos presidios 
tejanos tuvo que influir en sus lenguas y en otras facetas de sus vidas.

Se propone que el investigador pueda recurrir a los dos tipos de fuentes de 
información señaladas, cuando limita su objeto de estudio a un aspecto lingüísti-
co concreto de la diacronía lingüística en el continente americano. Si se trata del 
contacto del español con las lenguas amerindias, empleará, como fuente exter-
na, la relación entre elementos semiológicos de la cultura española, las lenguas 
indias y las pinturas rupestres históricas de los indios del Suroeste (Turpin 1984, 
1986, 1989, 1994, 1995, Turpin y Eling 2002; Boyd 2003, 2010; Marcos-Marín 2010 
en prensa, 2010VA en prensa). El estudio del arte rupestre, por tanto, es previo. 
La fuente interna, estrictamente lingüística, es la que se refleja en las alteraciones 
del español y de las lenguas amerindias por el contacto directo o indirecto entre 
ellas (Enguita 2004; Marcos-Marín 2010Holtus en prensa). Esas alteraciones no 
sólo afectan al léxico, también a la semántica, lo que hace su estudio más arduo. 
Se trata de aprovechar los datos de otras ciencias y utilizarlos para resolver los 
problemas de los contactos lingüísticos. Las fuentes no lingüísticas y las lingüís-
ticas se complementan.
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La región de «Canelos» y el referente de la canela 
1en el continente americano2

Resumen
La canela se convirtió en un argumento de debate en el siglo XVIII, en la nueva conquista 
llevada a cabo por la monarquía española en el continente americano. Más allá del interés 
tradicional en la minas, encontramos ahora una detallada atención por los beneficios que 
se podían obtener del mundo natural. Así, se planteará una controversia, de componentes 
económicos y científicos, donde la propuesta de la región de «canelos» aporta interesantes 
elementos para la comprensión del proyecto colonial español.
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Abstract
«The «Canelos» region and cinnamon on the American continent». Cinnamon became an 
argument of debate in the 18th century, in the context of the new conquest carried out by 
the Spanish monarchy in the Americas. Going beyond the traditional interest in mines, there 
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is a growing interest in the big profits that could be derived from the natural world. A new 
scientific, and economic controversy will emerge, in which the proposal of the region of 
«Canelos» provides interesting elements for understanding the Spanish colonial project.

Key words: Cinnamon, Spices, 18th century, Explorations, America

Presentación3

Las referencias de la canela en la ruta que partía de Ambato, pasaba por Baños 
y culminaba en la población de Canelos, nos presentan un nuevo intento de la 
corona española por rentabilizar la naturaleza americana. El ejemplo y provecho 
que los holandeses mostraban con la reconocida canela de Ceilán era seguido 
muy de cerca por los gobernantes españoles, que pretendían encontrar en esta 
corteza un nuevo ramo de comercio, al igual que lo intentaron con la quina 
(Frías Núñez 1993) o con el denominado «té de Bogotá» (Frías Núñez 1993, p. 
211-222).

En el caso de la canela, un intento –finalmente fallido– se había llevado a 
cabo en el Nuevo Reino de Granada, en las regiones que componen la actual 
Colombia (Frías Núñez 1993, p. 231-244). Más al sur, dentro de las demarcacio-
nes correspondientes a la Audiencia de Quito, se produjo un nuevo intento, que 
finalmente tampoco tuvo el éxito esperado, pero cuyos trabajos y diligencias 
nos permiten abordar desde una nueva perspectiva el interés de los gobernantes 
españoles en el aprovechamiento de las posibles riquezas americanas. Las mi-
siones que tuvieron lugar con el objetivo último de trabajar y acopiar la corteza 
de los árboles canelos también sirvieron para el estudio del ordenamiento social 
y natural de aquellas regiones, y como planteamiento general para conocer las 
necesidades de aquellos territorios americanos.

El imaginario de la canela

Para obtener la canela, los árabes, –relata Heródoto en su Historia–, «a excep-
ción de los ojos, se envuelven con pieles de buey y de otros animales todo el 

3   El artículo se enmarca dentro del proyecto «Los espacios públicos de saber en el siglo XIX: Proyec-
tos y discursos para la construcción de la sociedad liberal» [HAR2009-12418/HIST, MICINN] y del proyecto 
Consolider «Circunnavigation Expedition Malaspina 2010: Global Change and Biodiversity Exploration of 
the Global Ocean» [CSD008-00077, MICINN].
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cuerpo, incluido el rostro; y acto seguido, parten en busca de la canela. Este pro-
ducto crece en un lago poco profundo, a orillas del cual, así como en su super-
ficie, viven cierto tipo de animales alados, muy parecidos a los murciélagos, que 
emiten unos estridentes chillidos y que oponen una enconada resistencia. A esos 
animales hay que mantenerlos alejados de los ojos para poder coger la canela» 
(Frías Núñez 1993, p. 207-208). Este relato fantasioso nos deja en evidencia la im-
portancia económica de la canela en el área comercial de Oriente. Pero también 
señala dos tendencias que se perpetuarán posteriormente: de un lado se quiere 
ocultar su origen y por otro, se arguyen los grandes peligros que acechan a quie-
nes pretendieran acercarse a este negocio. Los temerarios recolectores deberán 
hacer frente con su vida, por tanto, al peligro de esas alimañas que defienden con 
tanto ahínco su preciado tesoro.

El «lago poco profundo» referido por Heródoto, resultó ser la isla de Sri Lanka-
Ceilán, descubierta para Europa en 1498 por el portugués Vasco de Gama tras 
bordear el cabo de Buena Esperanza. Lisboa se había convertido en el centro 
del comercio de especias, al que los españoles llegarían tarde, incluso en su 
precipitada y perdida apuesta, ya iniciado el siglo XVI, con la escuadra de Ma-
gallanes y las islas Malucas, como señala en su relato Antonio Pigafetta (Cabrero 
Fernández 2002). El viaje de Magallanes sería, sin embargo, ejemplificador de la 
futura actitud mantenida por la corona española en su intento de participar en el 
comercio de especies, particularmente en el de la canela: aspiración hegemónica 
como poseedora de una importante región productora, y papel secundario tras el 
protagonismo comercial portugués.

Y junto al elemento geográfico –a la distribución espacial del objeto–, el viaje 
de Magallanes –y la descripción ofrecida por Antonio Pigaffeta–, nos sitúa en 
un debate científico sobre la diversidad específica del canelo que alcanzó hasta 
el siglo XVIII. Las descripciones recogidas en las Crónicas americanas revelan, 
asimismo, argumentos de un utilitarismo farmacológico que mantuvo unidos sa-
beres como la botánica y la medicina durante siglos, ámbito del conocimiento 
donde la canela americana4 tuvo particular acomodo manifestándose en descrip-
ciones cuyo fin es desvelar una realidad hasta entonces ignorada. La discusión 
es iniciática, el principio, pretende sólo dar a conocer un nuevo componente 

4   Para Gonzalo Fernández de Oviedo son «árboles tan altos como olivos, e la hoja como de laurel, algo 
más ancha. La color de la hoja algo más verde que la del olivo, e vuelve sobre color amarilla», (Fernández de 
Oviedo 301); para Francisco López de Gómara, «el árbol es grande y tiene la hoja de laurel, y unos capullos 
como de bellotas de alcornoque» (López de Gomara 73); y según Nicolás Monardes, «son los árboles que la 
llevan de mediana grandeza, llevan la hoja como de laurel, están todo el año verdes que nunca pierden la 
hoja, que es cosa común en todos los árboles de las Indias» (Monardes 241).
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botánico describiéndolo. La discusión sobre la identidad de las especies arbóreas 
habitantes de Asia y América -unidas por la semejanza del producto obtenido y 
diferenciadas tanto por la morfología del árbol como en el origen y calidad de la 
canela que producen- vendrá después. Por el momento es suficiente con desple-
gar sobre la naturaleza una mirada utilitarista que, para la canela, se traduce en 
la obtención de una sustancia aromática que reúne propiedades tanto gastronó-
micas y medicinales5.

La canela americana

Más allá de la avidez de minerales preciosos que estaba tras el espíritu de 
conquista de españoles y portugueses en el continente americano, la búsqueda 
de nuevas riquezas afectaba también al mundo animal y vegetal. Así se presenta 
la llegada en el siglo XVI de Gonzalo Pizarro al país de los Canelos, en el virrei-
nato del Perú, con las noticias aportadas por Díaz de Pineda6. Éstas dieron lugar 
al encargo que Francisco Pizarro hizo a su hermano Gonzalo, gobernador de 
Quito, de buscar la canela americana7. La empresa botánica implicaba un factor 
económico determinante pues no era suficiente encontrar el tesoro vegetal sino 
también explotarlo convenientemente para rentabilizar la secuencia comercial 
y poder competir con la producción de canela de Ceilán, puesto que el escaso 
beneficio generado por los árboles en estado natural limitaba su comercio a un 
nivel secundario.

Las expediciones promovidas en el siglo Ilustrado por la Corona española en 
el continente americano iban a recoger el interés de la canela como objeto co-

5   Según Monardes «conforta el estómago, resuelve ventosidades, quita el mal olor de la boca, es para 
dolor de estómago importante remedio, es cordial. hace buen color de rostro. En los guisados y manjares se 
echa y usa como canela porque hace el mismo efecto que ella. Tomado el polvo de este fruto con vino o 
agua apropiada, provoca la purgación de las mujeres. Es caliente en tercer grado y seco en el primero, pero 
con notable confortación por las partes estípticas que tiene» (Monardes 243).

6   Como relata Antonio de Ulloa, «el primero que entró en aquél país de Quixos, haciendo su descu-
brimiento y reconociéndolo, fue Gonzalo Díaz de Pineda en el año de 1536, el cual, con el motivo de haber 
enviado Sebastián de Benalcázar desde Popayán a investigar la salida del río grande de la Magdalena y 
adquirir noticias de los países confinantes a el que estaba conquistado, fue elegido para ir por aquella parte 
y, habiéndolo examinado todo, satisfecho de ser abundante de oro y de haber en él árboles de canela, se 
retiró a el campo de los suyos dando los informes de lo que había reconocido o podido instruirse en su viaje» 
(Saumell Lladó p. 447). Ver también Fernández de Oviedo (p. 301).

7   «…quien salió de Quito en busca de la canela con doscientos españoles y ciento cincuenta caballos, y 
habiendo descubierto los montes della pasó adelante al descubrimiento del río Marañón» (López de Velasco 
p. 227). Aunque Velasco concluyó el texto en 1574, estuvo inédito hasta finales del siglo XIX.
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mercial, encargándose los distintos viajeros y expedicionarios de indagar sobre 
su identidad, calidad y técnicas de cultivo, que darían lugar a su identificación 
como especie y género diferente de la de Ceilán8. La canela americana, por tanto, 
volvió a ser un argumento de debate para la monarquía en el siglo XVIII en una 
nueva conquista del continente. La naturaleza era ahora el principal objetivo y se 
presentaba en términos científicos más que bélicos. Las expediciones promovidas 
por la monarquía española a partir de la segunda mitad del siglo XVIII aborda-
ron de esta forma un ramo del comercio que, durante cinco décadas, representó 
intereses políticos, económicos y científicos. Así, encontramos presente la canela 
en la expedición geodésica hispano-francesa al virreinato del Perú (Ulloa 242-
245 reproducido en Lafuente, A. y Mazuecos A. 1897 y en Ramos 1991), en la 
expedición de José Iturriaga al Orinoco (Ramos Pérez 1946, Lucena Giraldo 1991) 
en la expedición botánica de Ruiz y Pavón al virreinato de Perú y Chile o en la 
expedición botánica del Nuevo Reino de Granada (Frías Núñez p. 231-244) con 
intentos, incluso, de constituir un estanco de ella, al igual que se había propuesto 
aplicar a otros ramos productivos9, con la finalidad de administrar unos recursos 
naturales que ofrecían rentabilidad incluso en el limitado mercado interior. Las di-
rectrices estaban claras desde las instituciones metropolitanas como el madrileño 
Real Jardín Botánico: hacer del cultivo de la canela una industria nacional para 
eliminar el yugo de los holandeses10.

8   Así, el «canelo americano» se convertía en el Laurus cinnamomun, especie y género diferentes al 
Cinnamomun ceylanicum y del Cinnamomun cassia, canela de Ceilán y canela de China, respectivamen-
te, pero vinculados por su pertenencia a la familia de las laureáceas, como predecían las crónicas del siglo 
XVI.

9   Así quedaba patente en la década de los años 60 en las reflexiones sobre el estanco de la canela 
propuesto por el Oidor Juan Romualdo Navarro, que advertía de su necesidad para corregir el abando-
no en el que se encontraba el cultivo de los canelos, para mejorar la cualidad de la canela con la práctica 
agrícola, y para activar el comercio que la monarquía dejaba pasar a manos holandesas «tomando con tan 
incesantes ganancias un formidable poder por mar y tierra para hostilizar nuestra nación en tiempo de gue-
rra». Idea del Reino de Quito, por el Oidor Juan Romualdo Navarro, seguida de un proyecto para fomento del 
país y construcción de fortalezas en Guayaquil y de reflexiones sobre los estancos, y en general sobre las 
rentas reales (1761-1764)». Sevilla: Archivo General de Indias, (A.G.I.), Sección: Audiencia de Quito, legajo: 
223 (126-1-15) (Reproducido en Rumazo p. 473).

10   «..que nos venden en rigor a peso de oro el aceite destilado de su canela que en el Real Labora-
torio de Química podemos sacar de la nuestra a poquísima costa». Informe de Casimiro Gómez Ortega al 
duque de Losada, sobre las muestras de canela y clavo de Quito, de fecha 15 de Enero de 1777 (Reproducido 
en Puerto Sarmiento p. 153 y 154).



36

La región de los canelos

La zona oriental de la Audiencia de Quito había sido un territorio tradicional-
mente de referencia en los intentos de beneficiar el árbol de la canela. Intentos 
que finalmente no habían tenido una concreción práctica ni habían dado lugar 
al establecimiento de la industria y la estructura necesarias para su explotación. 
La región de Canelos y Copataza parecía propicia para adelantar la empresa e 
industria de la canela. Pedro Fernández de Cevallos11, al frente de una Comisión 
por aquellos territorios, se había dejado llevar por la propia denominación de 
«Canelos» en los años 1775 y 1776. Cevallos había sido comisionado por la Real 
Audiencia en 1775 para proceder al reconocimiento de las tribus indias situadas 
en las riveras del río Pastaza, siendo uno de los capítulos de su instrucción que 
averiguase si los árboles canelos abundaban en esos territorios. Fernández de 
Cevallos había pensado que aquella población debía el nombre a la abundancia 
de árboles de canela. Sin embargo, cuando llegó por aquella región, apenas lo-
calizó un árbol que, a pesar de estar semiescondido en la espesura del monte, 
identificó como de semilla de los de Copataza –que eran considerados los mejo-
res–. Alejados de la población sí se encontraban muchos ejemplares, esparcidos 
por la montaña y entretejidos muchas veces con otros de varias especies. Esta 
dispersión y la cantidad de maleza que los rodeaba eran un contratiempo para su 
buen desarrollo. Un cultivo adecuado tendría que haber pasado por limpiar de 
«breñas y sombríos» aquellos parajes y plantar anualmente semillas manteniendo 
una distancia proporcionada. Además, los árboles necesitarían también de una 
purga, para «sangrarles» del bálsamo que recibían de las constantes lluvias y que 
no lograban soltar por la falta del calor solar necesario. Sin duda, así se podría 
obtener esa canela tan dulce, aromática y buena, como era considerada la de 
Ceilán (Fernández de Cevallos 1776, el expediente completo se puede consultar 
en la edición de Frías y Galera 2002).

La conveniencia de verificar e identificar las propiedades de la canela america-
na continuó poniéndose de manifiesto tras la comisión de Fernández de Cevallos. 
En febrero de 1777 el fiscal Antonio Moreno y Escandón consideraba necesario, 
«por el interés universal del Estado», que se examinaran con «solidez y prolijidad». 
Con ello pretendía evitar falsas expectativas de futuro, en el peor de los casos, 
pero, al mismo tiempo, que se pudieran aprovechar las ventajas de este árbol, 

11  Pedro Fernández Cevallos, vecino de Ambato, en la Audiencia de Quito, fue cadete del Batallón Fijo 
de Cartagana y desempeñó diversas comisiones, entre ellas el reconocimiento de la ribera del río Pastaza y la 
conversión de indios gentiles conferidas por el presidente José Diguja. En 1777 alcanzó el empleo de Inten-
dente de las provincias de Jaén de Bracamoros, Luya y Chillaos, para la expedición militar del río Marañón.
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si, como todo parecía predecir, el resultado fuera positivo. Moreno se hacía eco 
de los informes que la consideraban igual de buena que la Ceilán, y que tenían 
como base la canela recogida en la comisión de Francisco González Ebia. Las 
buenas referencias se recogían en la representación presentada pero era par-
tidario de que alguien con solvencia científica y de confianza política pudiera 
examinarla. Con ello se lograría, de un lado «asegurar el concepto», y de otro 
evitar cualquier tipo de duda. Se instruía asimismo a Francisco González Ebia a 
que estuviese presente en el examen de la canela, con la promesa de guardar 
cualquier posible secreto que hubiera, hasta que se premiase su descubrimiento. 
Una de las personas propuestas por el fiscal era Pedro Fernández de Cevallos, 
al que consideraba idóneo para el trabajo, pues había sido –como señalamos 
anteriormente– comisionado por la Real Audiencia, en 1775, para recorrer estos 
territorios. Precisamente Moreno contemplaba que también se verificase la posi-
ble abundancia o no de los canelos y las posibles dificultades en el acopio de sus 
cortezas –entre ellas, la distancia en que se encontraban-. Asimismo, abordaba la 
cuestión del posible cultivo, estableciendo los medios para su logro emplazán-
dose el Oidor de la Real Audiencia de Quito– don Nicolás Vélez de Guevara y 
Suescun a practicar las diligencias para su cumplimiento (González Ebia 1777).

Requerido por el Oidor de la Audiencia, Pedro Fernández de Cevallos presen-
tó su informe a finales de abril del año 1777, recogiendo parte de las experiencias 
durante su comisión y ratificándose en algunas de sus apreciaciones (Fernández 
Cevallos, 1777). Confirmaba que en las inmediaciones de Canelos solo se había 
localizado un árbol –el de la semilla de Copetaza– pero que a dos jornadas por 
tierra –en el sitio conocido como el Villano– y a una y media –en el de Guito– 
bajando por el río Bobonaza, se encontraban muchos ejemplares esparcidos por 
la montaña, junto con otros de especies diferentes. Los naturales de aquellas 
regiones también le habían aportado sus propias experiencias, pues ellos eran 
los que trabajaban esta canela y los que la ponían en venta en las poblaciones 
de Baños y Riobamba. (Al precio de dos y medio o tres reales) o las cambiaban 
por algún efecto que necesitasen. Estos trabajos con la canela habían permitido 
en 1759 y 1760 obtener de seis a siete mil libras, gracias a los trabajos de José de 
Basabe y marqués de Selva-Alegre y su relación con el comerciante de Cartagena, 
Juan de Arechederreta, que hizo de intermediario hacia Europa. Las selvas del 
Copetaza, con pequeños bosques de canela separados, eran las que ofrecían una 
mayor provisión.

La dificultad mayor que se presentaba era la falta de gente para los acopios y 
los trabajos. Fernández de Cevallos señala en 119 la población de los indios de 
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Canelos y, de ellos solo 17 ó 19 parecían útiles, con el agravante de que nunca 
se podían utilizar todos al mismo tiempo, pues dejarían su labor habitual en las 
chacras, con las consiguientes consecuencias negativas para su subsistencia. Caso 
similar se presentaba en el pueblo de Baños, «que además de ser muy pocos, 
son absolutamente precisos y necesarios para las entradas y salidas de los padres 
misioneros». Estos naturales de la región eran los únicos realmente prácticos para 
los caminos, pues estaban acostumbrados a cargar personas y provisiones en la 
espalda –que era la mejor forma para sortear con fortuna la multitud de precipi-
cios, ríos y conjuntos de maleza de aquellos territorios-. Para estos servicios, y 
para el transporte de la corteza recogida en Canelos hacia Baños, era para lo que 
básicamente se contaba con ellos. Normalmente, el pago era de tres pesos por 
dos arrobas para la corteza acopiada en el Villano y el Guito. La de Copetaza se 
pagaba un poco más, por la mayor distancia en que se encontraba.

Ante esta falta de mano de obra, la única solución clara que se ofrecía era au-
mentar la población, un incremento del número de familias que condujera, a su 
vez, a la proliferación del cultivo de la canela y a una mejora de los trabajos. Con 
una aplicación constante, junto con la diferenciación de terrenos y tiempos para 
la siembra de semillas, se podrían obtener mejores resultados. En los árboles más 
tempraneros, a los dos o tres años ya se podría empezar a recoger. En cuanto al 
momento de plantar los árboles también se debía tener en cuenta lo que se hacía 
en Ceilán. Los meses de junio, julio y agosto, aparecían como los más indicados 
para la cosecha. Los terrenos más propicios eran los que tenían menos humedad, 
insistiendo en la conveniencia de que estuvieran en parajes libres de espesura y 
sin sombra. La exposición directa al calor del sol era beneficiosa para la purga-
ción del bálsamo que los indios llamaban «baba», y que era consecuencia de las 
abundantes lluvias.

Siguiendo este tipo de precauciones se calculaba que tardarían entre cinco 
y ocho años en madurar, lo que permitiría competir, también en tiempo, con la 
canela de Ceilán. Como comparaba de forma entusiasta Fernández de Cevallos, 
«sería un nuevo Colón acreedor a los elogios de aquel por las muchas ventajas 
que daría a la Corona» (Fernández Cevallos, 1777). A la Audiencia se envió un 
pequeño cajón de la canela raspada del Copetaza para que se pudiera conformar 
de manera más precisa el parecer de Nicolás Vélez de Guevara, acompañado de 
algunas hojas de los árboles12, con la recomendación de tener presentes las ob-
servaciones del doctor francés Garcin. Éste había sido miembro de la londinense 

12   Que Fernández de Cevallos consideraba semejantes a las de los árboles de las dos especies identifi-
cadas como «canela buena» de entre las diez conocidas. Las hojas se utilizaban para distinguir las especies.
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Royal Society y había servido en la Compañía Holandesa de las Indias Orienta-
les13.

No debió tener demasiado éxito la recomendación de Fernández de Cevallos, 
pues dos años después seguía insistiendo, desde Quito, en la apertura de un ca-
mino que, recorriendo las poblaciones de Baños y de Canelos, se dirigiese al río 
Marañón posibilitando la explotación de la canela. Con esta intención, en 1779 se 
dirigió al Presidente regente y Visitador, José García de León y Pizarro, aludiendo 
a la abundancia de árboles de canela (Fernández de Cevallos 1779). García de 
León vio pertinente la propuesta disponiendo que se llevase a cabo bajo la di-
rección del subteniente Antonio Fernández Juárez, secretario en la Comisión del 
Marañón14. Fernández de Cevallos quedaba encargado de proporcionar los auxi-
lios necesarios para verificar el proyecto (García de León 18 de enero de 1780.) 
y autorizado a nombrar algún asociado al subteniente Juárez (García de León 12 
de enero de 1780).

Las discrepancias surgidas entre los Fernández, Cevallos y Juárez, sobre la 
idoneidad del camino propuesto por el primero –abrir paso desde Baños a Ca-
nelos- no iban a ayudar tampoco en principio a los trabajos de la canela, veasé 
Fernández de Cevallos y Fernández de Juárez 1780). Sin embargo, la ruta se 
consolidó. Lo demuestra el informe realizado en 1790 por Juárez sobre el derro-
tero de su expedición. Además de reivindicar estas tierras como «unos terrenos 
excelentes para formalizar algunos pueblos y haciendas de ganado y plantíos», 
también aludía a la idoneidad de la canela explicando que el beneficio daría por 
si solo satisfacción a todo el proyecto. Resultado que, consideraba, estaría a la 
altura de lo conseguido en Ceilán (Fernández Juárez 1790). Mientras, entre los 
inconvenientes a solventar, seguía presente la necesidad de procurar espacios 
apropiados para que las plantas recibieran el calor solar necesario.

Sin embargo, la realidad contravenía las buenas palabras de los interesados. El 
más criticado era Fernández de Cevallos, quien en agosto de 1790 había recibido 
un oficio del presidente de la Real Audiencia, Juan Antonio Mon y Velarde (Mon 
1790) donde, recordando a Cevallos su propuesta, décadas atrás, a Nicolás Vélez, 
se pedían explicaciones por la ausencia de adelantos en cuanto al cultivo de la 

13   La Compañía holandesa de las indias orientales, que se formó en 1602, era una estructura comer-
cial, que contaba con un vasto capital, basado en suscripciones de acciones, para su objetivo comercial 
en Oriente. Este modelo sirvió de base a las que franceses e ingleses crearon en la colonización mercantil 
de América. 

14   Expedición española de limites que tuvo lugar entre 1778 y 1804 (Lucena Giraldo 1993, p. 21-
39).
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canela: «sin que hasta ahora se haya hecho el uso que parece debía hacerse de 
tan apreciable específico, nada inferior, según V. considera, al que los holandeses 
conducen de la isla de Ceilán y hace un opulento ramo de comercio de aquella 
nación, de que todas las demás son tributarias».

Aparentemente, el presidente no quería entrar en las causas que habían moti-
vado que el descubrimiento de la canela «no se mirase con todo el empeño que 
parece demandan sus grandes ventajas». Pero no olvidaba que sería injusto mirar 
el tema con indiferencia, especialmente por el mayor fomento y prosperidad de 
aquellas provincias, solicitando a Fernández de Cevallos que aclarase la situación 
a través de un detallado cuestionario.

En primer lugar, se preguntaba acerca del motivo por el cual se seguía ig-
norando la distancia de los montes de Canelos y Copataza a las poblaciones, y 
cuántos días de camino serían necesarios para cubrir la ruta. Tampoco se conocía 
si ésta se podía cubrir a pie o con caballerías. Los ríos eran otra de las incógnitas, 
particularmente las cuestiones relativas a la navegabilidad. Igualmente se desco-
nocía si existía algún tipo de asentamientos en el tránsito de esas poblaciones, 
la identidad de sus habitantes, si eran indios o no, y el consiguiente número de 
ellos. Así mismo, debería conocerse la capacidad de los terrenos para producir 
cultivos habituales y necesarios, maíz, plátanos o yucas; y se echaba en falta un 
conocimiento del clima, especialmente si era «malsano», circunstancia que po-
dría deberse a no haber desmontado la zona. El cuestionario se interesaba por 
conocer la fauna y flora: si en los ríos se crían peces y de qué tipo, si hay caza 
de monte, si abundan las frutas silvestres, los insectos y demás producciones 
vegetales y animales. No faltaban preguntas relativas al reino mineral –sí había 
minas, de qué metales y de qué calidad- pues la cuestión metalífera vertebraba 
la explotación territorial.

En línea con estas cuestiones, Mon y Velarde se interesaba por la variación 
poblacional desde mediados de la década de los años 70 y, en el caso negativo, 
por el motivo de la decadencia. Igualmente, se planteaba cuestiones sobre las 
actividades comerciales y la gobernabilidad de los habitantes de la zona. Del 
tema productivo, además de la minería, interesaba conocer si había manufacturas 
de algodón o palma. El aspecto gubernativo atendía tanto a cuestiones políticas 
como religiosas, y a la relación de aquellos habitantes con grupos de regiones 
próximas. La canela era un componente, característico e importante, del organi-
grama socio-político de la zona cuya producción no era ajena a cierta práctica 
ilegal, sospechándose de algunos grupos indígenas del entorno del Pará que 
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estarían comerciando con los portugueses. Esta posibilidad obligaba a conocer 
el perfil de estos indios: si pertenecían a las reducciones o aún eran infieles, y la 
posibilidad de civilizarlos e instruirlos en la religión cristiana.

Pormenorizando en el tema de la canela, se cuestionaba si las poblaciones 
inmediatas conocían el uso de la canela, su beneficio y quiénes estaban detrás 
de dicha actividad: los padres jesuitas o los indios. El presidente de la Audiencia 
confiaba en Fernández de Cevallos instándole redactar las providencias nece-
sarias para que el proyecto de la canela saliese adelante convirtiéndose en un 
importante ramo de comercio, como sucedía en el caso holandés.

Impulsado por la Audiencia, durante el tramo final del año 1790 Cevallos pro-
cedió a analizar la situación con el apoyo de dos ayudantes originarios de Baños 
y la colaboración del misionero fray Santiago Riofrío y de Mariano Villalobos, de-
dicado desde hacía años al acopio de canela15. Las diligencias se alargaron entre 
septiembre y diciembre de 1790. Finalizando el año el informe solicitado había 
sido elaborado. En un minucioso memorándum, Fernández de Cevallos daba 
cumplida respuesta a las dudas y peticiones manifestadas por el Presidente de la 
Audiencia, componiendo un preciso documento sobre el estado de la región y 
del ramo comercial de la canela.

En un primer momento se aborda la situación de Canelos y los condicionan-
tes orográficos que presentaba aquella región16. Ambato se encontraba a ocho 
leguas de Baños, distancia que se podía recorrer en un día atravesando dos ríos 
-el Pachanlica y el Patate-, que no ofrecían grandes dificultares a través de unos 
puentes seguros y bien conservados por los vecinos. Desde Baños a Canelos, con 
carga, la distancia se cubría normalmente en ocho o nueve días. Los mozos que 
hacían el transporte de una a otra población cargaban hasta dos arrobas, cobran-
do tres pesos. La carga se acondicionaba en una especie de canastas colocada 
en la espalda. El grupo de Cevallos necesitó, sin embargo, hasta trece días para 
aquel recorrido, por el menor conocimiento que tenían de aquellos montes y por 
la dimensión que adquirió la comisión: cargueros con bastimentos, estriberos, 
curas misioneros, criados, agregados de confianza…, componían un grupo de 
más de ciento treinta personas.

15  Y al que de forma recurrente se le viene señalando como el descubridor de la canela (véase, por 
ejemplo, Paladines p. 74).

16  Sobre las dificultades de la apertura de caminos en la Audiencia de Quito encontramos buen refle-
jo también en el lado occidental, con el camino de Malbucho (Ramírez Martín p. 369-388)
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La ruta solo se podía emprender a caballo hasta la catarata de los ríos Patate 
y Chambo, cuya confluencia se dejaba al pie del volcán Tunguragua. La catarata 
se encontraba a dos leguas de Baños resultando obligatorio dejar las caballerías y 
proseguir a pie. Esta zona era considerada la «puerta de la montaña». Más adelan-
te, antes de llegar a Canelos, se pasaban los ríos Ulba y Agoyan –luego unificados 
en el Pastaza-, ninguno navegable. En todo el recorrido no había ninguna otra 
población. Desde Canelos se necesitaban tres días por tierra y dos y medio más 
por canoa, embarcándose aguas abajo por el río Copataza, hasta alcanzar el lugar 
donde se realizaba el acopio. Transcurrían, por tanto, quince días desde Ambato 
hasta el terreno de los canelos.

Dado que no había poblaciones, parecía pertinente fijar las zonas, siempre 
sin alejarse de la ruta, en las que más propiciamente se podían formar alguna de 
ellas17. Además de las habituales y conocidas ventajas que la formación de pobla-
ciones conlleva como referentes territoriales, se valoraba también su incidencia 
en la propia comunicación de las personas de la región, así como en su aporta-
ción y beneficio en el trabajo, internamiento y conocimiento de los montes, ríos y 
diferentes territorios. En cuanto al elemento poblacional se dejaba totalmente de 
lado la posibilidad de utilizar delincuentes y vagabundos, apostando por colonos 
modestos, sencillos, «ajenos de lujo y enemigos del ocio». Con ello se pretendía 
que se convirtieran en población estable, que formaran familias, y que criaran a 
sus hijos que les heredaran su «aplicación e inocencia»18.

Dos lugares parecían especialmente recomendables para el establecimiento de 
poblaciones: Mapoto y Barrancas. La primera abarcaba un extenso llano de am-
plias proporciones, donde los jesuitas habían intentado instalar una hacienda. El 
clima era templado y agradable, contando con agua en abundancia proveniente 
de dos riachuelos que cruzaban el terreno a la entrada y mediado el llano. Otros 
dos ríos, denominados «Margaritas» se encontraban en el camino hacia Canelos. 
Los riachuelos eran cauces de agua si vida piscícola pero no sucedía lo mismo 
en el Pastaza a su paso por la zona, poblado por especies de pequeño tamaño 
parecidas a las sardinas. Otro inconveniente era la falta de frutas silvestres, que 

17  La conveniencia, incluso necesidad, de establecer algún tipo de población quedaba reflejada ní-
tidamente en el informe de Fernández de Cevallos: «Las poblaciones de que tanto necesita esta provincia 
han sido siempre el grande objeto de los políticos por lo que interesan a todos. Las tierras son el patrimonio 
de los hombres, que, adelantando la especie, multiplican el número de sus cultivadores». (Fernández de 
Cevallos 1790).

18  «…por si las selvas, por una metamorfosis debido al buen gobierno, llegan a verse liceos o academias 
prácticas de aquella educación popular, que tanto honor hace a la sociedad. Pasto, y los pastos son muy 
propios, plánteles para sacar de allí, ocho o diez familias para cada una...», Correspondencia p. 35.
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condicionaba la presencia de aves y mamíferos limitando la caza. Ello hacía que 
los indios procedentes de Canelos dejaran sus bodoqueras19, pues desde esta 
zona hasta Baños no las iban a necesitar. Existía también la posibilidad de encon-
trar minas en las vertientes y quebradas de los riachuelos que desembocaban en 
el Pastaza, aunque hasta el momento no se había hallado ninguna. La ausencia de 
plantaciones abría la puerta al establecimiento de diferentes cultivos. Las opcio-
nes eran numerosas: caña dulce, cacao, algodón, maíz, plátanos, yucas, batatas, 
que favorecerían el tránsito de viajeros por la ruta.

El conocido como «sitio de Barrancas» era la segunda alternativa territorial 
apropiada para establecer una población. La región era aún más llana que Ma-
pote e, igualmente, contaba con abundancia de agua. Al igual que en Mapote, 
en Barrancas el clima era suave pero un poco más cálido, abundando la caza. 
Barrancas era terreno de tórtolas, pavas, paugies, perdices, loros, papagayos, cer-
dos negros –denominados anomados–, grandes liebres –llamadas punchanas–, 
cuyes -roedores-, monos, tapires, venados, capiguaras o armadillos, que servían 
de grato alimento. Abundaban los frutales silvestres y la pesca era generosa en 
las aguas del Pastaza a su paso por la zona. Recursos naturales ciertamente ven-
tajosos aunque poco aprovechados por los indios, salvo cuando se les terminaba 
la habitual provisión de plátanos y yucas que cargaban para el trayecto.

Baños era la única población localizada entre Ambato y Canelos. El pueblo 
recibía su nombre de los baños de aguas termales propios de la zona, que, sin 
embargo, eran poco frecuentados a pesar de sus propiedades medicinales. El 
número de habitantes parecía mantenerse, e incluso haber aumentado, especial-
mente desde finales de la década de los 70. El menor consumo de aguardiente 
era una de los argumentos esgrimidos en esta mejora de la población, dado que 
estaba admitido que esta bebida afectaba negativamente a los hombres. El estra-
go que hacía, particularmente, entre la población indígena es bien conocido: en 
ocasiones causaba la muerte y, por lo general, los inhabilitaba para el trabajo, 
traduciéndose en una considerable disminución de la mano de obra20.

De los indios de Baños dependía la correspondencia con la misión de Cane-
los. Como mencionamos anteriormente, estos nativos tenían predilección por los 

19  Cerbatanas.
20  El tema del control y prohibición del alcohol, que toma protagonismo en la primera mitad del 

siglo XX, ya había sido puesto de manifiesto en el siglo XVIII en Europa. En 1736, se había aprobado en 
Inglaterra la ley de la ginebra -The Gin Act- que impuso un impuesto alto sobre la ginebra producida, 
haciendo la licencia prácticamente prohibitiva. Las altas licencias fueron revocadas en 1742, aunque 
posteriormente el estado británico fue reasumiendo el control sobre ella (Lecky).
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plátanos y la yuca, por lo que no se aplicaban a otro tipo de cultivos, ni practi-
caban la caza ni a la pesca. Su indolencia afectaba también la forma de vestir., 
mostrándose medio desnudos y desaseados. «Porquería» y «desidia» son dos térmi-
nos empleados por Fernández de Cevallos a la hora de caracterizarlos. Su actitud 
contrastaba con la «aplicación de la gente de Baños, toda laboriosa, dada a la 
industria que alcanzan y a la continua ocupación en el cultivo de la caña, algunas 
frutas y raíces que venden en el pueblo de Patate».

En el plano político ambas poblaciones pertenecían al distrito de la Real Au-
diencia de Quito. Baños poseía un teniente pedáneo para el auxilio de las rentas. 
Canelos, por su parte, tenía un alcalde anual y un gobernador perpetuo –nombra-
do por los mismos indios, con el acuerdo del sacerdote misionero-.

La presencia religiosa era escasa, especialmente en el caso de Canelos21. He-
cho que parecía deberse a la mala elección de los misioneros que se destinaban 
en la región que, «faltos de vocación y espíritu», solo atendían como predicado-
res generales, esperando consumir los tres años que debían servir allí. La forma 
de remediar la situación convergía en implicar a los religiosos con la población 
atendida. Así, en el informe que venimos aludiendo de Fernández de Cevallos, 
se proponía que no se pagase la pensión que tenían estipulada a aquellos reli-
giosos que no presentaran cada año un padrón. Éste debía contener información 
puntual con distinción de sexos, matrimonios, muertos, viudas, párvulos, y ser-
viría en años posteriores para los cálculos o cambios en el gobierno. También se 
contemplaba que el corregidor de Ambato certificara su residencia con informe 
del teniente de Baños sobre las entradas y salidas de los misioneros para evitar 
cualquier tipo de malversación en su misión.

En la práctica los misioneros cumplirían funciones de agentes del gobierno 
teniendo que informar no sólo de sus actuaciones en el terreno espiritual, tam-
bién de las costumbres y tratos de los indios. Obligaciones que se extendían a las 
producciones del campo: todo tipo de semillas y frutos que pudieran cultivarse. 
Esta preocupación manifestada por Fernández de Cevallos por el tema misione-
ro venía motivada por el descuido en que había encontrado esta misión. Desde 
1785, la actitud de los religiosos que evangelizaban aquellas poblaciones –Santo 
Domingo y Palma- había mejorado un poco, pero no lo suficiente, gracias a la 

21  «…que regularmente se han pasado temporadas de dos y tres años sin que hayan tenido alguna asis-
tencia en los espiritual aquellos neófitos, que así se deben considerar, que se me quejaron muy expresivos, 
aún a presencia de los mismos reverendos misioneros que me acompañaban, y me lo persuadió el estado de 
barbaridad en que los hallé, que me causó el más vivo dolor» (Fernández de Cevallos 1790).
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particular labor de dos reverendos: fray Sebastián Godoy, que se mantuvo en 
la zona hasta 1788, y fray Santiago Riofrío, que se quedó tras la marcha del pri-
mero, al cargo de las dos poblaciones. Riofrío era considerado «sujeto de virtud, 
prudencia y juicio», y se encontraba al frente de una escuela donde se enseñaba 
a leer y rezar y también a escribir. «Formaba iglesia», como se decía en la época, 
ocupándose de un trabajo doble pero percibiendo solo un salario.

Una tercera persona había sido recomendada por Cevallos: Mariano Villalo-
bos, habitante desde hacía años el pueblo de Canelos ocupado en el laboreo de 
los canelos. El resultado de su trabajo se traducía en constantes y abundantes 
acopios de la corteza de estos árboles demostrando que su explotación no era 
tan difícil como se pensaba. Su mérito aumentaba si se tenía en cuenta la escasa 
ayuda con la que contaba y los pocos indios que en la práctica podía emplear22. 
A pesar de que algunos informes cuestionaban su idoneidad para esta tarea23, 
los indios eran, finalmente, quienes realizaban los trabajos de acopios. Cualquier 
proyecto debía contemplar la necesidad de incrementar el número de recolec-
tores y el consiguiente aumento de la población indígena. Para lograrlo se reco-
mendaba atraer a los indios proporcionándoles todo tipo de herramientas y bara-
tijas. Hachas, machetes, cuchillos, cascabeles, agujas, anzuelos, sortijas, espejos, 
lienzos, y cintas, componían el listado de los objetos que Fernández de Cevallos 
consideraba un «cebo» seguro para atraer a los indios a las misiones y, por tanto, 
poder emplearlos en los trabajos de acopio.

Fernández de Cevallos envió junto con su informe varios paquetes de canela. 
Esta provenía, en pequeña proporción, de los terrenos de la población de Cane-
los e incluía, en mayor cantidad, de Villano, de Guito y de Capotaza. Junto a ellos 
también incluyó un paquete de canela que llevaba más de un año recogida y que 
había mantenido sobre una mesa, presentándolo como ejemplo de las buenas 
propiedades, que se mantenían, de la canela. El tema de la identificación de la 
verdadera canela parecía quedar de lado, al considerarse únicamente diferenciar 
entre dos tipos, «buena» y «mala», atendiendo a la glutinosidad o baba que presen-

22  Menos de una veintena de indios de Canelos, como ya señalamos anteriormente.
23  El beneficio de los canelos silvestres, necesario para conseguir un producto análogo al de Ceilán, 

implicaba numerosa mano de obra que no podía obtenerse de la población autóctona: por ser los montes 
de aquellas regiones «sumamente cálidos, la naturaleza de los indios es contraria a ellos y a propósito para 
los negros, los cuales son muy escasos por el estudio con que los escasean por encarecerlos los asentistas» 
(Sánchez de Orellana 1778).
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tasen. Más atención se daba a la cuestión de la siembra, para lo que se aconsejaba 
desmontar los bosques y aclararlos para el buen crecimiento de las plantas24.

El desenlace

La propuesta de Fernández de Cevallos fue muy bien recibidas por Juan Anto-
nio Mon. A principios de 1791 el presidente de la Real Audiencia remitía el mate-
rial recibido, junto con su positiva valoración, al ministro Antonio Porlier25. Mon 
estaba convencido de la existencia de muchos árboles de canela en la región 
aunque no con tanta abundancia como se había venido proclamando. Admitía, 
igualmente, que los había de mejor y peor calidad, incluso ínfima, pero estaba 
convencido de la idoneidad del territorio para su cultivo y, por consiguiente, 
su propagación tenía fundamento. El establecimiento de poblaciones parecía 
consolidarse como la propuesta más deseada, ya que ello permitiría desarrollar 
nuevos cultivos para abastecer a los que trabajaban en la apertura de la ruta y en 
los acopios. El proyecto requería financiación y para obtenerla el presidente Mon 
había pensado en el establecimiento de una lotería similar a la que se celebraba 
en Nueva España desde 1770. Administrativamente, el proyecto se vinculaba a la 
creación de un corregimiento en la demarcación de Ambato, al frente del cual se 
pensaba poner a Fernández de Cevallos.

Desde la Península se dio buena acogida al informe pero también se continua-
ron apoyando los trabajos privados que ya estaban en marcha con Mariano Vi-
llalobos, Juan José Boniche, Francisco Javier Sánchez de la Flor y Antonio Pastor. 
A partir de estos momentos se entrará en una dinámica de enfrentamiento entre 
este grupo –identificado con el cultivo particular de la canela– y Fernández de 
Cevallos –que representaba la opción alternativa a cargo del Estado–. Así, mien-
tras este último informaba de los poco adelantados que iban los trabajos de los 

24  La aparente confianza en la similitud de aquella canela con la Ceilán quedaba en contradicho 
cuando el propio Fernández de Cevallos proponía la manera de conseguir la canela «fina» de oriente, que 
comerciaban los holandeses. Tarea que se presentaba ciertamente difícil, pues los holandeses tenían con-
trolados todos las posibles vías de salida de su canela. Una opción que se barajó fue la de los españoles 
que frecuentaban Batavia. La capital de los dominios holandeses de Malasia, situada en el norte de la isla 
de Java estaba constituyendo a lo largo del siglo XVIII un floreciente y activo foco de comercio con una 
oferta amplísima además de la canela.

25  (Mon 1790, Mon 1791). Antonio Porlier se había ocupado de las cuestiones de Gracia y Justicia 
de la Secretaría de Indias, tras la reestructuración de la administración de Indias que se había hecho a 
la muerte de José de Gálvez en 1787. En 1790, tras la desaparición de la Secretaría de Indias, Porlier se 
convirtió en ministro de Gracia y Justicia.
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primeros, éstos insistían en la conveniencia de su modelo, que era mucho más 
económico para el real erario. A finales de 1792 Fernández de Cevallos señalaba 
que apenas se había hecho nada en cuanto al adelanto de los trabajos (Fernández 
de Cevallos 1792). En marzo de 1793, desde la península se instaba a verificar 
los trabajos del equipo de Villalobos, amenazando con trasladar todas las compe-
tencias a Fernández de Cevallos26. En otoño de 1793, desde la corona se insistía 
en el envío de remesas de canela desde América hacia la península (Muñoz de 
Guzmán 1793), constatando el propio Fernández de Cevallos el mínimo adelan-
tamiento en los acopios (Fernández de Cevallos 1793).

Boniche, Sánchez de la Flor y Pastor admitieron que se crease el corregimien-
to de Ambato, lo que suponía que Canelos quedara desmembrado del gobierno 
de Quijos, proponiéndose el propio Pastor para ocupar el cargo de corregidor y 
asegurando la contribución de este último a los gastos de la empresa. Finalmente, 
las opciones de Fernández de Cevallos se desvanecían frente a esta propuesta 
que aseguraba una mejor financiación y, en noviembre de 1794, Antonio Pastor 
era nombrado corregidor27. Luis Muñoz de Guzmán instaba a Pastor para que 
contara con el auxilio de Fernández de Cevallos e informara de todos sus trabajos 
a José Celestino Mutis, director de la Real Expedición Botánica, que se encontra-
ba en Santa Fé donde había hecho grandes adelantos sobre la canela de aquella 
región (Frías Núñez 1993, p. 231-244). En 1794 la compañía de Boniche y Sán-
chez de la Flor había conseguido la exención tributaria además de hacerse con el 
corregimiento de Ambato. No obstante, el presidente Muñoz de Guzmán seguía 
pensando en una gran empresa que permitiera suplir las remesas de canela que 
llegaban de Ceilán (Muñoz de Guzmán 1794 en Rumazo p. 244-246) Proyecto de 
la monarquía española que finalmente, al igual que otros similares planteados 
para el territorio americano, no llegaría a tener lugar. El conglomerado de inte-
reses políticos, económicos y científicos y el complejo entramado administrativo 
iban a ser los grandes impedimentos. Terminaba el siglo XVIII, momento en el 
que el imperio español comenzaba a firmar el finiquito. La «canela americana» 
parecía quedar olvidada en los círculos científicos del siglo XIX, ocupando prác-
ticamente una situación testimonial. En el caso español, encontramos, por ejem-
plo, en el Tratado de Antonio Malla, una selección de las «canelas verdaderas 
que pertenecen a la familia de las Laurineas» destacando las más importantes 
en el comercio: la de Ceilán, China y Sumatra, junto a la canela Mate y la de la 
Cayena. En el caso de ésta última se manejaban dos especies de corteza. Una 

26  Real Orden. Aranjuez: Archivo Real Jardín Botánico, 30 de marzo de 1793.
27  Auto de nombramiento de Corregidor de Ambato a don Antonio Pastor, Quito, Archivo Real Jardín 

Botánico, III, Correspondencia, 356 de noviembre de 1794.



48

era más delgada, de tonalidades rubias, de olor y sabor similar a la de Ceilán 
pero de tubos más cortos, no uniformes y del grosor aproximado de un dedo. La 
otra variedad, más gruesa, era de tono rojizo y fibrosa. Pero tanto una como otra 
eran variedades procedentes del canelero de Ceilá (Mallo y Sánchez p. 382 ss.). 
La «canela americana» había pasado a ser otro cuento inacabado de la historia de 
España allende los mares.
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Resumen
Las epidemias de fiebre amarilla causaban terror, destrucción de la economía y muchas 
muertes. Los médicos de Caracas ven en los de Filadelfia el referente de conocimientos 
científicos y médicos para luchar contra estas epidemias. Este trabajo presenta la llegada 
del libro del doctor Benjamín Rush a Caracas, el impacto que tienen sus ideas médicas 
sobre la fiebre amarilla en el doctor José Domingo Díaz y la necesidad de difundir ese 
conocimiento en el ámbito hispano traduciendo esta obra.
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Abstract
«From Philadelphia to Caracas: the movement of ideas about yellow fever in 1800». Yellow 
fever epidemics caused horror, destruction of the economy and many deaths. Doctors 
from Caracas found in their Philadelphia colleagues the scientific and medical references 
to fight these epidemics. This work presents the arrival of the book by MD Benjamin Rush 
in Caracas, the impact of his medical ideas about yellow fever in MD José Domingo Díaz, 
and the need to divulgate that work within the Hispanic milieu with a translation.

Key words: Benjamín Rush, José Domingo Díaz, Filadelfia, Caracas, Yelow Fever

A lo largo de la época colonial se dio un movimiento de ideas científicas desde 
Norteamérica a la América Hispana y viceversa. El estudio2 se estructura en tres 

1  Susana María RAMÍREZ MARTÍN es doctora en Historia de América por la Universidad Complutense 
de Madrid y profesora asociada del Departamento de Biblioteconomía y Documentación de la Universi-
dad Carlos III de Madrid.

2  Este artículo se enmarca dentro del proyecto «Los espacios públicos de saber en el siglo XIX: 
Proyectos y discursos para la construcción de la sociedad liberal» [HAR2009-12418/HIST, MICINN] y del 
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partes claramente definidas. La primera analiza la elaboración del libro en lengua 
inglesa; analiza el proceso de creación de este libro médico, las causas que le mo-
tivaron y su autor, Benjamín Rush. La segunda analiza la llegada del libro de Rush 
a Caracas y el impacto que provoca en las ideas científicas sobre la fiebre ama-
rilla en este territorio; la personalidad científica del traductor del libro. La tercera 
analiza la difusión de la traducción de la obra de Rush y la difusión de su saber 
médico entre los médicos hispanos, tanto peninsulares como ultramarinos.

1.	D e Filadelfia: El libro en lengua inglesa

1.1. El autor: Benjamín Rush3

Benjamín Rush4 está considerado como el «padre de la medicina norteamerica-
na» además de ser «uno de los médicos más populares y conocidos de su tiempo» 
(Barton p. 8 y 68).

Benjamín es el cuarto de los siete hijos de John y Susana Rush. Nació en una 
pequeña granja de la colonia de Filadelfia el 24 de diciembre de 17455. El 26 de 
julio de 1751, cuando Benjamín tenía seis años, su padre murió. Toda la familia se 
va a la ciudad de Filadelfia. La madre, ante la imposibilidad de cuidar de todos los 
hijos, lo envió a Nottingham (Maryland) con un tío, el reverendo Samuel Finley. 
De 1760 a 1766 estudió medicina en el Colegio de Filadelfia. Recibió una forma-
ción académica muy buena, de la mano del doctor John Redman (1722-1808) y 
del doctor John Morgan (1735-1789).

El 31 de agosto de 1766 se embarca desde Filadelfia con dirección a Escocia. 
Llega en noviembre con el fin de estudiar la carrera de medicina en la Univer-
sidad de Edimburgo. En junio de 1768, se gradúa como doctor en Edimburgo. 
Después de doctorarse en medicina, se traslada a Londres. Allí trabaja en los 

proyecto Consolider «Circunnavigation Expedition Malaspina 2010: Global Change and Biodiversity Ex-
ploration of the Global Ocean» [CSD008-00077, MICINN].

3  Para elaborar la biografía del autor, he tomado como referencia la obra de David Barton (p. 9-35).
4  Benjamín Rush es «una figura controvertida a quién se acusa de graves errores terapéuticos, a pesar 

de lo cual tuvo gran influencia en el acontecer médico de su tiempo y es reconocido como el padre de 
la Cirugía Estadounidense» (Febres Cordero p. 449).

5  En algunas publicaciones aparece como fecha de nacimiento el día 4 de enero de 1746. Las dos 
fechas son exactas. El 24 de diciembre de 1745, en el calendario gregoriano, corresponde al día 14 de 
enero de 1746.
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hospitales londinenses hasta mayo del año siguiente. De regreso a Norteamérica, 
el doctor Rush, en compañía de Benjamín Franklin, pasa por Francia para entrar 
en contacto con los últimos avances médicos.

Regresa a Filadelfia en julio de 1769. Ya en su Filadelfia natal, se inicia en la 
práctica médica. En el nuevo curso escolar, se le elige como profesor de química 
en el Colegio de Medicina de Filadelfia. Ese mismo año es nombrado miembro 
de la Sociedad Americana de Filosofía.

El 11 de enero de 1776, se casa con Julia Stockton en la ciudad de Princeton. 
Poco tiempo después, comienza a trabajar como uno de los padres fundadores 
de la patria (Brodsky p. 136). El 18 de febrero de ese año, es elegido para for-
mar parte del Comité de Inspección y Observación de Filadelfia. En junio de ese 
mismo año es miembro del Congreso Provincial de Pennsylvania. El 5 de julio 
es elegido como delegado para asistir al Congreso Continental y el 2 de agosto 
de 1776 firma la declaración de Independencia. Con esta declaración se inicia la 
guerra contra el Reino Unido y el doctor Rush participa en ella como médico en 
el ejército de George Washington. Esta nueva situación le hace preocuparse por 
la salud de los soldados. El ejército norteamericano soportó con éxito la campa-
ña bélica gracias a la «sistematización de la organización y el conocimiento de 
la gestión del departamento médico» (Brodsky p. 173) en el que el doctor Rush 
participó activamente. En 1778, su experiencia y sus investigaciones le sirven 
para elaborar una publicación con el título Directions for Preserving the Health of 
Soldiers (Barton p. 23).

Terminada la guerra, el 21 de junio de 1778, Rush y su familia regresan a Fila-
delfia. Es el momento de volver a la vida cotidiana como médico civil, trabajando 
en el Hospital de la ciudad con un sueldo de 900 libras (Brodsky p. 102). A par-
tir de 1780 comienza a alternar la práctica médica hospitalaria con la medicina 
académica en la Universidad del Estado de Pennsylvania. En octubre de 1782, la 
buena estrella de Rush sigue en ascenso cuando el Estado le elige para formar 
parte de la Asamblea de los Republicanos. A partir de esta elección, sin querer, 
el doctor Rush vuelve a la política activa. En noviembre de ese mismo año, Rush 
es uno de los nueve firmantes de la petición de Independencia6.

Con la paz, Filadelfia se sumerge en una etapa de prosperidad económica. El 
doctor Rush, su esposa y sus hijos se establecen en esta ciudad, en la casa que 

6   «El Tratado de Paz se firma en París el 30 de noviembre de 1782 y el Congreso de la Unión ratifica 
este tratado el 19 de abril de 1783» (Brodsky p. 271).
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la familia Rush tenía en la calle del arco de esa ciudad (Brodsky p. 81). Es un 
período muy fructífero desde el punto de vista profesional y personal. En enero 
de 1787, funda el colegio de médicos de la ciudad de Filadelfia. En diciembre de 
ese mismo año, fue uno de los que ratificaron la Convención del Estado7.

Como culmen de esta labor asistencial, en 1789 es nombrado profesor de teo-
ría y práctica médica en el Colegio de Medicina de Filadelfia. Desde su puesto 
como profesor, se dedica a la institucionalización de la medicina en el recién 
nacido Estado. Se encarga de la reorganización del Colegio de Medicina de Fila-
delfia y de la Universidad del Estado de Pennsylvania. A partir de ese momento, 
el doctor Rush cada vez se dedica más a la política. Participa activamente en la 
administración de los presidentes Thomas Jefferson (1801-1809) y James Madison 
(1809-1817).

En 1793, el doctor Rush publica el Plan of a Peace-Office for the United States. 
Poco le dura al médico la serenidad. En el verano de ese año se desencadena 
una epidemia de fiebre amarilla en la ciudad de Filadelfia (Brodsky p. 323). La 
epidemia de fiebre amarilla no es la única, pero sí es de las más importantes. Los 
viejos cuáqueros la denominaron la divina venganza para los hijos que habían 
abandonado la patria (Brodsky p. 323). En lo personal, Rush pasa por malos mo-
mentos. Está solo. Para evitar el contagio, su mujer y sus nueve hijos8 abandonan 
la ciudad y se trasladan a Morven (Brodsky p. 324) con el fin de que no les afecte 
la epidemia de lleno. Además tienen mucho trabajo. La epidemia es «altamente 
contagiosa y mortal. Entre el 8 y el 15 de septiembre de 1793 es la semana en la 
que la epidemia está en su momento más álgido. Se contagiaron entre 100 y 120 
pacientes al día y mueren entre 20 y 30 de los contagiados». Como consecuencia 
de esta epidemia, además de fallecer tres de sus ayudantes y muchos amigos, 
muere su hermana Rebeca9. El 12 de noviembre del año de la fiebre amarilla toda 
la familia se reencuentra de nuevo en Filadelfia.

La epidemia de fiebre amarilla volvió a manifestarse al año siguiente. Ante el 
temor de que tuviese los mismos efectos que en el año anterior, el doctor Rush 
publica un libro en el que intenta sistematizar el conocimiento sobre esta enfer-

7  «El doctor Rush alcanza el culmen como médico práctico al mismo tiempo que la nueva nación se 
crea» (Brodsky p. 259).

8  Del matrimonio del doctor Rush con Julia nacieron trece hijos. Cuatro de ellos murieron durante 
la infancia.

9  Rebeca fallece en la primera semana de octubre de 1793 (Cf. Brodsky p. 329).
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medad y describe con mucha precisión los síntomas y tratamientos. El libro que 
se publica en 1794, se titula An Account of the Bilious Remitting Yellow Fever.

En 1796, por su buena actuación y por su reconocimiento personal y profe-
sional, asume por obligación la cátedra de Teoría y Práctica de la medicina en la 
Universidad de Pennsylvania. manteniéndose en este puesto hasta el año 1805. 
Ese mismo año, se desencadena una nueva epidemia de fiebre amarilla. No es 
tan mortal como la del año 93, pero el doctor Rush pierde en ella a su hermana 
Raquel y a su madre (Brodsky p. 332). El dolor de esta pérdida provoca un dis-
tanciamiento de la medicina práctica. El 27 de noviembre de 1797, el presidente 
John Adams le elige como Tesorero de la Hacienda Pública de la Unión con un 
sueldo de 1.200 dólares. El doctor Rush comenzó su pleito contra las difamacio-
nes que había creado William Cobbett. Este médico critica la terapéutica utilizada 
por Rush. Finalmente todo se terminó en diciembre de 1799. Este enfrentamien-
to profesional se plasma en una obra titulada A report o fan action for a livel, 
reovour of Dr. Benjamin Rush against William Cobbett. In the Supreme Court 
of Pennsylvania, December term 1799, for certain defamatory publications in a 
news-paper, entilded Percupine´s Gazette, of which the said, que fue publicado 
por Cobbett en Filadelfia en 1800.

El doctor Rush no fue un médico progresista, sino un sanitario de su tiempo. 
Era un humanista con una gran dimensión pedagógica y ante la desgracia, tanto 
ajena como propia, se refugia en la religión. Dejó una treintena de libros e innu-
merables artículos de revista10 sobre temas médicos. Con el nuevo siglo, el doctor 
Rush abandona la vida activa y se dedica a la reflexión. Comienza sus memorias 
y es solicitado para dar conferencias en numerosas asociaciones tanto científi-
cas, como teológicas y filosóficas. En 1801, dicta una conferencia que analiza la 
situación de la medicina en ese momento, que se titula Los vicios y virtudes de 
los médicos. Tanto el rey de Prusia (1805) como la reina de Etruria (1807) y el 
emperador de Rusia (1811) le reconocen y premian su vida profesional.

La enfermedad mental de uno de sus hermanos le motivó a preocuparse por 
los temas de carácter psicológico. En los últimos años de su vida ayuda a fundar 
la Sociedad Bíblica de Filadelfia (1808) y favorece la reconciliación entre John 
Adams y Thomas Jefferson.

10   El doctor Rush publica en la Gazette of the United Status, en Porcupine´s Gazette, que se imprimía 
en Nueva York y en American Daily Advertiser (Brodsky p. 338).
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Desde 1811 su salud comenzó a quebrarse. Sufría «constantes ataques de tos» 
(Brodsky p. 363) que no impidieron que siguiera trabajando hasta marzo de 1813, 
pero el severo invierno agravó el cuadro clínico que padecía y en la tarde del 
lunes 19 de abril de 1813 el doctor Rush murió a los 68 años de edad. Su mujer, 
Julia, le sobrevivirá treinta y cinco años.

1.2. El contenido de la obra: la epidemia de fiebre amarilla de Filadelfia en 
1793

La epidemia de fiebre amarilla de 1793 fue espantosa y los ciudadanos de Fi-
ladelfia estaban aterrados11. La plaga irrumpió cuando nadie la esperaba y afectó 
ferozmente a toda la ciudad. Miles de personas fueron víctimas de ello. Con la 
llegada del brote, Rush empezó a buscar fuentes escritas con el fin de aprender 
las pautas de la asistencia a los enfermos y solamente encontró un trabajo suyo 
que había escrito en 1762, mientras que era estudiante (Cf. Barton p. 81). Pero la 
realidad superaba los registros anteriores. La epidemia afectó con mayor intensi-
dad a la población infantil. Muchos médicos y sus pacientes, presos del pánico, 
abandonaban la ciudad. La mortalidad como consecuencia de la fiebre amarilla 
se sitúa en torno a las 6.000 personas (Barton p. 83). En la última semana de 
octubre, el doctor Rush escribe a su esposa comunicándole el fallecimiento de su 
hermana Rebeca y cuantifica los muertos durante esta epidemia en 4.044 perso-
nas, un 10 % de la población (Brodsky p. 332).

El doctor Rush defiende la sangría12, como práctica para remediar los efectos 
del contagio. «Esa práctica le valió el apodo de doctor Vampiro» (Brodsky p. 323) 
Inmediatamente surgieron los críticos13, pero el tiempo reconoció su actuación. 
El doctor Rush deja constancia de esa epidemia en una publicación titulada An 
Account of the Bilious Remitting Yellow Fever, as it Appeared in the city of Phila-
delphia en the year 1793, publicada en 1794 y traducida al castellano en 1804.

11  Sobre la actividad médica de Rush en esta epidemia de 1793, (véase Eisenberg p. 552-555).
12  Sobre las sangrías y la purga como terapia para mitigar los efectos de la fiebre amarilla, véase el 

artículo de Kopperman (p. 539-574). http://muse.jhu.edu/journals/bulletin_of_the_history_of_medicine/
v078/78.3kopperman.html [Consultado en diciembre de 2010].

13   «En los primeros momentos de la epidemia, muchos médicos que criticaban a Rush por el uso 
excesivo de la purga y de la sangría, poco a poco, fueron valorando sus remedios como adecuados» 
(Brodsky p. 331).
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2.	 A Caracas: El libro en castellano

2.1. La fiebre amarilla en el Caracas colonial

Desde la creación del Virreinato neogranadino a mediados del siglo XVIII, la 
región de Caracas se había consolidado en importancia económica y estrategia 
política dentro de la Nueva Granada. En 1777, se la designa Capitanía General. 
En 1786, se establece en Caracas la Real Audiencia. La consolidación económica 
llega en 1793 con la creación del Real Consulado. Se complementa la identidad 
regional con la erección en Caracas de la silla arzobispal en 1804. Esta singulari-
zación otorgaba a la capital de la Provincia de Venezuela un estatus considerable 
en los inicios del siglo XIX.

Con esta organización política también se intenta estructurar una organización 
sanitaria. El territorio venezolano estaba expuesto a las enfermedades epidémi-
cas. El puerto de La Guaira será el agente de contagio. Los barcos, además de 
venir cargados de mercancías, traían virus que se propagaban rápidamente entre 
la población. De este modo llegó la fiebre amarilla al territorio caraqueño, que 
desarrolló la epidemia de fiebre amarilla que duró más de veinte años: de 1782 
a 1802.

Se pone fin en 1802 porque en ese año se crea el cargo de médico de la ciu-
dad, que se encargaría de la policía sanitaria. Las funciones de este cargo son 
muy claras. Primera, atender gratuitamente a los enfermos pobres de solemnidad, 
a los enfermos de la Casa de la Misericordia, y a todo los que estuviesen internos 
en hospitales como consecuencia de sufrir enfermedades contagiosas. Segunda, 
al médico se le autorizaba a entrar en las casas donde se padezcan enfermedades 
epidémicas, a través del derecho de policía sanitaria. Tercero, tenía como prin-
cipal ocupación la lucha contra las epidemias. Cuarto, trimestralmente tenía que 
elaborar y entregar a las autoridades políticas un informe del estado sanitario de 
la ciudad.

2.2. El traductor: José Domingo Díaz

José Domingo Díaz nació en 1772 en Caracas. Sus progenitores, de los que 
nada se sabe, le abandonaron en el hospicio de la ciudad. Fue adoptado por dos 
hermanos, sacerdotes caraqueños, Domingo y Juan Antonio Díaz Argote, quienes 
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le dieron su apellido y una amplísima cultura. En la sociedad colonial, la natura-
leza de expósito condicionaba el ascenso social14, el desarrollo profesional y la 
aversión de sus colegas contemporáneos, que subestimaron sus actitudes y sus 
aptitudes. José Domingo logró superar y trascender esta realidad y aprovechó las 
oportunidades que la vida le ofrecía.

No sabemos con certeza su origen, ni su color de piel15. Juan Vicente González 
le describe con estas palabras: «era alto y flaco, de rostro largo y enjuto, huesudo, 
de ojos verdosos, inquieto, de una actividad turbulenta y febril». Y un autor anó-
nimo en la Gaceta de Caracas le describe macilento, cara aplomada, ojos azules... 
(Archila p. 6). Por esta imagen deducimos que José Domingo tenía ascendientes 
peninsulares, no era mestizo.

Los sacerdotes que le adoptaron le facilitaron siempre la posibilidad del estu-
dio reglado. Su familia adoptiva le procuró el ingreso en la Universidad de Cara-
cas. Con trece años, en 1785, comienza los estudios de Filosofía en la Universidad 
de Caracas. En 1788, inició sus estudios de Medicina. En 1794 se licencia como 
médico y se presenta al examen del Tribunal del Protomedicato el día 7 de no-
viembre de 1794 para poder ejercer libremente la medicina. Culmina su carrera 
académica el 12 de abril de 1795, día en el que se gradúa como doctor en medici-
na, cuando tenía 23 años de edad. Además de una magnífica formación, tenemos 
que valorar su vocación, su espíritu científico y su sensibilidad social.

Nada más doctorarse y ser examinado por el Protomedicato, el doctor Díaz 
descubre y ensaya un tratamiento contra la lepra en el Hospital de San Lázaro. 
El Cabildo lo nombra médico único de la Casa de Misericordia de la ciudad de 
Caracas. Ante la constante amenaza de invasión inglesa, es nombrado primer 
médico de los hospitales de campaña.

En 1797, es el médico interino de los hospitales de Caridad de San Pablo, del 
Militar y de San Lázaro. En 1800, desempeñó la Fiscalía del Protomedicato. Pero 
no sólo se formó, sino que se le permitió la concesión de los títulos menores (ba-
chiller) y mayores (licenciado y doctor). Esto supone que junto con la formación 
académica tenía una situación económica solvente que financiaba estos títulos. 
Fue uno de los primeros expósitos al que se concedió esta gracia, al menos en la 

14  El doctor Díaz sufrió una de sus mayores ofensas en la Gazeta de Caracas el día15 de noviembre 
de 1813. Ese día, en una carta de autor anónimo, se afirma que José Domingo era hijo natural del curan-
dero Juan José Castro, más conocido como Juancho Castro, de dudosa cualificación.

15  Algunos autores afirman que José Domingo era mulato (Briceño-Iragorry p. 188).
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carrera de Medicina. Durante sus estudios fue discípulo de Felipe Tamariz. Todos 
sus profesores valoraron muy positivamente su trabajo y su aprovechamiento16. 
José Domingo Díaz fue el primer médico de la ciudad de Caracas. El 26 de agosto 
de 1802, este puesto fue creado con el fin de cubrir las necesidades de asistencia 
de sanidad pública en la ciudad (Febres Cordero p. 430).

Además de ser un eminente médico, en el inicio del siglo XIX, formaba parte 
de la intelectualidad caraqueña. El doctor Díaz era uno de los incondicionales en 
las tertulias literarias de los hermanos Ustáriz. Su afición a la literatura17 es critica-
da burlonamente por sus compañeros de profesión; Vicente Salías fue su mayor 
crítico. Ejemplo de eso es su obra titulada La Medicomaquia (Briceño-Iragorry 
p. 175). Conoce los idiomas inglés y francés. Además de gustar de las letras, dis-
frutaba con la música. Hombre culto y cultivado tanto de las artes como de las 
ciencias. Era un trabajador incansable. Además de formarse profesionalmente, 
José Domingo no descuidó su formación artística y espiritual.

Su gran mentor fue el Capitán General Manuel de Guevara Vasconcelos. José 
Domingo Díaz estuvo agradecido a este gobernador hasta su muerte18.

Además de ser su salvoconducto en la Colonia, también será su mentor en 
la Metrópoli. Vasconcelos se encargará de presentar a Díaz en la Península. El 
motivo es el envío para la publicación en la imprenta real de la traducción de la 
obra de Benjamín Rush.

Cuando el Consejo de Indias recibe la obra enviada por Vasconcelos, el Con-
sejo la remite a la Academia para que esta institución médica dictamine acerca de 
la publicación de la traducción realizada por el doctor Díaz. El Vicepresidente de 
la Academia de la Medicina pide un informe (Moreno 1803). En 1803, se encargan 
de elaborarlo los médicos Santiago García y Casimiro Gómez Ortega (García y 
Gómez Ortega 1803). Ignacio María Ruiz de Luzuriaga remite el informe a Joa-
quín de Parias (Ruiz 1803).

16  El doctor Tamariz afirma: «se cuenta entre los catorce estudiantes de la Cátedra de Medicina por 
uno de los más aprovechados» (Archila p. 10).

17  Sabemos que publicó dos obras: Inés y Monólogo de Luis XVI.
18  «Por desgracia de aquella provincia el Capitán General Don Manuel de Guevara murió precipita-

damente en octubre de 1807, con general sentimiento de todos los hombres de bien, y con una criminal 
alegría de aquellos jóvenes ignorantes y turbulentos que aun insultaron en su tumba sus veneradas ceni-
zas. Su muerte formó la época más calamitosa de Caracas» (Díaz p. 7).



62

Fue secretario de la Junta de Vacuna de Caracas, que se constituyó el 28 de 
abril de 1804, después de la llegada de la Real Expedición Filantrópica de la Va-
cuna (Febres Cordero p. 379-382). En esta institución, el doctor Díaz desarrolló 
una actividad incansable y encomiable. José Domingo Díaz y Vicente Salías fue-
ron compañeros en la Universidad caraqueña. Desde sus tiempos estudiantiles 
compartieron una gran amistad y mucho trabajo. Pero el tiempo y la política 
olvidaron lo vivido y el odio se sembró entre ellos19.

En 1805, realizó una estadística sobre la provincia de Caracas. Esta encomien-
da le permitió conocer profundamente el territorio20. Ese mismo año, solitita el 
nombramiento de médico de la Real Cámara de Fernando VII, pero no se le 
concede. Cuando recibe la noticia no se desanima, en 1808 comienza los trámites 
para ser admitido como socio en la Real Academia (Díaz 1808). Además de un 
currículum presenta una obra titulada Historia de la escarlatina anginosa de Ve-
nezuela. Se encargan de evaluar su trabajo los académicos José Mociño y Ramón 
López Mateos (Mociño y López Mateos 1808).

El 9 de abril de 1808, José Domingo Díaz se embarca en la Guayra rumbo a la 
Península. Llegó a Bilbao el 26 de mayo de ese mismo año. Inmediatamente se 
dirige a la capital, donde llega el 1 de junio. En Madrid recuperó la salud que ha-
bía perdido en la travesía. Durante un viaje a España, José Domingo Díaz se casa 
en Madrid. Su esposa, María Teresa Torre, pertenece a una familia no cortesana 
aunque honorable de la capital. Los acontecimientos bélicos cambian los planes 
de la nueva pareja. Vivieron en esta ciudad hasta el 16 de mayo de 1809, en que 
huyendo de la invasión de Bonaparte se trasladaron a Sevilla, donde llegaron el 
20 de julio21. En esta ciudad encontró el apoyo en el Marqués de Casa León que 
le tenía en gran estima22. La Junta Suprema del Reino le concede por Real Orden 
el título de Ministro Honorario de la Real Hacienda, pero su situación no mejoró. 

19  «José Domingo Díaz y Vicente Salías estudiaron conjuntamente el arte de curar en la Real y 
Pontificia Universidad bajo la experta dirección de Tamariz y de nuevo anduvieron juntos cuando 
se estableció el servicio de vacunación como fruto de la famosa expedición de Balmis» (Briceño-
Iragorry p. 174).

20  «Yo fui encargado en 1805 por aquel Gobierno e Intendencia de formar la estadística de la provin-
cia, y a mi disposición estuvieron para ellos todos los archivos de un siglo» (Díaz 1829, p. 4).

21  «Huí sin pasaporte y en clase de criado, tres ó cuatro horas antes que la policía francesa estuviese 
en mi casa solicitándome quizá para fusilarme; y después de haber atravesado a pie y en el espacio de 
sesenta y cinco días la Alcarria, la provincia de Cuenca, y los reinos de Valencia, Murcia y Granada, llegué 
a Sevilla el 20 de julio» (Díaz 1829, p. 8).

22  «No es mala la amistad de este magro y mordaz mulato en cuya lengua se deslíen con rapidez las 
mejores reputaciones» (Briceño-Iragorry p. 149).
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En ese momento, el doctor Díaz se plantea la vuelta a casa23. El 22 de marzo de 
1810 se embarcan en Cádiz con dirección a la Guaira en la Capitanía General de 
Caracas, a bordo de la goleta «Favorita»24. El barco llegó al puerto de La Guayra a 
las tres de la tarde del 26 de abril de 1810.

El matrimonio tuvo cuatro hijos. La primogénita fue una niña que nació en 
1812. El segundo fue José María, que nació en julio de 1813. El tercero fue otro 
niño, que nació en 1814. El cuarto nació en 181825.

Cuando llega a Caracas, está establecida una República de criollos que le im-
presionó fuertemente26. El doctor Díaz e con malos ojos la rebelión y se convierte 
en el más apasionado defensor del bando realista27. Díaz era un hombre agrade-
cido. Esa puede ser la causa de su radicalidad política. El origen de esta gratitud, 
por un lado, está en el trato recibido del Capitán General Guevara Vasconcelos 
y, por otro lado, radica en la maravillosa estancia en la Península. El 30 de abril 
de 1810 presentó al gobierno que regía Caracas su despacho de Inspector General 
de los Hospitales de Caracas, que la Junta Central Gubernativa del Reino le había 
concedido, pero los gobernantes rebeldes no aceptaron el nombramiento (Díaz 
1829, p. 24). Solo se le reconoció este nombramiento el 30 de julio de 1812.

El doctor Díaz fue un lector voraz. Encontró en el periodismo científico una 
dimensión pedagógica para la formación y la educación de los pueblos. El pe-
riodismo era su canal de comunicación rápido y directo. Esa utilización del pe-
riodismo se radicaliza cuando pasa de la ciencia a la política. En ese momento 
se convierte en un corifeo de la causa realista (Briceño Iragorry p. 207). Sus 

23  «Me embarqué en la Guayra el 9 de abril de 1808, y llegué a Bilbao el 26 de mayo y a esta capital 
del reino el 1º de junio. Debí a su clima el total restablecimiento de mi salud perdida, permaneciendo en 
él hasta el 16 de mayo de 1809» (Díaz 1829, p. 8).

24  Archivo General de Indias, Arribadas, p. 441, nº84.
25  La mitad de sus hijos murieron en América con corta edad. «Me he separado para siempre de mi 

patria; pero mis recuerdos están en ella. No me es posible olvidar mi pais natal, el pais mas hermoso 
del universo entero: en donde pasaron las mejores edades de mi vida; y en donde reposan para siempre 
los restos mortales de la mayor parte de mi familia, de mis amigos y de mis más queridos condiscípulos» 
(Díaz 1829, p. 406).

26  «Yo no tengo un idioma con que espresar devidamente el asombro que me escito la noticia. El 
estupor que causa un terremoto no me parece comparable» (Díaz 1829. p. 23).

27  «Una rebelión hecha en los momentos menos esperados, cuando la madre que nos dio el ser ne-
cesitaba más de nuestro apoyo en sus desgracias: rebelión baja, degradante, ignominiosa. Una rebelión 
que iba a sepultarnos en males incalculables, no solo por su insensatez, sino que los hombres que la 
habían tramado y ejecutado, y por los que gobernaban las provincias: rebelión brutal, estúpida, insensata» 
(Díaz 1829, p. 24).
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contemporáneos le consideran un libelista de pluma emponzoñada, (Briceño Ira-
gorry 174).periodista polémico y combativo a sueldo del Capitán General28.

Fundador y redactor único junto con el licenciado Miguel José Sanz de El 
Semanario de Caracas (1810-1811), al mismo tiempo que dirigió la Gaceta de 
Caracas desde 1812 hasta 1821, escribió asiduamente en esa publicación29.

Con las interrupciones motivadas por la amenaza de las tropas independistas, 

cuando ya el doctor había adoptado una postura abiertamente contraria a dicho 

movimiento y se había convertido en uno de los máximos defensores de la causa 

española (González Subías 2004, p. 34-35).

Cuando esta publicación es imbuida de los nuevos tiempos políticos que co-
rren, el doctor Díaz y su amigo Sanz se desmarcan de ella y fundan el Semanario 
de Caracas.

El doctor Díaz no comprendía la situación que vivía Caracas, ya que al estar 
fuera del territorio caraqueño, no vivió de primera mano los acontecimientos 
cruciales que se desarrollaron en la ciudad durante el mes de abril de 181030. Esta 
primera República venezolana fracasa. En los inicios de 1812, el ejército realista 
inicia la reconquista de la ciudad de Caracas, con el fin de que las provincias 
rebeldes retornen al régimen realista. Díaz ve pronto el fin de la experiencia 
revolucionaria. Caracas estaba en plena contienda, cuando el 26 de marzo, el 
jueves santo de 1812 a las cuatro de la tarde tuvo lugar el temblor. El seísmo 
incrementaba la destrucción de la revuelta31. Como consecuencia del terremoto 
quedan inútiles todos los hospitales caraqueños: el Hospital de San Lázaro resul-

28   «José Domingo Díaz, escritor a sueldo del Capitán General y de quién Heredia dice que se siente 
como un escritor compulsivo irrefrenable al estilo de los malos imitadores [está poseso del insanabile 
vulnus scribendi cacoethis], es invitado a escribir unos sonetos alusivos a la generosidad de Monteverde» 
(Briceño-Iragorry p. 414-415).

29  «Cuando di principio a la redacción gratuita de la Gaceta de Caracas, periódico que en muchos 
años que estubo exclusivamente a mi cargo sin el menor interés, no fue una compilación de noticias, 
sino un medio de presentar al mundo el error y los principios de la rebelión de aquellos países» (Díaz 
1829, p. 489).

30  «La Revolución se equivocó con él, no lo pesó en su valor combativo; lo tuvo en poco, y Díaz, 
amparado en aquellos momentos difíciles para él, con el pobre concepto en que se le tenía, se resignó al 
papel que se le destinaba, reservando su desquite y su venganza para la hora oportuna. Prácticamente, 
se vio desairado y hasta despreciado por sus viejos amigos en el nuevo orden de cosas, lo cual se tradujo 
en un complejo de resentimiento» (Archila p. 8).

31  «Las condiciones críticas que la guerra, las ruinas y las migraciones impusieron inmediatamente, 
contribuirían a la pérdida irremediable de información: archivos destruidos en el colapso de los edificios, 
saqueos de ambos bandos, la utilización del papel para fogatas que protegieran del frío nocturno en la in-
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ta totalmente destruido y murieron sepultados entre sus cascotes muchos enfer-
mos32y el Hospital de la caridad de San Pablo y el nuevo de San Lázaro quedaron 
reducidos a escombros (Altez p. 173).

Desde su vuelta a Caracas, es tal la tensión vivida y la represión que sufre, 
que se exilia en la isla de Curazao33. El 3 de agosto de 1813, la familia Díaz tiene 
que abandonar Caracas por la inminente llegada de las tropas de Simón Bolívar34. 
Bolívar le intitula como el enemigo nº1 del Libertator y de la causa emancipadora 
(Archila p. 4).

Desde la isla caribeña en la que se exilia, envía cartas a sus compatriotas fir-
madas por él y fechadas en Curazao35. Estas cartas se publican en El Telégrafo de 
Curazao. El exilio fue largo, duró hasta el día 26 de julio de 181436. Ese día, los 
exiliados recibieron una carta del General Boves en la que les decía: Los rebeldes 
enemigos de la humanidad han sido derrotados completamente en la Puerta al 
mando de los titulados Generales Bolivar y Mariño37. Los Caraqueños, llenos de 
alegría por la victoria se embarcaron rumbo a la Capitanía General. El viaje no 
fue bueno, tardaron en llegar a puerto 9 días. Finalmente, después de dar muchas 
vueltas por el Caribe llegaron a Coro el 4 de agosto de 1814 (Domingo Díaz 1829, 
p. 178). Recién llegado, es nombrado Secretario del Gobierno de Caracas.

Fue tanto el rencor, que en la primera historia de la medicina de Venezuela 
ni se le nombra (Vargas). Este olvido no fue casual, sino que se mantiene en la 
historiografía médica de la recién nacida Venezuela durante todo el siglo XIX. 
(Archila p. 4-5).

temperie y el uso de cualquier papel, también, para apisonar la pólvora de los arcabuces en los combates, 
producirán la desaparición de la información que el la actualidad llenaría muchos vacíos» (Altez p. 73).

32  Gaceta de Caracas, 20 de mayo de 1816.
33  «Los godos implacables que están refugiados en Curazao, a cuya cabeza se halla nada menos que 

el furibundo José Domingo Díaz, y los emigrados europeos que residen en Coro y en La Vela, braman 
contra la justicia del Regente y le obligan a vivir con precaución, temeroso de ser asesinado» (Briceño-
Iragorry p. 438).

34  «Viendo ya nuestra suerte decidida volví a mi casa a las tres para abandonar a mi patria con mi fa-
milia, compuesta de una esposa y dos hijos, uno de ellos de catorce días nacido» (Díaz 1829, p. 56-57).

35  Conocemos cuatro cartas publicadas en 1813 (30 de septiembre, 15 de octubre, 30 de octubre, 24 
de diciembre) y tres en 1814 (20 de enero, 5 de abril, 4 de julio).

36  «El 12 de julio de 1814 recibimos en Curazao la noticia de la ocupación de Caracas, y todos tratába-
mos de volver a nuestras casas. Yo me hice a la vela el 18 y el 19 de julio arribamos al puerto, yendonos 
todos a pique por el mal estado del buque. El 26 volvimos a dar vela» (Domingo Díaz 1829 175).

37  En la posdata de la carta fechada el Valencia el 4 de julio de 1814 afirma: «Esto se halla concluido 
y puede usted venirse para Puerto Cabello» (Díaz 176).
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La imprenta de Caracas, dirigida por Don Vicente Salías, mi condiscípulo, hacía 

los mayores esfuerzos para conseguir la entera ilusión de aquellos pueblos. Audaz 

y de conocimientos poco comunes, aquella oficina era un volcán que vomitaba 

todo cuanto es capaz y propio de las revoluciones; la mentira, la calumnia, la im-

postura, la perfidia y el charlatanismo. (Domingo Díaz 1829, p. 78-79).

En 1816, al doctor Díaz se le otorga la Cruz de Caballero de la Real Orden 
Americana de Isabel la Católica, la primera concedida a un habitante de Caracas. 
En febrero 1818, la familia Díaz vive de nuevo la huída. A esa situación dramá-
tica se une la pérdida del menor de sus hijos, en un tumulto provocado por una 
avalancha en el puerto de La Guaira, al intentar ponerse a salvo de las tropas 
independentistas (González Subías 2004, p. 30). Pero resultó ser una falsa alarma, 
rápidamente las tropas realistas tomaron de nuevo la capital de la Capitanía Ge-
neral, y la familia Díaz, volvió a Caracas sin abandonar el continente.

La familia Díaz completa abandonó definitivamente América el 13 de junio de 
1821, aunque la mujer y los tres niños habían salido de Caracas un mes antes y se 
escondían en la casa de un eclesiástico amigo de la familia38. El viaje por tierra fue 
dramático. El 11 de julio de 1821, toda la familia se embarca en Puerto Cabello 
en una fragata de guerra llamada «Ligera», que formaba parte de un convoy de 
26 buques cargados de exiliados caraqueños rumbo a la isla de Puerto Rico. En 
el final del trayecto, el 19 de julio, frente a las costas de La Aguadilla, después de 
días de penosa navegación, la hija mayor del doctor Díaz muere a los nueve años 
de edad y su cuerpo quedó en las aguas del Caribe. El 26 de julio desembarcan 
en Puerto Rico llenos de dolor, al exilio se une la pérdida de su primogénita. 
Solo cuatro días después inicia otro viaje más largo rumbo a la Península. Por fín 
llegaron al puerto de Cádiz el 26 de agosto de ese mismo año, después de más 
de dos meses de penosa navegación.

Durante la travesía, el día 25 de junio de 1821, Fernando VII le confirió el 
cargo de Intendente de la Real Hacienda de Puerto Rico. Deja a su familia en Ma-
drid y él se embarca para ocupar el puesto asignado. El día 30 de mayo del año 
siguiente llega a la isla de Puerto Rico y se encarga de la Intendencia el 5 de junio 

38  «El peligro era inminente, y a las seis yo y toda mi familia, compuesta de una hija de nueve años y 
dos hijos aun de menor edad, ya caminábamos por la inmensa montaña de la Guayra, sin mas equipage 
que nuestras personas sobre unos miserables jumentos. Entonces fue cuando entregué al fuego en el 
patio de mi casa tantos preciosos documentos de aquella época que yo no podía salvar, y para cuyo es-
crutinio faltaba el tiempo; y entonces igualmente fue cuando vi por la última vez a mi patria, y la consagré 
algunas lágrimas desde lo alto de la montaña. Allí me despedí para siempre de ella» (Díaz 1829, p. 255).



67

de 1822 (Domingo Díaz 1829, p. 259). Su trabajo en este puesto es premiado con 
el Diploma de distinción en el cargo cinco años más tarde.

El 1 de febrero de 1828, a José Domingo Díaz se le concede una jubilación 
del Estado y recibe una pensión de 40.000 reales39. Regresa de la isla a finales 
de ese año. Ante la independencia definitiva de su tierra natal y la imposibilidad 
de volver, comienza a escribir el libro, maldito para el recién nacido Estado ve-
nezolano, titulado Recuerdos sobre la Rebelión de Caracas, que publicó al año 
siguiente. Esta publicación fue el golpe de gracia para que su figura quedara de-
finitivamente relegada al olvido por la nueva e independiente nación (González 
Subías p. 35).

En el año académico 1829-30, su hijo José María Díaz estudia Filosofía en el 
Real Colegio de Santo Tomás de Madrid40. Este literato romántico estaba muy vin-
culado afectivamente con su padre. Ejemplo de ello es que utilizó el pseudónimo 
formado por el segundo nombre y el segundo apellido de su padre: Domingo 
Argote41. Además, le dedicó una obra titulada Un poeta y una mujer, tanto en la 
edición de 1838 como en la de 1849. En ella dice: Al Excmo. Sr. Don José Domin-
go Díaz. Con esta dedicatoria quiere rendir un sentido homenaje a su padre poco 
después de su muerte.

Exactamente, no se sabe la fecha precisa de la muerte del doctor Díaz. Si nos fia-
mos de los datos que se relatan en la Guía de Forasteros de Madrid42, el nombre de 
José Domingo Díaz aparece en la lista de los Intendentes honorarios de provincia 
desde los años 1839 a 1842. En el años 1843 ya no aparece su nombre en la Guía, 
de lo que podemos deducir que en ese o en el año anterior debió fallecer.

3.	 Proceso de publicación y difusión de la obra

La obra de Rush, traducida o no, fue conocida por Humboldt en Nueva Espa-
ña y por Hipólito Unanúe en el Perú (Unánue 177).

39  Nota de algunas pensiones concedidas por el Gobierno se digne que a José Domingo Díaz se 
le concede una pensión de 40.000 reales desde el 1 de febrero de 1828. Revista Española: Mensajero 
de las Cortes, nº33, sábado 4 de abril de 1836, p. 2.

40  Archivo Histórico Nacional, Universidades, 579.
41  «Es seudónimo con que José María Díaz firmó en 1854, uno de los numerosos dramas históricos 

que presentó a la escena española, titulado El justicia de Aragón» (González Subías 206).
42  http://hemerotecadigital.bne.es/cgi-bin/Pandora.exe
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El título del libro en castellano es bastante explícito: Relación de la Calentu-
ra Biliosa, remitente amarilla, que se manifestó en Filadelfia en el año de 1793 
por el Doctor Benjamín Rush profesor de instituciones y de medicina clínica en 
la Universidad de Pensilvania. Traducida de la Segunda edición publicada en 
Filadelfia en 1794 con varias notas críticas de otros autores que pueden ilustrar 
la obra del autor, y se añaden varias observaciones de la Historia de la misma 
calentura que se manifestó en dicha ciudad en 1794 y en 1798, y el origen de la 
calentura maligna, biliosa o amarilla de Filadelfia, con los medios de preservar-
la; y la segunda exhortación a los ciudadanos de Filadelfia, que contiene nuevas 
pruebas del origen doméstico de la calentura maligna, biliosa o amarilla, con 
algunas observaciones dirigidas a manifestar que el dar crédito a esta opinión 
disminuirá la mortalidad de la enfermedad y precaverá su repetición. Se publica 
en la Imprenta Real de Madrid en dos tomos muy voluminosos, cada uno de ellos 
supera las cuatrocientas páginas43. La obra está pensada en dos tomos.

El primer tomo tiene cuatro partes claramente diferenciadas.

La primera parte es un prólogo del autor que hace una historia de la enferme-
dad llamada del vómito negro o prieto o la calentura amarilla o pajiza en Améri-
ca, estableciendo una comparación de lo que pasa en la América Hispana con lo 
que ocurre en los Estados Unidos y en la parte sur de la Península Ibérica (sobre 
la fiebre amarilla y la región andaluza española, véase Marcelo Frías Núñez p. 54-
66). Elabora un inventario de las manifestaciones de esta enfermedad en los terri-
torios hispanos circunvecinos al Caribe y las regiones costeras del Mediterráneo.

En la segunda parte se plasma un catálogo de las obras que el traductor cono-
ce sobre la fiebre amarilla. El catálogo está dividido en función de la procedencia 
de las obras. Las obras que se publican en España y Portugal (p. I-VI), las obras 
de autores ingleses, holandeses y de los Estados del norte de América (p. VI-
XLVII) y las obras publicadas en Francia (p. XLVII-XLIX). Si tenemos en cuenta el 
espacio dedicado, en el catálogo son más abundantes las obras que están escritas 
en inglés. Además de por la cantidad, que es evidente, en el caso del catálogo de 
las obras inglesas existen muchas referencias a artículos de revista; esto hace que 

43  La Biblioteca Nacional de España custodia dos ejemplares de esta obra. Las signaturas son: 7/15690-
1 y HA/11243-4. Ejemplares de esta obra también se conservan en la Biblioteca Histórica de la Universi-
dad Complutense de Madrid, «Marqués de Valdecilla». La signatura es: BH MED 14610-11. El primer tomo 
está digitalizado y se puede consultar en la página: http://books.google.com/books/ucm vid=UCM53203
19642&printsec=frontcover#v=onepage&q&f=false 



69

la referencia bibliográfica sea más amplia para poder precisar la publicación y la 
procedencia; en consecuencia, ocupa un mayor espacio.

La tercera parte se ocupa del estudio del Estado de Filadelfia en el tiempo en 
el que se desarrolla esta epidemia. La procedencia de esta información es una 
obra de Mateo Carey.

Y finalmente en la cuarta parte del tomo primero comienza la Relación de la 
Calentura biliosa, remitente amarilla, que se manifestó en Filadelfia en 1793 por 
el doctor Benjamín Rush.

El segundo tomo tampoco es unitario. También tiene cuatro partes perfec-
tamente definidas. Una primera parte titulada Del método curativo, que es muy 
grande (p. 3-276). Una segunda parte titulada Método que deben emplear los 
particulares para preservarse de la fiebre amarilla en los lugares en que reyna 
(p. 277-340). Una tercera parte se titula Observaciones sobre el origen de la fiebre 
maligna biliosa o amarilla de Filadelfia, y sobre los medios de precaverla: dedi-
cadas a los ciudadanos de Filadelfia por el doctor Benjamín Rush y publicadas 
en el año de 1799 (p. 341-374). Este apartado es el que está dedicado a evitar el 
contagio, se ocupa de la salubridad y de interrogarse acerca de las causas que 
han favorecido que esta enfermedad se manifieste con tanta frecuencia.

La cuarta parte del tomo segundo es una exhortación titulada Segunda exhor-
tación a los ciudadanos de Filadelfia que contiene pruebas a cerca del origen do-
méstico de la calentura maligna biliosa o amarilla; a la que se agregan algunas 
observaciones con la mira de manifestar que dar asenso a esta opinión, conduce 
a minorar los estragos de la enfermedad, y a precaver su repetición. Por el doctor 
Benjamín Rush. En Filadelfia año de 1799 (p. 375-415).

La autoría de la traducción nunca se relacionó con el doctor Díaz. En los pri-
meros cuarenta años del siglo XIX, en la historiografía médica se mantuvo un 
error, al identificar el autor de la traducción con Ignacio María Ruiz de Luzuriaga. 
Pensamos que el primero que propagó este error fue Alejandro de Humboldt 
durante su viaje al territorio novohispano, cuando afirma que la Calentura Biliosa 
era una traducción de la obra de Benjamín Rush aumentada con notas de Lu-
zuriaga (Humboldt p. 65). El mismo error aparece en el discurso inaugural de la 
apertura del año académico de 1833 del Real Colegio de Medicina y Cirugía de 
Barcelona (Domingo Díaz 1804, p. 37) que versaba sobre la historiografía médica 
española.
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Acercamiento a un subgénero de la narrativa 
iberoamericana: La novela frutera1

Resumen

Es posible trazar el panorama global de una narrativa que busca presentarse como testi-
monio del trabajo en campos de caña de azúcar, de cacao, de mate, de arroz, de frutas 
–el plátano, sobre todo–, de café, o incluso del esfuerzo en los manglares o en la ex-
tracción del caucho. Además de su coincidencia temática, estas obras podrían compartir 
algunos caracteres formales que permitirían considerarlas como serie literaria y no como 
documentos históricos o sociológicos y, por lo tanto, importar desde la historia de las 
representaciones.

Palabras clave: Narrativa latinoamarinaca, literatura social y proletaria, vanguardia.

Abstract

It is possible to trace out the global panorama of a fiction that tries to present itself as a 
witness of the work in sugar cane, cacao, mate, rice, fruits –banana, especially– and co-
ffee fields, or the extraction of the caoutchouc. Other than theirs concurrence of themes, 
these works could share some formal characteristics that would allow to consider them 
as a literary series and not as a historical or sociological documents and so they would be 
important as far as the history of representations is concerned.

Key words: Latinoarican fiction, social and proletarian literature, modernism.

Nuestra apreciación de los textos literarios ha bailado históricamente desde la 
biografía del autor a la consideración de los recortes formales, sin olvidar el refle-
jo de sociedades y hechos en el argumento de la obra. Durante los últimos años, 

1  Jorge Urrutia es Catedrático de Literatura de la Universidad Carlos III de Madrid. Entre sus libros: 
Reflexión de la literatura (1983), Semió(p)tica. Sobre el sentido de lo visible (1985), El tejido cervantino 
(1992), Lectura de lo oscuro. Una semiótica de África (2000), La pasión del desánimo. La renovación 
narrativa de 1902 (2002), Las luces del crepúsculo. El origen simbolista de la poesía española (2004) o 
Tecnología de la literatura (2010).
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y escudados tras la argumentación teórica de que se considera literatura todo 
aquello que, en una época determinada, la sociedad entiende que es literatura 
(lo que viene a ser tanto como afirmar que la literatura no es nada en sí misma), 
parapetados tras esa afirmación –digo– y olvidados de la filología, sumergen al-
gunos las obras literarias en el pozo textual ilimitado e impreciso que nutre los 
llamados Estudios Culturales, o bien en un territorio impreciso que gobierna la 
sociología.

Si a esto añadimos que, desde el Romanticismo (lo que en el caso americano 
viene a querer decir desde el principio político), acecha a los estudios huma-
nísticos el peligro del nacionalismo, entendemos que la comprensión de los 
fenómenos de la literatura se ve, si no extremadamente dificultada, sí, al menos, 
marginada.

Suele ser habitual, cuando leemos trabajos de historia o crítica de la literatu-
ra hispanoamericana, encontrar expresiones como «nuestros novelistas buscaron 
construir una narrativa nacional», «el esfuerzo por crear una nación y una cultura, 
es decir una nueva ecuatorianidad», «el movimiento nacional popular», u otras del 
mismo tenor que buscan delimitar caracteres exclusivamente nacionales a una 
literatura cuya grandeza, precisamente, radica en que sabe estar por encima de 
las nacionalidades, e incluso, de los continentes, al extraer con sabiduría su valor 
de una lengua compartida y de unos caracteres comunes.

En un trabajo anterior2 me detuve en una serie de novelas dominicanas que 
han merecido por parte de la crítica de su país un interés especial. Son las que 
constituyen el ciclo novelesco denominado de la caña. Bruno Rosario Candelier, 
en su ensayo «Tendencias, ciclos y valores de la novela dominicana», afirma que 
lo integran obras como Cañas y bueyes (1936), de Francisco Moscoso Puello, 
Over (1939), de Ramón Marrero Aristy, y El terrateniente (1970, aunque parece 
que fue escrita diez años antes), de Manuel Antonio Amiama3.

2  Me refiero a mi discurso de ingreso en la Academia Dominicana de la Lengua como miembro Co-
rrespondiente, que se publicará en el Boletín de dicha Academia y lleva por título «Testimonio y ficción: 
la novela frutera americana». Este trabajo es un desarrollo y ampliación de dicho discurso.

3  Frank Moya Pons, en su Bibliografía de la literatura dominicana 1820-1990, registra como prime-
ras ediciones de estas novelas las siguientes: Santo Domingo: La Nación, 1953, 420 pp. (Cañas y bueyes), 
Ciudad Trujillo: Imprenta La opinión, 1939, 243 pp. (Over) y Santo Domingo: Imprenta Arte y cine, 1970, 
179 pp. (El terrateniente). Sin embargo, la primera edición de Cañas y bueyes es de 1936 (Santo Domin-
go: La Nación). Véase José Alcántara Almánzar: Narrativa y sociedad en Hispanoamérica. Probablemente 
el error en la fecha de Cañas y bueyes arrastra a alguna confusión a Giovanni Di Pietro en Las mejores 
novelas dominicanas.
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Delia Blanco, por su parte, en el artículo en francés «La littérature de la Répu-
blique Dominicaine: foisonnante et singulière», entiende que el ciclo estaría con-
formado por Cañas y bueyes, Over y, en lugar de El terrateniente, Jengibre (1940), 
de Pedro Pérez Cabral, al que, sorprendentemente, llama Pérez Alfonseca4. No 
creo que fuera error añadir a esos cuatro títulos el de Los enemigos de la tierra, 
de Andrés Francisco Requena, novela de 1936, como ya hizo, en un importante 
ensayo de 1979, Diógenes Céspedes5.

El ciclo parece desarrollarse al principio del régimen del Presidente Trujillo y 
la descripción que las obras vienen a hacer de la dureza del trabajo en las plan-
taciones no sería sino «una manera solapada, subrepticia y sutil de denunciar la 
opresión del sistema de gobierno despótico, arbitrario e injusto», puesto que éste 
amparaba la terrible situación laboral que se vivía en los campos e ingenios azu-
careros. La muy posible intención política, pero también histórica, de tales obras 
justifica que el profesor Candelier asegure que, tanto Over como El terrateniente, 
figuran también entre las novelas de las intervenciones, junto a La vida no tiene 
nombre (1965), de Marcio Veloz Maggiolo, Cuando amaban las tierras comune-
ras (1978), de Pedro Mir, y Balance de tres (2002), de Manuel Salvador Gautier, 
aspecto éste en el que no voy a detenerme.

En un libro de origen universitario, La novela de la caña: estética e ideología, 
Berta Graciano pretende hacer el estudio, si no unitario sí al menos conjunto, 
de las tres novelas primeramente citadas que constituirían el ciclo de la caña. Un 
prólogo de Bruno Rosario Candelier explica que: «Para 1930, año en que sube 
Rafael Leónidas Trujillo al poder del Gobierno Dominicano, casi todos los inge-
nios de caña estaban en manos extranjeras: una parte pertenecía a una familia de 
inmigrantes italianos, los Vicini, y la gran mayoría estaba bajo el control de los 
Estados Unidos. Trujillo, en aras de una supuesta economía nacionalista, comien-
za a tomar posesión de los pequeños ingenios […]. En poco más de una década 
el dictador poseía más del 75% de todos los ingenios del país», lo que se facilitó 
porque, debido al descenso del precio del azúcar en los mercados internaciona-
les, las compañías propietarias estaban deseosas de vender. Esa política naciona-
lista acabaría ocasionándole a la República Dominicana un evidente menoscabo 

4  En La revue en ligne des littératures du sud. Confunde, pues, a Pedro Pérez Cabral con el también 
escritor Ricardo Pérez Alfonseca. La primera edición de Jengibre es de Caracas, Impresores Unidos, en 
1940, 166 pp.

5  Andrés Francisco Requena: Los enemigos de la tierra; Ciudad Trujillo: Editorial La Nación, 1936, 236 
pp. El ensayo de Diógenes Céspedes al que me refiero es «El sentido de la responsabilidad social frente 
a la estructura: Un estudio de Jengibre»; se trata de una revisión del prólogo a una nueva edición de la 
novela, Santo Domingo: Alfa y Omega, 1978.
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económico pero, sin duda, repercute en la defensa que de lo autóctono hacen 
los personajes novelescos.

El cultivo y explotación de la caña de azúcar en los distintos países del Caribe 
fue motivo de migraciones cuyo detalle puede seguirse en Historia del Caribe. 
Azúcar y plantaciones en el mundo Atlántico, de Frank Moya Pons, entre otros 
estudios. A esas migraciones les cabe ser objeto de atención sociológica y, des-
de luego, lo han constituido, así como se estudiaron sus condiciones de trabajo 
que, al fin y cabo, no se distancian tanto de la situación obrera en otros tipos de 
plantaciones y labores agrarias en los distintos países, y no sólo en los centro-
americanos y del Caribe. Por lo tanto, debemos suponer que un ciclo novelesco 
de la caña de azúcar, o de otros productos similares de la tierra, pudiera haberse 
también dado en países distintos. De hecho, si Fernando Ortiz en un libro famo-
so, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, opuso ambos cultivos y ambas 
explotaciones, desde la consideración literaria pudiera hacerse algo parecido: 
contemplar una serie de novelas agrarias americanas en virtud, no ya sólo del 
contenido, sino también del tipo de plantación a la que se refieren y de la nación 
en que transcurren.

Sería posible, por lo tanto, más allá tanto de la historia política y social, como 
de la nacionalidad de cada novela, trazar el panorama global de una narrativa 
que busca presentarse como testimonio del trabajo en campos de caña de azúcar, 
de cacao, de mate, de arroz, de frutas –el plátano, sobre todo–, de café, o incluso 
del esfuerzo en los manglares o en la extracción del caucho. Además de su coin-
cidencia temática, estas obras podrían compartir algunos caracteres formales que 
permitirían considerarlas como serie literaria y no como documentos históricos o 
sociológicos y, por lo tanto, importar desde la historia de las representaciones.

Por lo que se refiere al ambiente del trabajo o al trato que sufren los obreros, 
el antecedente literario de esta serie de novelas está sin duda en la narrativa nor-
teamericana de la plantación, algunos de cuyos títulos se hicieron extraordinaria-
mente famosos, como La cabaña del Tío Tom (1852), de Harriet Beecher Stowe, 
o la autobiografía de Frederick Douglas. Uno de esos esclavos norteamericanos, 
Henry Bibb, asegura en el prólogo a su narración: «Quise dejar también por escri-
to mi humilde testimonio contra este sistema destructor del hombre, para que lo 
lean las generaciones futuras cuando mi cuerpo yazca pudriéndose en el polvo» 
(citado en la Introducción de Houston A. Baker a la autobiografía de Douglass, 
p. 13).
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Es verdad que las novelas hispanoamericanas se escriben después de la abo-
lición de la esclavitud, pero la relación de violencia entre propietarios, capataces 
y trabajadores viene a ser similar y el deseo de testimonio resulta evidente por 
lo que, como veremos, se acude con frecuencia a la narración en primera perso-
na. Se añade, eso sí, cierto sentido épico, sobre todo en los primeros años de la 
serie, a la historia de unos personajes que se muestran como aventureros. Con 
la avanzada de Ecue.Yamba.O (1933), del cubano Alejo Carpentier, y hasta El 
terrateniente (1970), del dominicano Amiama, una veintena de obras, al menos, 
podría componer la serie que denomino de la novela frutera.

Suelen incidir estas novelas en la descripción de gentes miserables que buscan 
cada día cómo vivir; gentes similares a las que llegan al título del costarricense 
Fabián Dobles: Ése que llaman pueblo (1942), lo que hace que, poniendo entre 
paréntesis características temáticas y formales importantes, se clasifiquen simple-
mente estas obras como novelas sociales. De todas formas, existe cierta variación 
y se dan otros tipos de personajes, que a veces ocupan lugar preeminente en la 
narración, como ingenieros, propietarios, vendedores, representantes, abogados, 
empleados administrativos, etc. Se constituye una pequeña sociedad que, pro-
bablemente porque el modo de producción se organiza de modo similar en los 
distintos cultivos y en los distintos lugares, ofrece escasas variantes.

Coinciden las novelas fruteras en un elemento argumental e ideológicamente 
constituyente: el enfrentamiento con el poder, personificado en las empresas, el 
gobierno o los agentes empresariales y comerciales de los Estados Unidos, salvo 
tal vez en las novelas dominicanas o en las colombianas, donde basta con refe-
rirse a un propietario lejano e impersonal, aunque en el caso de la república Do-
minicana, la invasión de la isla no deje de estar en un segundo plano. En Canal 
zone (1935), del ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta, aunque sea una narración 
urbana, se matiza y ya no son tanto los Estados Unidos el elemento perverso, 
como el sistema político y económico. Por eso, un marine puede decir: «No so-
mos culpables. Ni cuando violamos una mujer, ni cuando nos emborrachamos y 
cometemos atropellos. Ni cuando empuñamos el fusil y barremos a la multitud. 
Ni cuando apoyamos a un gobierno o el avance de una política nefasta en algún 
país latinoamericano. Desgraciadamente nos hemos convertido en una máquina» 
(p. 150).

La influencia de los Estados Unidos, cuyas empresas compran las tierras y 
hacen grandes negocios a partir de la explotación de los trabajadores, es siem-
pre perniciosa en la literatura. Su presencia resulta negativa, bien directamente 
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a causa de las relaciones laborales que imponen, bien simbólicamente, como 
sucede con el embarazo y abandono de Margarita, en El árbol enfermo (1918), 
del costarricense Carlos Gagini quien, en La caída del águila (1920), imagina un 
poderoso contraataque victorioso de la resistencia hispana.

La reacción antinorteamericana es antigua. Suele citarse la novela del cubano 
José Antonio Ramos, de 1926, Coaybay, que describe una isla caribeña, trasunto 
de Cuba, dominada durante veinte años por Norlandia, un poderoso Estado del 
norte. Pero me parece importante subrayar que El problema, publicada en Costa 
Rica ya en 1899 por el guatemalteco Máximo Soto Hall, denuncia muy temprano 
la ocupación sibilina del territorio por parte de un aparentemente amable invasor 
yanki.

Nada tiene de particular el odio que va fraguándose, porque los personajes 
de estas novelas (y antes que ellos, en la vida real, los novelistas) han visto los 
modos y sentidos de la nueva invasión. En El papa verde (1954), un personaje, 
Maker Thompson explica:

El Gobierno actual de ese país nos cedió el derecho de construir, mantener 

y explotar su ferrocarril al Atlántico, el más importante de la República del que 

tenían construidos los cinco primeros tramos; y nos lo ha cedido sin gravamen 

ni reclamo de ningún género. […] Se estipula, además, en el contrato […] que en 

dicha transferencia se comprenden, sin costo para nosotros: el muelle […] de su 

puerto mayor en el Atlántico, las propiedades, material rodante, edificios, líneas 

telegráficas, terrenos, estaciones, tanques, así como todo el material existente en 

la capital […]. Y por si eso fuera poco: el terreno que ocupan todos los estanques, 

almacenes de depósitos, muelles, manantiales y mil quinientas caballerías en un 

solo cuerpo, fuera de treinta manzanas en el puerto y una milla de playa de cien 

yardas de ancho a cada lado del muelle.

A esto responde el presidente de la compañía: «Tenemos muelles, ferrocarriles, 
tierras, edificios, manantiales […]; corre el dólar, se habla inglés y se enarbola 
nuestra bandera. Sólo falta la declaración oficial y de eso nos encargaremos no-
sotros» (p. 111). Se refiere, claro es, a la declaración oficial de anexión. Pero, en 
su sencillez, otra frase de esta novela de Miguel Ángel Asturias pareciera resumir 
gran parte de la problemática sentimental y social que el enfrentamiento entre 
nacionales y norteamericanos plantea. Cuando Lemus cuenta que «la mamá del 
Gringo vive en Nueva Orleáns y viene a verlo», el Chito Mayen le contesta: «Tiene 
mamá de lujo […], lo viene a ver de Nueva Orleáns; la mía, cuando me ve, viene 
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de la cocina» (p. 141). Miguel Ángel Asturias trata el tema de las bananeras en 
su famosa trilogía, Viento fuerte (1950), El papa verde (1954), de la que acabo de 
citar, y Los ojos de los enterrados (1960).

Desde el punto de vista social, el panorama de la plantación está completo, 
pues encontramos, por ejemplo y con los matices que se quieran, la novela del 
gran propietario (Cosmapa, Nicaragua, 1944, de José Román), la del agente nor-
teamericano (El Papa verde, Guatemala, 1954, de Miguel Ángel Asturias), la del 
mediano propietario arruinado (Cañas y Bueyes, República Dominicana, 1936, de 
Francisco Moscoso Puello), la del pequeño propietario (Los enemigos de la tierra, 
República Dominicana, 1936, de Andrés Francisco Requena), la del intermedia-
rio (La cosecha, Colombia 1935, de J. A. Osorio Lizarazu), la del bodeguero que 
atiende a los trabajadores (Over, República Dominicana, 1939, de Ramón Marrero 
Aristy), la del trabajador (Prisión verde, Honduras 1950, de Ramón Amaya Ama-
dor), la del activista (Mamita Yunai, Costa Rica 1941, Fallas), la del aventurero 
(El río oscuro, Argentina 1943, de Alfredo Varela), la novela de la fusión mítica 
con la tierra (Don Goyo, Ecuador 1933, Demetrio Aguilera Malta) o la del testigo 
(Bananos, Nicaragua 1942, de Emilio Quintana).

Pero si considerásemos esta serie de novelas con mayor detenimiento y no 
únicamente por el tema, observaríamos que en su mayoría fueron escritas entre 
1930 y mediados de los años cuarenta, por lo que deben responder a las tenden-
cias estéticas que por entonces se desarrollaron. Lo que, de ser así, nos obligará 
a extraer conclusiones.

El historiador y crítico literario Luis Alberto Sánchez ya advierte en su libro 
Panorama de la literatura actual, de 1934, que, con motivo de la primera con-
flagración mundial, se escribe un tipo diferente de novela de guerra. Pareciera 
que al nuevo concepto bélico que, de 1914 a 1919, por vez primera atañe a toda 
la población y moviliza a millones de hombres, le responde una forma de narrar, 
distinta de la realista decimonónica, en la que –con palabras del crítico– «la ac-
ción carece de episodios, pero se multiplican los diálogos» (p. 140), como es el 
caso de El fuego (1916), del francés Henri Barbusse.

Resulta discutible esa oposición entre episodios y diálogos, aunque debamos 
entender que Luis Alberto Sánchez pretende llamar la atención sobre una narra-
ción fragmentaria que no ofrece la historia continuada y completa, sino una serie 
de cuadros. Sorprende, en cambio, que no mencione que se narren éstos muchas 
veces en primera persona, con la clara intención de ofrecerse como testimonio 
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de lo sucedido, lo que justifica, por ejemplo, la dedicatoria del libro de Barbusse: 
«En memoria de los camaradas caídos junto a mí en Crouy y en la cota 119». O así 
mismo, entre otros ejemplos, explica la advertencia que escribiera el portugués 
Alves Redol al inicio de su novela de 1939, Gaibéus: «Este romance não pretende 
ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um documentário 
humano fixado no Ribatejo. Depois disso, será o que outros entenderem» (p. 8).

Es verdad que, si se acude a la obra anterior de Barbusse, no puede afirmarse 
que El fuego signifique una novedad narrativa, puesto que El infierno, de 1908, 
también se escribe en primera persona y puede ser descrita por Vicente Blasco 
Ibáñez, en el prólogo a la edición española de esta forma: «Carece de acción, no 
hay en ella argumento; es el simple relato de un huésped de hotel que mira por 
un agujero de la pared de su cuarto y cuenta lo que ve en el cuarto inmediato, 
por donde pasan gentes y gentes cuyo nombre y cuya historia ignora. Nada más: 
esto es todo. Poca cosa, y sin embargo es la vida entera.» (8). Es decir, que Henri 
Barbusse plantea el realismo, no ya como la descripción espejada desde el borde 
del camino, sino como implicación del sujeto narrador en los hechos.

El realismo del siglo XIX trajo consigo la preocupación por las gentes trabajado-
ras, no ya en cuanto miembros de un más o menos idílico pueblo de concepción 
romántica, sino de la clase trabajadora. Incluso dio pie a una escritura obrera. Las 
novelas de Émile Zola, como Germinal (1885) o Trabajo (1901), significaron ya 
un paso trascendente por delante de la sentimentalidad de Dickens, y el último 
decenio del siglo XX llevó incluso a los obreros urbanos a los escenarios, como 
en Los tejedores (1892), de Hauptmann, o Juan José (1895), de Dicenta. Pero la 
primera Guerra Mundial y la universalización del daño que supuso generaron un 
nuevo concepto de escritura en el que los hechos no se contemplan desde fuera, 
sino que la voz narrativa se sabe protagonista de los mismos y los cuenta con la 
finalidad de que se conozcan en toda su crueldad.

La guerra iniciada en 1914 despierta, pues, el interés por el testimonio per-
sonal de la experiencia, y los autores, tras la trocha abierta por Barbusse, y ante 
la imposibilidad de cumplir el deseo de describirlo todo, optan por fragmentar 
la realidad, con la esperanza de que la suma de los pequeños episodios vividos 
proporcionen idea de la totalidad del horror.

De ahí el interés de los diarios y, en el caso de la literatura latinoamericana, 
el que podría haber alcanzado el Diario íntimo. 12 de septiembre de 1914 – 3 
de mayo de 1916, del peruano José García Calderón, muerto en Verdun el 5 de 
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mayo de 1916, dos días después de su última anotación, como voluntario encua-
drado en el ejército francés, destinado como observador en un globo cautivo que 
fue derribado por la tormenta en plena batalla. Aunque el texto completo no se 
publicase hasta 1969, la familia hizo una edición parcial, acompañada de diversos 
dibujos del mismo autor, en París y en 1917, bajo el título Reliquias. Pero el diario 
de García Calderón se escribió en francés y apenas fue conocido.

La famosa novela de Erich Maria Remarque Sin novedad en el frente, de 1929, 
termina precisamente con una proclamación de la importancia de la primera per-
sona: «La vida que me ha arrastrado estos años aún está presente en mis manos y 
en mis ojos. ¿Era yo su dueño? Lo ignoro. Pero mientras esté, ella buscará su ca-
mino, con o sin el consentimiento de esta fuerza que está en mí y que dice yo».

Esa presencia gramatical que denuncia la construcción autobiográfica y testi-
monial se encuentra en novelas de la época escritas en distintas lenguas: Civilisa-
tion, (1918), de Georges Duhamel; Les croix de bois (1919), de Roland Dorgelès; 
Jahrgang 1902 –Quinta de 1902–, novela de Ernesto Glaeser de 1928 (felizmente 
traducida al español al año siguiente por Wenceslao Roces como Los que tenía-
mos 12 años); Los generales mueren en la cama (1928), del canadiense Charles 
Yale Harrison, o Adiós a las armas, de Ernest Hemingway (1929), por no citar 
sino un puñado de ellas.

El que esa característica no se mantenga en todas las novelas sobre la gue-
rra, como sucede con El sargento Grischa (1927), de Arnold Zweig, el número 
de obras novelescas donde ello se produce no puede dejar de parecernos sin-
tomático. Además, cuando la tercera persona narrativa se utiliza en estas obras 
pendientes del testimonio, no se trata del mismo concepto de sujeto de la novela 
decimonónica, que corresponde a un observador desde fuera de la acción que la 
contempla sin intervenir, sino que se trata de una tercera persona implicada, tal 
vez como desdoblamiento retórico del yo. Si Flaubert reclamaba la tercera per-
sona como medio para obtener una narración impersonal, a partir de la Primera 
Guerra Mundial se buscará, por el contrario, una tercera persona integrada en 
los hechos.

La novela que busque el testimonio insistirá, a partir de finales de los años 
veinte del siglo pasado, con frecuencia, en el fragmentarismo y en la narración 
autobiográfica, de lo que puede servir de ejemplo Judíos sin dinero (1930), del 
norteamericano Michael Gold, quien había compartido celda con un militante 
John Dos Passos, tras la actividad de ambos en defensa de Sacco y Vanzetti. Dos 
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Passos –al que tendremos que volver más tarde–publicó en 1922 una novela de 
guerra, Tres soldados, pero fue en 1925, con Manhattan transfer, cuando cam-
biaría el rumbo de la novela al fragmentar decididamente la realidad y no sólo 
una limitada experiencia.

Luis Alberto Sánchez insiste, aunque hayamos visto algunos ejemplos ante-
riores, en que sólo «a los diez o doce años de concluida la guerra aparecen las 
grandes y reiteradas novelas guerreras» (p. 140). Es decir, a partir de 1929. Ello 
es cierto, pero también lo es que narraciones fragmentarias en primera persona 
sobre la guerra fueron publicándose desde muy pronto, como hemos visto.

En el caso de España, país que no participase en la mundial, el teatro de ope-
raciones se trasladó a la guerra de Marruecos, uniéndose así a las experiencias 
vanguardistas y pre-fascistas, como prueban Notas marruecas de un soldado, de 
Ernesto Giménez Caballero, en 1923, o Tras el águila del César, de Luys Santa 
Marina, al año siguiente. La repercusión desde el pensamiento izquierdista y 
pacifista tuvo lugar con novelas más conocidas, como, ya en 1928, El blocao, 
de José Díaz Fernández, y, en 1930, Imán, de Ramón J. Sender, ambas novelas 
sobre la guerra en el norte de África, escritas en primera persona y que buscan, 
por medio de la narración fragmentaria en cuadros, presentar la totalidad de una 
experiencia.

Por la misma época, otro país hispánico sufría la dureza de una guerra y bus-
caba la expresión más adecuada para exponer el testimonio. Era México. Son nu-
merosos los estudios sobre la novela de la Revolución Mexicana, pero a nosotros 
nos interesan aquellas obras que se escriben durante ese período trascendental 
para la literatura que fue el que discurrió entre las dos conflagraciones mundia-
les. Me refiero fundamentalmente a Cartucho (1931), de Nellie Campobello, o 
a las novelas de Gregorio López y Fuentes, más conocido por El indio (1935), 
pero que aquí nos importa por Campamento, publicada en Madrid en 1931, 
Tierra. La revolución agraria en México, de 1932, o Mi general, de 1934. Todas 
ellas son novelas fragmentarias, que se quieren testimoniales y que se presentan 
como relatos en primera persona de un testigo directo de los hechos y, por ello, 
no deberíamos encontrar en sus páginas sino la verdad de los mismos. Aunque 
el estilo pudiera no responder siempre al de la lengua cotidiana, quedaríamos, 
pues, exactamente informados.

Un prólogo que Alejo Carpentier puso a la segunda edición de Ecue-Yamba-
O, novela de 1933, proporciona algunas claves importantes. Tras destacar la fun-
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ción precursora de La vorágine y de Don Segundo Sombra, advierte: «Pero […] 
había que ser vanguardista. La época, las tendencias formadas en manifiestos es-
trepitosos, la fiebre renovadora […] nos imponían sus deformaciones, su ecología 
verbal, sus locas proliferaciones de metáforas, de símiles mecánicos, su lenguaje 
puesto al ritmo de la estética futurista (porque, lo vemos ahora, todo salía de 
allí,…) que, al fin y al cabo, estaba engendrando una nueva retórica. […] Había, 
pues, que ser nacionalista, tratándose a la vez de ser vanguardista» (p. 7-8). En 
novelas plenamente realistas puede apreciarse la influencia vanguardista por la 
utilización descriptiva de algunas metáforas. Así, en Los enemigos de la tierra, 
de Andrés Francisco Requena, leemos que «las largas hojas de la caña parecían 
serpientes que se calentaban mecidas por un viento manso y contagiado de la 
alegría cálida de la mañana» (p. 10).

Con el rápido paso de los años las construcciones vanguardistas irán, claro es, 
minimizándose, pero enumeraciones que recuerdan la poesía de los años treinta 
consiguen, en la obra de Carpentier, describir el mundo social de las plantacio-
nes:

Entonces comenzaba la invasión. Tropeles de obreros. Capataces americanos 

mascando tabaco. El químico francés que maldecía cotidianamente al cocinero de 

la fonda. El pesador italiano que comía guindillas con pan y aceite. El inevitable 

viajante judío, enviado por una casa de maquinaria yanqui. Y luego […] escua-

drones de haitianos harapientos, que surgían del horizonte lejano trayendo sus 

hembras y gallos de pelea, dirigidos por algún condotiero negro con sombrero de 

guano y machete al cinto. […] Después llegaban los de Jamaica, con mandíbulas 

cuadradas y over-alls descoloridos, sudando agrio en sus camisas de respiraderos. 

(p. 16).

Uno de aquellos haitianos que iban a la zafra cubana pudiera ser el prota-
gonista de Gobernadores del rocío (1944), la novela más conocida de Jacques 
Roumain, el novelista de Haití de quien, ese mismo año, se dio a conocer un 
texto redactado en español, en el que afirma que «el arte del poeta hoy debe ser 
un arma similar a un manifiesto, un panfleto o un cartel».

Conviene que retengamos algunos datos. Ya durante la Primera Guerra Mun-
dial se empieza a escribir una novela testimonial y fragmentaria en primera per-
sona, o en tercera implicada (distinta, pues, de la persona narrativa decimonóni-
ca), que irá matizándose y perfeccionándose en los años siguientes y eclosionará 
en una serie de obras publicadas entre 1928 y los primeros años treinta del siglo 
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pasado. Continuará hasta que se manifiesten en la literatura los efectos de la Se-
gunda Guerra Mundial como influencia del pensamiento existencialista, es decir, 
hasta finales de los años cuarenta.

Además de la influencia europea, que indicaba Alejo Carpentier, la literatura 
americana de lengua española se había creado una tradición propia que había 
descubierto la selva como naturaleza peculiar. Es el ambiente que se impone en 
obras como Manuela (1858), de Eugenio Díaz Castro, y María (1867) de Jorge 
Isaacs, y, luego, en La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera. En Manuela 
leemos, por ejemplo, una descripción de las tierras del distrito en el que la ac-
ción se desarrolla que podría aplicarse a cualquiera de las obras en las que los 
personajes se enfrentan con la dura naturaleza americana; son tierras «húmedas, 
saturadas de sales, nitro, caparrosa y piedra azul de pizarra, y que se ablandan 
y se deslizan en derrumbes llevándose las estancias y los montes, son buenas 
para producir mucha caña y mucho plátano; pero no mucha vida» (p. 18). Esta 
visión de la selva aparecerá una y otra vez. Así en Canaima (1935), de Rómulo 
Gallegos, donde se percibe «la deshumanización hacia el embrutecimiento por la 
paciencia aletargadora, en el bongo o la falca, días y días ante un panorama obse-
sionante y siempre igual: agua y monte tupido, agua y bosque trancado. ¡Árboles! 
¡Árboles! ¡Árboles!…» (p. 188). Sin embargo, la selva puede tener belleza en su 
grandiosidad, como sucede en la novela colombiana ya citada, Manuela. Claro 
que aquí la selva tiene mucho de decorado; incluso en eso se convierte cuando 
los personajes representan una obra musical:

En lugar de las tablas se veía la tersa superficie del pozo […]. Los costados eran 

figurados por los troncos de las palmas y guaduas […]. El techo estaba formado 

por la trabazón espesa de los cogollos de las guaduas y por las hojas de las palmas 

de cuesco, enredadas por los bejucos de las nechas y gulupas, de las cuales col-

gaban las frutas y flores. […] No creemos que el arte haya superado nunca en los 

mejores teatros de París o de Roma las decoraciones del que nos ocupa. Solamente 

la naturaleza silvestre de América puede ofrecer esta clase de adornos materiales. 

(p. 335).

También esta literatura supo imbricar en el paisaje la psicología, con novelas 
como Don Segundo Sombra (1926), de Ricardo Güiraldes, y que ciertos indios 
personifican extraordinariamente en las novelas de la selva o de las plantaciones. 
Además conoció los límites de uso de la lengua popular (procurando incluso 
escribir la pronunciación figurada), en obras como la famosa de Mariano Azuela 
Los de abajo (1916), y la literatura llamada indigenista, pues sólo se había hecho 
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antes en la novela regionalista. Este interés lingüístico se hace ahora, no tanto por 
deseo testimonial como por costumbrismo o por intención nacionalista. Conviene 
observar que Rafael Damirón, en De soslayo (183), libro de artículos publicado en 
Santo Domingo, entonces Ciudad Trujillo, en 1948, asegura que «existe en todo 
país un idioma propio, y sobre todo en aquellos en los cuales domina la lengua 
española», lo que, llevado al extremo, significaría pensar que la lengua pudiera 
romper su unidad. Es digno de subrayarse a este respecto que las novelas fruteras 
suelen incorporar al final un diccionario de su léxico peculiar.

Pero del mismo modo que la novela del indio tuvo su origen, no en América, 
sino en Francia, con Atala (1801), de Chateaubriand, la novela de las plantacio-
nes pudiera originarse en la llamada, precisamente, A selva, una obra de 1930 del 
portugués Ferreira de Castro, que narra las difíciles peripecias y los sufrimientos 
de un trabajador de los árboles del caucho en la selva brasileña; novela que fue 
uno de los grandes éxitos mundiales de los años treinta y que debe relacionarse 
con novelas brasileñas que se refieren a la selva.

En La vorágine hay páginas extraordinarias dedicadas a la selva, como la 
famosa «oración» que abre la segunda parte, que comienza. «¡Oh selva, esposa 
del silencio, madre de la soledad y de la neblina! ¿Qué hado maligno me dejó 
prisionero en tu cárcel verde?» (p. 189-190). Si en ella el narrador la acusa de 
acabar pareciéndose a un cementerio enorme, unas páginas más adelante la hace 
culpable de la locura de quien en ella se interna: «La selva trastorna al hombre, 
desarrollándole los instintos más inhumanos: la crueldad y la codicia. El peón 
sufre y trabaja con deseo de ser empresario […] sostenido por la evidencia de que 
en los montes hay mil esclavos que dan sus vidas por procurarle esos placeres, 
como él lo hizo para su amo anteriormente» (p. 245). Aunque José Eustasio Rivera 
se detenga en el trabajo de los caucheros, no es ése el tema central de su novela 
y no deja de llamar la atención ese convencimiento de que los obreros llevan a 
cabo ese trabajo con la pretensión de llegar un día a ser propietarios capitalistas. 
En ninguna de las novelas que podemos considerar realmente de las plantaciones 
se encuentra esa aspiración. Los trabajadores, como ya insinuamos, son poco más 
que esclavos.

Claro que, en algunas novelas, los obreros de las plantaciones (en el caso 
que voy a citar ahora se trata de plataneras) aparecen como gentes peligrosos y 
próximos a la delincuencia:
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Los había de diferentes cataduras, todas terribles y alarmantes: pigmeos de an-

chas espaldas y rostro plano; gigantones ceceños y tristes, con el pistolón oculto en 

el cinto y el largo machete recientemente afilado. Unos arribaban a pie, cruzando 

la selva laberíntica […], otros llegaron a caballo, procedentes de la serranía lejana. 

Casi todos eran desecho de los campos petroleros extendido a los márgenes de 

los ríos Uspanapa y Cpatzacoalcos; gentes peligrosas que los capataces había dado 

de baja por camorristas y viciosos. Muchos exhibían en todo el cuerpo amplios 

tatuajes azulados representando las más extrañas y opuestas figuras: imágenes de 

santos, cruces misteriosas, lagartos, perros, jeroglíficos (p. 341).

Cito de la novela, que se presenta como autobiográfica, del Doctor Albiñana: 
Aventuras tropicales. Se publicó en 1928 y narra la puesta en marcha de una 
plantación platanera en México por un grupo de empresarios. Albiñana fue uno 
de los primeros fascistas españoles y su pensamiento, en extremo nacionalista y 
casi xenófobo, se manifiesta con frecuencia. Es interesante que incluya algunas 
fotos de las plantaciones y su entorno.

El «lamento» del cauchero que abre la tercera parte de La vorágine, aunque 
pareciera terminar con una llamada a la rebeldía («¡Y lo que hizo mi mano contra 
los árboles puede hacerlo contra los hombres!»), no deja de centrar la voluntad 
del trabajo en el deseo, no sólo de conseguir el sustento imprescindible, como en 
las otras novelas, sino de salir de la pobreza: «¡Nuestra madrastra fue la pobreza, 
nuestro tirano, la aspiración!» (p. 228-229).

Fotografía de una plantación platanera que figura en 
las Aventuras tropicales del Doctor Albiñana
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Como digo, aunque en La vorágine ya aparezcan referencias a los caucheros y 
sus trabajos en la selva, no es ése el tema de la novela. Sí centra, en cambio, una 
obra como A selva, de Ferreira de Castro que, además, obtuvo una resonancia 
internacional. Sin duda, la novela del portugués sigue una preocupación literaria 
que ya había apuntado en el Brasil, como demuestra Deserdados (1921), de Car-
los de Vasconcelos, y diez años más tarde, los ciclos denominados «da cana de 
açúcar», de José Luis do Rego (Menino de engenho, 1932; Doidinho, 1933; Ban-
güê, 1934 y Usina, 1936), y «do cacau», de Jorge Amado (Cacau, 1933; Terras do 
sim-fim, 1943; Sao Jorge dos Ilhéus, 1944; así como los libros más tardíos Gabrie-
la, cravo e canela, 1958; O menino grapiúna, 1982; y Tocaia grande, 1984).

Las cabañas donde viven los trabajadores, según el libro del doctor Albiñana, pero que sirven 
de ejemplo para todos los casos y tipos de plantaciones donde se desarrollan las novelas fruteras

La novela brasileña de Vasconcelos tiene en ocasiones un tono lírico que no 
deja de asemejarse a la prosa de los inicios de las distintas partes en La vorágine. 
También escrita en primera persona, Deserdados (Desheredados) narra la vida 
de un personaje que «tomba, do sonho e da iluzão, no martírio escruciante do 
desengano» y vive en la selva cauchera junto a otros trabajadores que «havía anos 
alí mourejaban, escravizados, cheios de dívidas, siquer sem o conforto fiziolojico 
que todo o animal desfruta com galhardía, no mundo amazonico, desde o jabotí 
até os botos, escetuando o homem!», donde, como he sugerido antes, «os maxi-
mos heroísmos alí se alternavam com as maiores vilanías!» (p. 12, 264, 273).
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En unas páginas prologales posteriores, el portugés autor de A selva asegura 
que debía la escritura del libro (el mismo concepto del deber testimonial y de-
nunciador aparecerá en Bananos, del nicaragüense Quintana), «sobretodo, aos 
anónimos desbravadores, gente humilde, que me antecedeu ou acompanhou 
na brenha, gente sem crónica definitiva, que à extracção da borracha entrega a 
sua fome, a sua liberdade e a sua existencia» (p. 17). Por lo tanto, la novela de 
Ferreira de Castro pretendía ser una crónica definitiva del trabajo del caucho en 
la selva.

La palabra crónica me parece altamente significativa. El deseo y la intención 
de testimonio mueve ya, por los años de la primera Guerra Mundial y los si-
guientes, a escribir relatos con voluntad exclusivamente informativa, en los que la 
construcción retórica pretendida fuese mínima. Era el momento de las colabora-
ciones periodísticas de una serie de escritores que repartieron su esfuerzo entre la 
crónica de grandes hechos sociales y las novelas. Incluso éstas aparecen trufadas 
de crónica. Recordemos simplemente algunos nombres famosos norteamericanos 
que influyeron en todas las literaturas: Upton Sinclair, Ernest Hemingway y John 
Dos Passos, o el del ruso Ilia Erhenburg.

Sé bien que este tipo de periodista-novelista ya se dio en la generación an-
terior, y en la literatura española existe el caso paradigmático de Azorín. Pero si 
aquellos consideraban el periodismo desde la literatura, éstos hacen justamente 
lo contrario: miran la literatura desde el periodismo.

La presencia de la crónica resulta evidente en las novelas fruteras por su afán 
de informar al lector de las condiciones de explotación de las plantaciones y del 
trato que sufren los trabajadores. Jorge Amado, en una nota del inicio de Cacao 
(1933), escribe: «Intenté contar en este libro, con un mínimo de literatura y un 
máximo de honestidad, la vida de los trabajadores de las haciendas de cacao del 
sur de Bahía» (p. 9).

Unas veces, las novelas se dirían informes sociológicos, como en la sistemá-
tica presentación de personajes en la primera parte de Cañas y bueyes. En otras 
ocasiones pareciera buscarse exponer un modo de vida, así en Los enemigos de 
la tierra, o el funcionamiento de la explotación, como en Over. Sin embargo, un 
toque estructural o retórico actúa sobre ese primer contenido informativo para 
convertirlo en novela. Ya sucedía esto en A selva, de Ferreira de Castro, cuando 
un incendio simbólico final cierra la crónica de los trabajadores caucheros. En 
Los enemigos de la tierra, lo novelesco se construye sobre la tradicional oposición 
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campo/ciudad. En Over, es el encuadramiento de la crónica en la biografía del 
personaje lo que construye la novela.

Cuando los críticos e historiadores de la novela hispanoamericana estiman 
que la novela iniciadora del testimonio sobre las plantaciones fruteras americanas 
es Mamita Yunai, del costarricense Carlos Luis Fallas, publicada en 1941, hacen 
una suerte de malabarismo para integrar la serie exclusivamente en la literatura 
proletaria ligada a las directrices soviéticas de 1932 y 1934. De hecho, Jorge Ama-
do se preguntaba, al final de la nota inicial de Cacao, después de advertir cuál 
fuera su intención escritora: «¿Será una novela proletaria?». No niego la influencia 
que las resoluciones del famoso congreso de Jarkóv tuvieron sobre los artistas 
durante los años treinta, ni la generosidad y entrega de tantos militantes, así 
como la indudable justicia que significaban sus demandas, sino que creo que es-
tas novelas americanas se integran, como la duda de Jorge Amado parece sugerir, 
en tradición distinta a la llamada literatura proletaria, cuyo modelo histórico había 
sido La madre (1902), de Gorki, con su capacidad ejemplar de formación de lu-
chadores que, a mediados de los años treinta, se convertirá en modelo único.

Creo que la primera vez que el tema frutero aparece en la literatura americana, 
después del caso ya citado de Ferreira de Castro, es en los cuentos de la costarri-
cense Carmen Lyra, seudónimo de María Isabel Carvajal, publicados en 1931 bajo 
el título Bananos y hombres. En la justificación que la autora hace de ese título 
está el resumen de lo que sucederá en toda la novela frutera:

Pongo primero bananos que hombres porque, en las fincas de banano, la fruta 

ocupa el primer lugar, o más bien el único. En realidad el hombre es una entidad 

que en esas regiones tiene un valor mínimo y no está en segundo puesto, sino que 

en la punta de cola de los valores que allí se cuentan. (Relatos escogidos, p. 371)

Dos años más tarde, en 1933, será Alejo Carpentier quien atienda a las planta-
ciones y los ingenios de caña de azúcar en Ecue-Yamba-O.

Carmen Lyra y Alejo Carpentier, cuya adscripción ideológica no es en absoluto 
dudosa, no escriben siguiendo directrices de la literatura denominada proletaria, 
porque aún no se habían establecido. Inmersos sin duda en la preocupación so-
cial que los lacera, ponen en marcha la novela de las plantaciones de fruta dentro 
de la corriente testimonial que se había desarrollado a partir de la primera Gran 
Guerra, mezclada con los movimientos de vanguardia aunque con mayor interés 
por la construcción de un mundo nuevo que por la destrucción del antiguo. El 
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prólogo que Manolo Cuadra escribiese para Bananos, de Emilio Quintana, am-
bos nicaragüenses, novela frutera de 1942, no deja de ponerla en relación directa 
con una novela tan significativa del testimonio de la primera Guerra Mundial 
como Sin novedad en el frente, de Remarque.

Aunque la novela frutera pueda recibir alguna influencia, poco tiene que ver 
con la novela urbana argentina, o de obras representativas como El tungsteno 
(1931), del peruano César Vallejo, Canal zone (1935) del panameño Demetrio 
Aguilera Malta, Huasteca (1939), de López y Fuentes, El mundo es ancho y ajeno 
(1941), de Ciro Alegría, Las cruces sobre el agua (1946), del ecuatoriano Joaquín 
Gallegos Lara, y otras con las que a veces se las relaciona.

Vine a decir antes que una mayoría de las novelas fruteras se habían escrito 
entre 1931 y 1950, siendo el período crucial el decenio de los años treinta. Me 
referí también a que no podía hablarse de influencia importante de la literatura 
proletaria hasta la famosa Mamita Yunai, de Carlos Luis Fallas, porque la serie 
se inscribía en una tradición anterior, netamente americana aunque los primeros 
ejemplos fueran novelas en lengua portuguesa.

Visto así el panorama, cuatro novelas dominicanas cobran importancia porque 
conforman el núcleo principal del subgénero: Los enemigos de la tierra y Cañas 
y bueyes, de 1936, Over de 1939 y Jengibre, de 1940.

Antes de ellas habían aparecido los cuentos de Carmen Lyra, de 1931, Ecue-
Yamba-O, de Carpentier, y Don Goyo, de Aguilera Malta, en 1933, La cosecha, de 
Osorio Lizarazu, El infierno verde, José Marín Cañas, Crisol, de José Isaac Fábre-
ga, y, en prensa, la casi desconocida La reconquista de Talamanca, de José Marín 
Cañas, ambas de 1935. De 1936 es también La llamarada, del puertorriqueño 
Enrique A. Laguerre.

Con posterioridad, entre 1940 y 1950, Solar Montoya, de Enrique A. Laguerre, 
Mamita Yunai, Bananos, de Quintana, Juyungo, de Adalberto Ortiz, y Nuestro 
pan, de Enrique Gil Gilbert, El río oscuro, de Varela, Cosmapa, de José Román, 
San Cristóbal, del panameño Ramón H. Jurado, Puerto Limón, del costarricense 
Joaquín Gutiérrez, y Prisión verde, de Amaya Amador. Ninguna de ellas domini-
cana y, salvo Cosmapa, todas ellas influidas por la estética del realismo socialista. 
La novela publicada en 1950 por Miguel Ángel Asturias, la primera de su trilogía, 
Viento fuerte, ya pertenece, por su planteamiento y su lenguaje a un género di-
ferente.
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Resulta, pues, que las cuatro novelas dominicanas (las cuatro, porque no hay 
más, aparte de la tardía El terrateniente, de Amiama) son las que prácticamente 
permitirían elaborar las leyes del subgénero. De ahí la importancia que tienen 
dentro de la historia literaria latinoamericana y que hace, una vez más, inexplica-
ble su habitual ausencia del canon. Son cuatro novelas que plantean en toda su 
crudeza la dificultad de distinguir entre la crónica y la ficción, un problema que 
marcó la literatura occidental entre las dos guerras mundiales y que hay que re-
lacionar con la tensión entre masas y élites que, arrastrándose a lo largo de todo 
el siglo XIX, se centra teóricamente en español sobre los libros La deshumaniza-
ción del arte, publicada por José Ortega y Gasset en 1925, y El nuevo romanticis-
mo, libro de José Díaz Fernández, que removió el panorama cultural en 1930. No 
puedo saber si los cuatro novelistas, Requena, Moscoso Puello, Marrero Aristy y 
Pérez Cabral, leyeron estos libros teóricos, pero sus novelas se escribieron en la 
problemática absolutamente moderna que planteaban y en la que se oponían.

La historiografía de la literatura hispanoamericana se suele hacer sobre los 
países más influyentes y con los nombres más internacionales, ello entorpece la 
mejor comprensión de los fenómenos y hace aparecer ciertas obras como islotes 
en un mar escasamente transitado, cuando la realidad es la de un estrecho de 
abundante navegación. Parece que es necesario ya armar el convoy y emprender 
la mejor travesía que, sin duda, puede proporcionarnos descubrimientos.
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Cronología

1921	 Vasconcelos	 Desheredados	 Brasileño

1928	 Albiñana	 Aventuras tropicales	 Español

1930	 Ferreira de Castro	 La selva		 Portugués

1931	 Lyra	 Bananos y hombres	 Costarricense

1932	 Lins do Rego	 El niño del ingenio...	 Brasileño

1933	 Aguilera Malta	 Don Goyo	 Ecuatoriano
	 Amado	 Cacao		  Brasileño
	 Carpentier	 Ecue-Yamba-O	 Cubano	

1935	 Marín Cañas	 El infierno verde	 Costarricense
	 Osorio Lizarazu	 La cosecha	 Colombiano

1936	 Fábrega	 Crisol		  Panameño
	 Moscoso Puello	 Cañas y bueyes	 Dominicano
	 Requena	 Los enemigos de la tierra	 Dominicano

1939	 Marrero Aristy	 Over		  Dominicano
	 Pérez Cabral	 Jengibre	Dominicano

1941	 Fallas	 Mamita Yunai	 Costarricense

1942	 Gil Gilbert	 Nuestro pan	 Ecuatoriano
	 Ortiz	 Juyungo		 Ecuatoriano
	 Quintana	 Bananos	 Nicaragüense

1943	 Varela	 El río oscuro	 Argentino

1944	 Román	 Cosmapa	 Nicaragüense

1947	 Jurado	 San Cristóbal	 Panameño

1950 	 Amaya Amador	 Prisión verde	 Hondureño
	 Asturias	 Viento fuerte	 Guatemalteco
	 Dobles	 El sitio de las abras	 Costarricense
	 Gutiérrez	 Puerto Limón 	 Costarricense

1954	 Asturias	 El papa verde	 Guatemalteco

1960	 Asturias	 Los ojos de los enterrados	 Guatemalteco

1970	  Amiama	 El terrateniente	 Dominicano
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EL TEATRO BURLESCO EN QUEBEC1

Resumen
El teatro burlesco tuvo gran éxito en Canadá. Después de haber presentado su estructura, 
analizaremos sus funciones: la subversión de los valores tradicionales, el uso del lenguaje 
popular para afirmar la identidad propia de las tierras del Quebec, ni americana, ni fran-
cesa, y la transformación del sujeto rural, que se convierte en urbano. El teatro burlesco 
ya anuncia la revolución teatral que ocurrirá más tarde en Quebec.

Palabras clave: Teatro, Burlesco, Quebec, Revolución Tranquila - joual

Abstract
Burlesque theatre has had a great success in Canada. After presenting its structure, we 
analyze its functions: the subversion of traditional values, the utilization of popular lan-
guage as a way to affirm Quebec land’s own identity, neither American nor French, and 
the transformation of a rural subject which becomes urban. Burlesque theatre announces 
the later theatrical revolution in Quebec.

Key words: Theatre- Burlesque - Quebec - Quiet Revolution - joual

Resulta sorprendente que una literatura de expresión francesa haya podido 
desarrollarse en el continente americano. Para ello ha sido imprescindible hacer 
frente a dos desafíos importantes. El primero de ellos es de índole geográfica y 
demográfica. Se trata de cómo sobrevivir y consolidarse, siendo una minoría di-
ferente, en territorio americano. El segundo posee rasgos sociohistóricos, porque 
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tigaciones se centran en la literatura francesa de los siglos XIX y XX, en la literatura de Quebec,y en el 
teatro. Entre sus publicaciones, destacan Les villes de la mémoire; Antología de la poesía romántica fran-
cesa; Teatro de Quebec; Camus. Con Ana González Salvador y Marta Segarra, Historia de las Literaturas 
Francófonas. Bélgica, Canadá, Magreb. 
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hubiera sido lógico que, tras la Conquista inglesa de 1760, el imaginario inglés se 
hubiera apropiado de los mitos del Canadá francés. Pero nada de esto ocurrió. 
Desde sus orígenes, la literatura de expresión francesa en Canadá se ha afianzado 
y ha mantenido una expresión y una tradición cultural francófonas en América.

Dentro de esta literatura canadiense francófona, denominada Literatura de 
Quebec, el teatro ha ocupado un lugar primordial, si bien su nacimiento fue 
tardío. Hasta el siglo XX la sociedad quebequense era rural y estaba dispersa 
en distintos pueblos. La actividad teatral de las ciudades se desarrollaba princi-
palmente en inglés. Sin embargo, poco a poco, el teatro se va a convertir en un 
acontecimiento cultural y social de primer orden, estrechamente relacionado con 
sus condiciones de existencia y con las características sociopolíticas del público al 
que se dirige. El teatro quebequense ocupa en la actualidad un lugar fundamental 
no sólo en Canadá, sino también en la escena internacional.

***

La denominación commedia dell’arte puede servir para describir y definir, 
por sus rasgos fundamentales, una forma de teatro que nace en Italia hacia 
1550 y que se prolonga hasta finales del siglo XVIII. Esta expresión, commedia 
dell’arte, subraya el carácter profesional de este teatro de actores, caracteriza-
dos con «máscaras»: Arlequín, Pantalone, el Dottore, la servetta; el Capitano, 
parejas de innamorati, etc. Estas obras, en tres actos, tenían una trama definida 
y una serie de personajes arquetípicos y estereotipados. El peso de la obra re-
caía sin duda sobre el trabajo de los actores, con una gestual enfática, diálogos 
improvisados e interludios musicales y bromistas. Y al final las desgracias que 
iban desplomándose sobre los distintos personajes resultaban efímeras, supera-
bles, todo terminaba arreglándose y las obras finalizaban siempre bien. La risa 
ponía el punto final.

Si la improvisación es siempre oportuna y seductora en cualquier espectáculo, 
en este caso estaba regida por un trabajo sólido y concienzudo de los actores, 
que conocían además perfectamente las reacciones y los gustos del público. Se 
trataba de una labor compleja, colectiva, trabajada cada día, y completada con 
una formación adicional en malabarismo, mimo y acrobacia. Disponían de nu-
merosos esquemas y repertorios, de frases hechas o canovaccios, bromas y ruti-
nas corporales o lazzi, a partir de los cuales cada cómico construía su papel. Se 
conseguía así un espectáculo en el que se entremezclaban, de manera sutil, las 
diferentes competencias y adquisiciones y las distintas innovaciones permitidas. 
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Además de las ineludibles intrigas, repletas de tópicos, ha de añadirse una fuerte 
dosis de actualidad cotidiana, todo ello impregnado siempre de humor.

***

En Europa, la commedia dell’arte desaparece prácticamente de los escenarios 
a partir del siglo XIX. Sin embargo este desenlace oficial no le impide renacer 
vigorosamente de sus cenizas y continuar presente en el cine y la televisión, o en 
la comedia moderna, como ocurre por ejemplo en América. Tanto en Estados-
Unidos, como poco después en Canadá, proliferan a principios del siglo XX un 
tipo de performancias, en los que hay música, teatro, baile, variedades y sketches 
o bits, cortos e improvisados, a partir de un esquema o boceto que, con los años, 
se irá transmitiendo entre los actores, de generación en generación. Aquellos 
espectáculos, mezcla de juego y de teatralidad, se pueden relacionar de manera 
evidente por un lado con la commedia dell’arte y por otro con las comedias del 
cine mudo americano de Chaplin, Laurel o Keaton.

Este género teatral paródico denominado género burlesco, constituye una for-
ma de entretenimiento multidisciplinar adaptada a las nuevas formas de vida y al 
ritmo moderno que impone la ciudad. Es un arte instantáneo, espontáneo, que 
se caracteriza por la diversidad, la rapidez y la pluralidad de formas reunidas en 
una misma representación, con mezcla de música, magia, baile, diálogos rápidos, 
chistes, números de vodevil, atracciones, elementos cómicos y dramáticos, y un 
tono picante lleno de humor. La estructura no está unificada sino que estalla en 
distintas partes diferenciadas, durante un tiempo interrumpido. Puede percibirse 
fácilmente la influencia de una tradición que toma elementos del circo, de las far-
sas medievales, de la commedia dell arte, del music-hall, del vodevil, del género 
de variedades o del «minstrel show» americano. En todo caso destaca por acordar 
mayor importancia al contenido dramático, a algunas historias cortas insertadas 
durante la representación y, además, por la utilización de una lengua hablada, 
muy próxima al espectador.

***

Entre los años 1920 y 1950, el teatro burlesco en Quebec hizo reír a miles de 
espectadores y obtuvo un éxito increíble. Chantal Hébert, quien ha estudiado 
este tema en dos obras: Le burlesque au Québec y Le burlesque québécois et amé-
ricain, señala que en los años 20 había en Montreal unas doce salas especializa-
das que podían acoger en torno a 7.500 espectadores. Sin embargo, su valor no 
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fue únicamente el de entretener a las clases populares. Por ello es preciso ana-

lizar sus características, las innovaciones del género y su valor en la trayectoria 

del teatro de Quebec.

El burlesco ha sido un género tradicionalmente menospreciado por una elite 

cultural, que únicamente ha percibido su carácter vulgar o grosero. Y por tanto, 

no suele ser abordado como objeto de estudio, ya que siempre ha sido conside-

rado un género menor, por su aparente facilidad, por la insistencia y repetición 

de ciertas situaciones y tópicos, por el recurso a temas tabúes que eran garantía 

de éxito, por su calidad artística dudosa, o por ser espectáculos consumidos por 

un público calificado a menudo como «medio», menos culto.

Es cierto que estos textos burlescos, denominados burlesquers, han abordado 

temas considerados «vulgares» en virtud de ciertos usos, costumbres y valores 

consagrados en la sociedad quebequense de principios del siglo XX, una socie-

dad terriblemente tradicional. Sin embargo su valor es ya indiscutible: han con-

seguido informar, de la misma forma que cualquier otra manifestación cultural 

significante, sobre una parte de la historia de Quebec, ya que si han podido na-

cer, desarrollarse y prosperar tanto, ha sido porque respondían a las esperanzas, 

inquietudes y sueños de buen número importante de espectadores quebequen-

ses. Por lo tanto, tras la primera y evidente función de divertimento, se esconden 

otros valores, ya que estos espectáculos reflejaron y sacaron a la luz frustraciones 

y deseos profundos de una gran parte de la población.

Las comedias burlescas de Quebec adquieren un gran auge en torno a los 

años 30, Jean Grimaldi, Gilles Latulippe, Rose Ouellette, Juliette Petrie y Paul 

Thériault son algunos nombres importantes, con cifras record de asistencia. Aun-

que no están subvencionadas, el público fue fiel durante más de una generación. 

Siguiendo el modelo burlesco americano, poseen una estructura heterogénea 

con dos partes de alrededor una hora, separadas por un entreacto. El espectá-

culo empezaba con la proyección de una película, que inicialmente era muda, 

acompañada por un pianista y un presentador que iba explicando la intriga. A 

continuación se levantaba el telón para ver bailar y cantar a un grupo de chicas. 

Le sucedían varios números de variedades. Luego un breve drama y algunos 

sketches cómicos con bastante improvisación. A continuación más canciones y 

bailes, para terminar con una comedia con final elaborado, que era propiamente 

la comedia burlesca.
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La representación espontánea del actor, su personalidad, los vestuarios y de-
corados, los accesorios, las expresiones y giros, las entonaciones, los gestos... 
todo eso era lo que provocaba la risa. Estas comedias burlescas se adaptaban a 
la mentalidad del público que asistía a este tipo de espectáculos. De hecho los 
actores, que debían ser ingeniosos, incluían espontáneamente un tipo u otro de 
réplicas, historias, chistes o monólogos, en función del auditorio, y cambiaban 
en cada representación su discurso o exageraban sus gestos, multiplicando por 
ejemplo los apartes, para provocar a un público inerte o pasivo. Buena parte del 
humor burlesco procedía de los efectos visuales. El teatro burlesco era un trabajo 
no sólo de improvisación sino también de trabajo colectivo.

Para el estudio de las comedias burlescas, sólo disponemos de la lectura de 
sus bocetos, es decir, una estructura de base concebida para permitir que el artis-
ta desarrollara todas sus artes. Había un planteamiento inicial y otro final, el resto 
se improvisaba. Estas obras burlescas de Quebec poseían siempre una especie de 
fórmula a partir de la cual podían desarrollarse multitud de variantes sorprenden-
tes. Por ejemplo un hombre sorprendido con la mujer de otro, situación esta que 
puede dar lugar a todo tipo de desenlaces: el segundo hombre mata al primero, 
los tres se suicidan, o se crea un episodio final divertido e incluso absurdo. Su te-
mática es recurrente: bodas, engaños, padres autoritarios, hijas traviesas, suegras 
inoportunas, madres casamenteras, criados astutos... En definitiva responden a 
problemas primitivos, cotidianos y universales, como el deseo, el miedo, el ins-
tinto, la avaricia, el dolor, la hipocresía o los celos. Las historias se transforman 
en relatos de engaños y falsas apariencias, donde siempre vence aquel que sabe 
suplir el estatus por su gran habilidad. Se impone el parecer sobre el ser.

Por lo tanto es preciso leer estos bocetos que, con frecuencia, no resultan ni 
siquiera divertidos, imaginando sus posibilidades visuales y auditivas, porque 
fueron creados para servir de pretexto a todo un juego interpretativo actorial que, 
en cada representación, se adecuaba al gusto del espectador. El boceto de una 
comedia burlesca no coincide lógicamente con la obra representada y contem-
plada y nunca podrá revelar ciertos instantes únicos e imprevistos del actor que 
son siempre perecederos. Por lo tanto si la experiencia de la lectura y la de la re-
presentación teatral son siempre distintas, aquí lo son mucho más. Sin embargo, 
tal y como señala Anne Ubersfeld, aunque admitamos que el teatro no se puede 
leer, a pesar de todo es preciso leerlo. Y en este caso no hay otra documentación, 
es decir, no hay otro camino para abordar el género burlesco de Canadá durante 
este periodo.
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Uno de los temas frecuentes en este teatro burlesco de Quebec era la pe-

dida de mano de una chica. La historia tipo puede resumirse de la siguiente 

manera: Un joven o una joven quiere casarse y su progenitor, que también 

puede ser hombre o mujer, se opone. Esta oposición se solía basar en el he-

cho de que el candidato elegido no era suficientemente rico o de clase social 

apropiada para responder a las exigencias del tutor. Entonces uno de los aspi-

rantes al matrimonio decide resistir frente a estas presiones. A menudo se re-

curre a la astucia para conducir esta resistencia, pero ocasionalmente también 

a la fuerza. En la mayoría de los casos, al caer el telón, el o la protagonista 

consigue superar la negativa de la autoridad. Obtiene la aprobación porque 

sabe demostrar que se puede compensar con la picardía o la inteligencia, 

la clase social o el dinero que no posee. Por tanto se le acepta no como un 

«buen partido» sino como una persona que puede desafiar a la autoridad. Al 

final de la obra el dominado vence al dominante que termina reconociendo 

su capacidad para el matrimonio, no por ser rico y noble, sino por ser astuto, 

pícaro e inteligente. El feliz desenlace de estas historias demuestra la superio-

ridad real de los súbditos frente a la autoridad, la supremacía de lo falso fren-

te a lo evidente, el triunfo del instinto sobre la razón y el de la picardía sobre 

la rectitud. ¿Cómo no recordar aquí la tradición de la commedia dell arte en 

la que lo burlesco está presente tanto en el trabajo de los actores como en la 

propia dramaturgia? Podemos mencionar a título de ejemplo la abundancia 

de malentendidos, de relaciones amorosas contrariadas por viejos, maniobras 

de criados astutos, disfraces, qui pro quos, engaños, desafíos a la autoridad,... 

Temas, todos estos, que ya en la Edad Media formaban parte de la temática 

favorita de la farsa, un género popular en todos los sentidos del término y que 

sin duda está estrechamente emparentado con lo burlesco. Temática asimismo 

relacionada con una materia cómica grotesca y bufona, una risa poco refina-

da, carcajada pura, con frecuentes alusiones escatológicas, eróticas o ilógicas. 

Para ello resulta fundamental la dimensión corporal del actor que busca pro-

vocar una risa franca y popular mediante gestos, muecas sugerentes, mimo, 

palabras cómicas, chistes y todo tipo de provocaciones...

***

Cabe destacarse que, mientras que en el burlesco de los Estados Unidos se 

aludía únicamente al sexo, las comedias burlescas quebequenses hablaban de 
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matrimonio, adaptándose así a los preceptos de la Iglesia católica, que mantiene 
un enorme poder e influencia en Quebec, durante el periodo previo a la denomi-
nada Revolución tranquila2. Muchas alusiones picantes, sobre todo al final de las 
obras, recordaban que la unión sexual que prometía llevarse a cabo, debía reali-
zarse, como no podía ser de otro modo, en el seno del matrimonio y además con 
la finalidad de procrear. El género burlesco de Quebec permanecía fiel a los pre-
ceptos de la Iglesia, uno de los pilares de la sociedad canadiense francófona.

Los sentimientos expuestos son siempre elementales, la intriga está construida 
con cierta rapidez y superficialidad, los tópicos recorren el espectáculo. Ritmo, 
movimiento y diversión son los ejes en los que se sustenta el trabajo colectivo 
burlesco. Y aquí surge de inmediato, inevitablemente la subversión. Porque es 
evidente que una preocupación fundamental del teatro burlesco de Quebec es 
la oposición a cualquier forma de dominación y a la tradición: subversión contra 
los poderes morales, los tabúes sexuales, la lógica aristotélica, las autoridades 
institucionales, el peso de la tradición, la reacción psicológica. Gracias a la farsa 
y a lo burlesco el espectador puede sublevarse y vengarse de las imposiciones 
de la vida y de la razón. Todos engañan a todos. Se miente para obtener poder, 
amor, dinero, autonomía, para corregir los errores de la naturaleza, para vencer 
los engaños del otro. Todas las comedias burlescas quieren desafiar al destino, 
a las convenciones, a las ambiciones de los demás, a muchas prohibiciones 
y dominaciones. Y sobre todo a la autoridad: jueces, gobernantes, abogados, 
médicos, curas, maestros, suegras, padres, señores. Se produce una revancha 
alegórica contra los «superiores», contra la disciplina y el orden. Los papeles que-
darán invertidos y la jerarquía alterada. De ahí surgen una serie de actuaciones 
alteradas, pervertidas, subvertidas. Un mundo al revés. Tal y como señala Pavis, 
«más que un género literario, el burlesco es un estilo y un principio estético de 
composición que consiste en invertir los signos del universo representado, en 
tratar noblemente lo trivial y trivialmente lo noble, siguiendo en esto el principio 
barroco del mundo al revés» (p. 59).

***

El género burlesco está estrechamente relacionado con lo popular, se dirige a 
un espectador no iniciado, y ofrece, como he señalado, respuestas a sus deseos 
y frustraciones. El teatro burlesco no difundió obras destacables ni en cuanto a 

2  Se conoce como Revolución tranquila a la etapa de modernización de Quebec, durante los años 
60, en todos los ámbitos, ideológico, político, económico, social y cultural. Se produce una ruptura con 
respecto a los valores tradicionales. 
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la calidad de su escritura o de su lengua, ni por la profundidad de sus ideas o 
por su carácter estético. Se trata de liberar ciertas emociones y pulsiones reprimi-
das en la vida cotidiana, que el público que asiste al espectáculo va a compartir 
siempre. Sin embargo, y más allá de la risa que inevitablemente provocan estos 
espectáculos, puede afirmarse que las comedias burlescas poseían un conteni-
do más grave y transcendente. Resultaban inquietantes no por la vulgaridad de 
algunas expresiones o la trivialidad de algunas bromas, tal y como acusaban los 
portavoces de la «gran cultura», sino por ciertos motivos inconscientes y valores 
ideológicos o antropológicos que eran el pretexto para su creación y que eran la 
razón de su éxito.

Destaca sin duda la utilización de una lengua popular, quebequense, absolu-
tamente distinta de la lengua culta francesa. El uso de esta lengua en la escena 
burlesca posee una dimensión no sólo estética, sino también ideológica, política, 
polémica. Por primera vez se produce un fenómeno que será clave en la trayecto-
ria y evolución del teatro de Quebec. En el escenario los actores hablan con una 
lengua espontánea, que reproducía la forma de hablar de las calles de Montreal 
y Quebec, es decir, no con una lengua importada de Francia, de modo que el 
espectador se encontraba cómodo y próximo al espectáculo. En este sentido el 
género burlesco estaría en el origen del posterior teatro revolucionario de Mi-
chel Tremblay que, con su obra Les Belles-Soeurs, en 1968, provoca una enorme 
polémica en el mundo teatral, sobre todo por la utilización en el escenario del 
joual, es decir, de la lengua de un barrio popular del este Montreal. Se trata de 
una lengua familiar, con expresiones vulgares, un francés alterado por el inglés, 
símbolo tradicional de la inferioridad de los quebequenses, pero que produce un 
efecto realista muy eficaz. El joual se convierte en el instrumento de la afirmación 
de un pueblo y de su realidad. Porque, como señala Laurent Girouard, «el joual 
no es una jerga ni un dialecto. Se trata más bien de una forma lingüística proce-
dente de la ausencia de una lengua nacional y de la proximidad de una lengua 
extranjera dominant» (p. 64).

El teatro de Quebec, cuando su objetivo es el reconocimiento de una cultura 
autónoma, sólo puede expresarse en la lengua que sirve de vehículo a esa misma 
cultura. Únicamente el joual reflejará la situación de la mayoría de los habitantes 
de Quebec. El joual se convierte así en el medio de afirmación de una quebe-
citud. Aglutina y resume las señas de identidad de un pueblo. Y es sin duda el 
vehículo para que el teatro, y en general la literatura canadiense francófona, sea 
definitivamente quebequense, alejándose tanto del imperialismo francés como del 
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americano. Por lo tanto la utilización de una lengua popular, que años más tarde 
será bautizada como joual, ya era, durante los años del burlesco, una licencia no 
sólo lingüística, algo que hubiera podido ser tolerable, sino sobre todo ideológica 
y, por tanto, amenazadora para las instituciones.

En la actualidad ya nadie puede afirmar, como se ha sostenido durante mucho 
tiempo, que estas comedias burlescas, estos textos en «lengua hablada escrita», 
carecen de interés y de calidad. Resulta evidente que existe un tipo de cultura 
divergente con respecto a la cultura oficial, que será transcendente para la evo-
lución de las letras de Quebec, para su ruptura con respecto a la tradición y a la 
herencia francesas.

***

El teatro burlesco de Quebec anuncia ya, aunque sea de modo tímido, la gran 
era de transformaciones que se producirá con la denominada Revolución tran-
quila. No sólo por el empleo de una lengua oral, hablada, próxima al pueblo. No 
sólo por la utilización de ciertos temas que desean liberarse de normas y tradi-
ciones. También conviene señalar en este sentido un elemento más: la presencia 
de la oposición entre el campo y la ciudad.

Recordemos que entre 1890 y 1930, la sociedad de Quebec es testigo de una 
de las transformaciones más complejas y transcendentes. La población del Bajo 
Canadá, el Canadá francófono, es decir el actual Quebec, era esencialmente rural. 
Los estudios señalan que en 1870 un 75% de los habitantes vivían en el campo, 
aunque a finales de siglo se reduce a un 65%. Sin embargo la crisis económica 
agraria, la industrialización y sus consecuencias de urbanización, provocan un 
paulatino pero masivo éxodo hacia las ciudades. Y finalmente en torno a 1920, la 
población del Canadá francófono abandona los pueblos y es sobre todo urbana. 
Este éxodo acarrea otras transformaciones importantes, como nuevas relaciones 
sociales y diferentes gustos culturales que, poco a poco, tendrán que ser explo-
tados.

Se trata de un periodo de fuerte ideología tradicional representada por la tierra 
que adquiere un valor mítico e idealista. Hay un movimiento de resistencia frente 
al progreso tal y como queda patente en la denominada novela del terruño3. En 
estos textos aparece una antítesis irreconciliable entre los excesos negativos de la 
vida ciudadana y los placeres paradisíacos de la naturaleza. Como si se quisiera 

3   Léase el capítulo 2.5. «La novela del terruño» (González Salvador, Diego y Segarra 2002 296-301).
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negar radicalmente la evidencia de la gran transformación socioeconómica que 
se está produciendo en el país, ignorando las dos realidades antagónicas y abso-
lutamente separadas durante este periodo, la urbana y la rural e, incluso, su fácil 
comunicación gracias al desarrollo de los medios de transporte.

Sin embargo en las comedias burlescas los personajes no defienden en absolu-
to el tema de la mitificación de la tierra, hecho que seguramente no podía ser de 
otro modo, ya que las salas de teatro estaban en grandes ciudades como Quebec 
y Montreal y los espectadores eran, por tanto, urbanos. Eran precisamente en las 
ciudades donde se organizaban fiestas, ferias comerciales y espectáculos poliva-
lentes como el teatro burlesco. La tradición burlesca de estos años está sin duda 
en el origen del teatro realista popular en los años 40 y 50, representado por un 
autor como Gratien Gélinas, con sus monólogos en clave satírica, los Fridolinons, 
y su obra Tit Coq (González Salvador, de Diego y Segarra, 315-317).

Y en este sentido, destaca sin duda el papel de la mujer, de la madre, que, 
frente al parecer de su marido, animaba siempre a su hija «a casarse con un chico 
de la ciudad, guapo, elegante, con dinero y con coche». La mujer es la defensora 
de los valores nuevos, de la ruptura con respecto a la tradición, y de la llegada 
de nuevos modelos de vida gracias a la urbanización y a la industrialización. Los 
hombres de cierta edad, los maridos y padres, son los enemigos del progreso.

PAMELA (madre): Tú le quieres... la juventud de hoy... pobre pequeña inocen-

te, ya veo que no conoces a los hombres todavía. Se les quiere, nos rompen el 

corazón, pisotean nuestro amor, aplastan nuestros sentimientos y nos destrozan el 

alma... me casé con tu padre por su dinero y no daría ni 50.000 dólares al primer 

jovencito del que pretendas estar enamorada si carece de fortuna4.

La madre de las comedias burlescas de Quebec no está en absoluto identifi-
cada con la imagen tradicional de la mujer. No es ya aquella ayudante benévola 
sometida a los deseos del marido, una mujer altruista y generosa que permanece 
en la sombra de aquel a quien ha jurado fidelidad y sumisión, el fiel ángel del 
hogar que mantiene una tradición puritana. No. La representación que se efectúa 
de ella en estas comedias de Quebec es una figura moderna, contagiada por los 
modelos importados de América. El papel de ama de casa y madre sigue siendo 
asumido por mujeres, pero se percibe de otro modo. La imagen de la mujer ya no 
está relacionada con la representación ideal de una madre de familia, guardiana 
de la tierra ancestral, de los orígenes, de costumbres heredadas de la tradición, 

4   Jean Grimaldi, 50,000 dollars pour un mar. Colección Grimaldi, 2 (Chantal Hébert 1989, p. 265).
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preservadora de una cultura y de una religión que eran armas de defensa frente 
a los peligros de la modernidad y el capitalismo americanos. Muy al contrario, 
la mujer y la madre se convierten en los agentes de transmisión de lo nuevo, de 
valores contemporáneos que más tarde terminarán con los modelos tradicionales 
ya caducos. Sin embargo, y a pesar de esto, estos textos mantienen sistemática-
mente la necesidad del matrimonio y de la familia, a pesar de sus constricciones. 
Las mujeres más jóvenes, las hijas, no suelen preocuparse por cuestiones econó-
micas, y desean por encima de todo casarse. El matrimonio representa para estas 
jóvenes de Quebec un camino hacia la libertad ansiada, para vivir en la ciudad 
moderna y sin tener que depender de su familia. La mujer aspira a un cambio de 
dependencia, no reivindica aún, como su vecina la americana, libertad sexual e 
independencia económica5.

***

Al estudiar los bocetos de las comedias burlescas de Quebec se puede deducir 
que algo está en plena agitación: el cambio de una sociedad tradicional, provin-
ciana, rural, católica, que utiliza una lengua perfecta, importada de Francia, frente 
a otra sociedad industrial capitalista, urbana, liberal, que habla una lengua propia 
de Quebec. La industrialización es el eje fundamental, porque implica modifica-
ciones sociológicas, cambios de mentalidad y del imaginario. Mucha gente emigra 
del campo a la ciudad y no pocas mujeres recién llegadas a la ciudad reflexionan 
sobre los nuevos modelos de vida. Son ellas las que más sienten las diferencias 
en sus roles entre la vida en el campo, entre tradiciones y autoritarismos, y las 
primeras también que alaban las nuevas costumbres urbanas, sin tantos tabúes y 
con valores más materiales que espirituales.

Indiscutiblemente, la principal función de las comedias burlescas de Quebec 
era el entretenimiento y la diversión. Sin embargo, se produjo un efecto colate-
ral: ofrecieron a la sociedad un espejo en el que mirarse. El espectador se veía 
reflejado y comenzó a tambalearse. A través de lo cómico, el público del teatro 
burlesco empezó a comprender su pasado, su presente, y también a desear su 
futuro. Porque si estos actores, estos espectáculos provocaron durante muchos 
años risas y carcajadas, en realidad estaban representando carencias, represiones 
y deseos. Había motivos para no reír, porque se contemplaba en el escenario un 
modelo caduco y viejo de la sociedad de Quebec. Frente a la cultura como san-

5   Según Chantal Hébert, la mayoría de los espectadores asiduos al teatro burlesco en Quebec eran 
mujeres. Esta puede ser la explicación del tipo de mujer representada en estos escenarios y del predo-
minio de papeles femeninos.
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ción elitista, como afirmación de un poder establecido, los artistas de lo burlesco 
ofrecieron una visión de la cultura como un acto vivo, como una auténtica fiesta, 
donde de manera desinhibida el espectador podría resarcirse contra su realidad 
existencial. La risa es el garante de un discurso y de una mutación revolucionaria. 
En el género burlesco la risa es el elemento esencial que denuncia los problemas 
de la sociedad y así, resulta catártica.

Las comedias burlescas no tienen como punto de partida, tal y como sucede 
en las obras de Ionesco o de Jarry, una situación absurda. Sin embargo su final 
sí es absurdo: bajo una aparente alegría y desenfado se esconde una falta de 
ilusiones y esperanzas. Lo cómico responde a un mero instinto del hombre; un 
instinto de supervivencia a través del juego, la risa y la diversión. Lo burlesco es 
en primer lugar lúdico, pues lo que el espectador ve es exageración, subversión, 
pero es también mucho más, algo simbólico, donde los juegos de palabras, las 
situaciones absurdas, las insinuaciones, aluden a todo lo que el hombre y la so-
ciedad no se atreven a decir. La risa y la fantasía enseguida bordean un mundo 
trágico. La risa exorciza la muerte. Crea distancias, es decir, teatralidad. El público 
puede así «morir de risa». Y la risa, sobre todo, libera, transforma, renueva.
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EL POETA COLOMBIANO GERMÁN PARDO GARCÍA 
A LA LUZ DE SU EPISTOLARIO CON LEOPOLDO DE LUIS1

Resumen
La colaboración de Leopoldo de Luis en la gaceta literaria Nivel dirigida por Germán 
Pardo García dio lugar a una amistad reflejada en el carteo que se cruzaron durante casi 
30 años ambos poetas. En los archivos del poeta y crítico cordobés se conservan buena 
parte de las misivas del colombiano candidato al Nobel. Leídas hoy se convierten en un 
valioso testimonio de la vida y obra de Pardo García así como de las fatigas de una de las 
revistas culturales notables de Latinoamérica.
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Abstract

«The colombian poet Germán Pardo García in light of his collection of correspondence 
with Leopoldo de Luis». The collaboration of Leopoldo de Luis with the literary gazette 
Nivel edited by Germán Pardo García leads to a friendship between the two poets which 
is reflected in a correspondence of almost 30 years. In the archives of the poet and cri-
tic of Cordoba are conserved most of the missives of the Colombian nominated for the 
Nobel. Reading them today, they become a substantial witness of Pardo García’s life and 
work and, in the same way, witness of the efforts of one of the remarkable cultural Latin 
American review.

Key words: Germán Pardo García, poetry, epistolary, Leopoldo de Luis
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siglo XX, sobre la que ha coordinado y editado dos libros Poetas por sí mismos (con prólogo de Cesare 
Segre) y El mar de la palabra. 
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El cambio de paradigma cultural que supone Internet con el imparable avance 
de sus redes sociales, blogs y el afianzamiento del correo electrónico como me-
dio de comunicación arrumbó definitivamente el género epistolar, ya en ruinas 
desde hace tiempo, por el teléfono móvil y las constantes prisas modernas –más 
psicológicas que necesarias–. Y, sin embargo, «Papeles son papeles, Y / cartas 
son cartas», dice una copla popular, señalando la diferencia sustantiva de valor 
que hay entre ambos. En efecto, al calor del sosiego de la escritura depositamos 
en las misivas buena parte de nuestra tierna intimidad, difícilmente confesable 
con tanta introspección y regodeo por otros canales de comunicación. Pareciera 
como si el blanco de la hoja se convirtiera en mullido colchón que suavizara el 
desplome de nuestras opiniones y sentimientos ante el otro y permitiera campar 
tan a sus anchas sobre el papel. Más probablemente sea el diferimiento comu-
nicativo y el espaciamiento entre interlocutores lo que permite tal relajamiento 
proclive a confidencias. Bien acertó a expresar Antonio Machado como «Lo me-
jor de la historia se pierde/ en el secreto de nuestras vidas». Ese secreto a veces 
cifrado en una carta y encerrado en un sobre, como mensaje en una botella que 
surca los océanos.

Tal introducción resulta oportuna como sucinta reflexión para el caso del poe-
ta colombiano Germán Pardo García, otrora candidato al Nobel pero actualmente 
desatendido en los manuales pertinentes donde apenas unas pocas líneas dan 
cuenta de su huidiza personalidad2. Pardo García se adscribe generacionalmente 
al heterogéneo grupo de Los Nuevos que toma su nombre de la revista que funda-
ran los hermanos Felipe y Alberto Lleras Camargo hacia 1925 como salida y real 
superación del modernismo rampante al uso en la Colombia de aquellos años. 
En torno a aquella publicación se arremolinaron Luis Tejada, Rafael Maya, León 
y Otto de Greiff, Jorge Zalamea, Jorge Eliécer Gaitán, Gabriel Turbay, Silvio Ville-
gas, Luis Vidales, José Mar, entre otros más. Pero tal adscripción generacional nos 
proporciona escasa información para nuestros intereses debido a la pluralidad de 
voces del grupo, aunque en los turbulentos años 20 surgiera en Colombia, como 

2  En carta de 23 de septiembre de 1962 declaraba: «No he permitido jamás que mi oscuro nombre 
alcance en sus hojas exaltación alguna. Créame que me causa desasosiego y sensación negativa ver con 
frecuencia revistas, a veces notables, en las que sus directores se erigen pedestal por su propia voluntad, 
y se rodean de colaboradores excelentes con el único propósito de que ellos ayuden a sostener la estatua 
así erigida. Nivel, como proyección mía hacia ustedes, los grandes poetas de España y de América y de mi 
país nativo, sería para mí mismo un escándalo y ejemplo de vulgaridad (he ahí lo grave, la vulgaridad-), 
si así procediere. Tengo que entregarlo a ustedes puro, limpio, sin sombra mía de índole alguna; pues 
si me encuentro falto ante los grandes valores humanos, si por mi subfondo corren energías brutas y 
sordas, al menos que al recibir en mí en mi casa de espíritu a mis superiores compañeros y amigos, yo 
tenga dignidad para hacerlo. Y que ellos, sentados a mi mesa de espíritu la puedan compartir sin ver en 
ella los bajos alimentos del egoísmo».
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ráfaga de aire nuevo, la necesidad de renovación, ni siquiera el vanguardismo 
consigue ser denominador común para aquel grupo.

Pardo García nació en Colombia en 1902. Su padre ocupó el cargo de Presi-
dente de la Corte Suprema de Justicia de Colombia y tras la muerte de su mujer, 
traslada a los hijos a la cordillera oriental andina. En las soledades de aquellos 
páramos el joven Germán será criado por un ama y al arrimo de los agriculto-
res. El amor a la tierra potencia el cultivo de sus primeras letras bajo la atención 
del crítico y poeta Antonio Gómez Restrepo, discípulo de Menéndez Pelayo, de 
quién aprende los secretos de la retórica. Una profunda huella marcará en el 
poeta aquellos paisajes abruptos. No en vano admitió «detrás de toda mi obra 
está la fuerza de esta naturaleza brava, hostil para el hombre que le es extra-
ño, pero hospitalaria, amante para sus hijos desamparados» (Pardo García 2002a 
120). Con sus dos primeros libros, Voluntad de 1930 y Los júbilos ilesos en 1933, 
despierta la atención de Gabriela Mistral quien afirma su superioridad espiritual 
frente a la poesía de Amado Nervo al ser «más genuina que la otra que encallaba 
con frecuencia en unos bancos falaces de sentimentalidad femenina y por allí 
debilucha». De tal modo que la poeta subraya como sigue el valor excepcional 
del genio pardiano: «Muchos le apuntarán que hay en su poesía una naturaleza 
constante de claridad –no de fulgor, no de brillantez– de la equitativa claridad a 
secas» (Mistral 1933)3.

La amistad con Carlos Pellicer le conduce hasta México y, tras varias estancias, 
en 1951 se afinca definitivamente en aquella capital. Residirá ya de por vida allí, 
salvo por sus viajes europeos y visitas a Colombia. En México funda y dirige la 
revista Nivel, con más de trescientos números en su haber. Las circunstancias 
biográficas condicionan el tono y la anécdota de algunos poemarios, como Po-
deríos de 1937. Aunque la década de los años 50 supone un giro humanista, 
con posterior deriva política, quizá lo más valioso de su obra por sorpresivo son 
aquellos poemarios donde se vuelca un lenguaje científico irritado, con patente 
reflejo en Poemas contemporáneos de 1949, baste leer el poema «Atómica Flor», 
o pocos años después con un libro de título revelador U. Z. llama al espacio o 
Apolo Thermidor (1971). El poeta pensaba que «Al corazón se llega a través de 
Einstein» (Pardo García 2002a 126). Los poemarios se irán sucediendo y con ellos 
la angustia se sublima, como en Los sueños corpóreos. Poco posterior resulta 

3   La carta fue reproducida con algunos poemas a los que hace referencia de Germán Pardo García, 
en una columna que lleva por título Los grandes poetas de América por Gabriela Mistral y que encon-
tramos fotocopiada, sin más seña ni detalle, entre las cartas que remitiera Pardo García a Leopoldo de 
Luis.
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30 años de labor del poeta colombiano Germán Pardo García y El cosmonauta 
que, como bien presagia su título, ahonda en esa línea científica y astronómica. 
Por otro lado, mantiene una veta clasicista, bien escenificada en poemas como 
Akróteras, de 1968, escrito con ocasión de los Juegos Olímpicos de México. Por 
donde transita la originalidad y profundidad de Pardo García es por debajo de la 
poderosa sugestión de la técnica y la ciencia, poemas como «El Poeta-El Hombre, 
Ruiseñor, Secuestro» son sintomáticos. Así, admitirá con vehemencia «Voy tras las 
huellas del más grande poeta de todos los siglos Albert Einstein. Algunas de sus 
ecuaciones, la nuclear, la primera, es todo un inmenso poema lleno de magia, de 
poder, de asombro, de pavor» (Pardo García 2002a, p. 126).

La querencia por la ciencia y las matemáticas4 queda compensada por una fac-
tura clásica, un gusto refinado y la placidez que le ofrecen los «poetas cósmicos 
alemanes», como llama a Holderlin, Schiller, Novalis, en los que encuentra esa 
musicalidad lejana que ofrece el «cosmos». Éste, junto a la «soledad», constituyen 
sus dos grandes temas (Trendall p. 4). Son sus últimos poemarios Las voces del 
abismo, con claro subtítulo Poema sinfónico de Germán pardo García a través 
de la belleza contra toda injusticia, y Últimas odas, en 1984, con las que cierra 
una dilatada obra de treinta y seis libros. En 1977 recoge una muestra de su pro-
ducción en la copiosa antología Apolo Pankrátor, de 1364 páginas, que reúne 
más de setecientos poemas. Con motivo de su centenario, se publicó una edición 
conmemorativa de Himnos de Orfeo (2002).

En otra antología de resonante título, Antología del soneto tanático, homo-
sexual y cósmico de Germán Pardo García, se transcribe una carta dirigida al 
poeta chileno Alfonso Larrahona Kasten de 1981 donde se declara «jugador de 
cartas desde los 18 años […], perito en física nuclear y cuántica y casi un astró-
nomo perfecto, fundador y director de Nivel y de otras 14 revistas. Eso de día. 
De noche… un catedrático en burdeles y garitos y drogas…. Así fue mi vida y así 
será hasta el instante postrero. Amo las sombras y el peligro como Santa ama su 
infierno. He recibido, durante mi larga vida, más de catorce puñaladas, y he dado 
otras tantas». En su «atormentada y triste vida» también presumía de haber sido 
agrícola, atleta, amansador de caballos, agente de anuncios, físico, matemático, 
astrónomo, agente de publicidad, boxeador, editor, tahúr profesional, candidato 
en distintas ocasiones al Premio Nobel por Colombia, pero ante todo poeta. «No 

4   De su última época es el poema Separación «Adiós, cifras abstractas, simbolismos,/ Cuantías y 
raíces divergentes/ Que alimentasteis mi soñar trifonte./ […]¡Adiós, ficciones que apoyasteis/ Vuestra sien 
de cristal en mi vigilia,/ Que giró sobre esferas enlutadas y un astro catalítico en el centro! […] ¡Me voy 
hacia la Curva Imaginaria […]»(Escándalo, 89-90).
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imagino qué otra cosa hubiera podido ser yo, fuera de poeta […] para mí ser poe-
ta es sintomático de acción arrulladora […] Eso es para mí la poesía: la acción sin 
tregua». No debiera pues quedar difuminada entre tanta versatilidad profesional 
la patente creación del personaje poético, «último poeta maldito» (Pardo García 
2002a p. 120), como a veces se le ha denominado (Ramiro Lagos p. 232) con re-
cia plasmación en el autorretrato incluido en Escándalo (pp-67-72), del año 1972, 
que lleva por título «Un dandy en el suburbio».

Fui el huésped vertical de la calleja,

del suburbio que huele por las noches

a pescado podrido y a frituras

de las que el ciego vagabundo traga.

Pudiera conduciros a rincones

que sólo el haragán ama y habita;

al figón de los guisos sazonados

con hiel de pulga y purulenta grasa.

La Taberna del Buho fue mi asilo.

Allá aprendí procacidad y el goce

de saber que en la mugre hay un decoro.

Preguntadme por cosas mortecinas:

por el tahúr, por el lenón y el tuerto

capataz del garito y la alcahueta.

Fui el inquilino de tamaña angustia;

el jardinero del rosal de trapo

donde macollan cactus de bismuto

y un girasol de palidez cutánea.

No te puedo olvidar, mundo de nigua

donde el ácido fénico no logra

neutralizar mefíticos vapores.

¡Aquí conmigo, entraña del tugurio

más andrajoso, el hospital y el niño

que la indigencia cría en sus mazmorras!

Lastre sin redención: aquí te guardo

bajo mis trajes de azucena y luna.

Con sombrero de Londres te saludo;

con camisas de Holanda te fascino,

y mis zapatos alemanes graban

sobre tus vías de excremento y vómito,

la invalidez de mi dandismo pobre.
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No parece pose en quien se describiera en carta privada como sigue: «Yo me 
he pegado a la poesía para poder existir con algo de grandeza» y, años más tarde 
en Roma, «Un perro vive con más altura que yo, que vivo casi como un hijo de la 
gran puta». No faltan además, intercalados entre las cartas los recortes de prensa 
de sus reyertas que atestiguan la veracidad en parte de esa vida calamitosa.

En definitiva, Pardo García se convierte en un poeta que en la actualidad 
parece atraer poco a los críticos, menos de lo que merece su obra. No es justa 
la esquiva suerte que le ha deparado hasta ahora el destino. Las posibles causas 
de esta desatención han sido bien apuntadas ya por Carter (p. 502): «la falta de 
ediciones destinadas al gran público, selectos grupos de lectores; libros de difícil 
adquisición». Paradójico que quien fuera editor de bellos libros con amplios tira-
jes, no se preocupara de realizar ediciones venales de cara al público general.

Podríamos perfilar con mayor exactitud la imagen trazada del poeta colombia-
no si seguimos con atención las cartas que redactó y que permiten a día de hoy 
un sustancial aprovechamiento al inferir sus actitudes, pensamientos literarios, 
y otra información biográfica pertinente al caso. Con motivo del registro del ar-
chivo del poeta y crítico Leopoldo de Luis, fallecido en 2005, entre manuscritos, 
ensayos, cartas, estudios, recortes de prensa, algunas decenas de poemas inéditos 
(incluso el proyecto final de un poemario totalmente nuevo ordenado con índice 
que solicita edición rigurosa al atesorar los últimos versos de su obra) descubri-
mos la correspondencia expedida por Germán Pardo García al poeta cordobés. 
A falta de que pudieran surgir otras cartas perdidas o consiguiéramos aquellas 
enviadas por de Luis, se conservan en la actualidad un total de cincuenta y seis 
misivas. Recorren éstas casi un cuarto de siglo, desde principios del año 1957 
hasta las postrimerías de 1982. Siempre mecanografiadas y con firma final de 
puño y letra. Unas pocas de ellas con membrete de la gaceta literaria Nivel y sólo 
un par de veces en papel de hotel.

El carteo por parte del colombiano se inicia el 26 de enero de 1957 como res-
puesta a una carta anterior remitida por Leopoldo de Luis. Anuncia el envío del 
libro recién publicado Hay piedras como lágrimas, y dos anteriores, Acto poético 
y U. Z. llama al espacio. Así nace un intercambio de libros, artículos, colaboracio-
nes y poemas que afianzan la amistad entre ambos como atestigua la siguiente 
carta de diciembre de aquel año donde se afirma recepción del poemario Teatro 
real que enviara Leopoldo de Luis. El poeta colombiano observa en el poema 
Naufragio en la tierra «la angustia de nuestros días en esas palabras de sencillez 
sorprendente…», en un libro por otro lado «claro, de austeridad suprema». Año y 



121

medio después Germán Pardo recoge delante del director de la revista Estacio-
nes, Elias Nandino, nueva carta de Leopoldo que incluye poema. Decide publi-
cárselo en esta última revista, y no en la suya, Nivel, ya que le parece de mayor 
adecuación. No obstante, Germán Pardo le invita a colaborar en las páginas 
«grandes al menos por la presentación de sus formatos» próximas de su gaceta 
y cierra carta con la noticia de su próximo libro Centauro al Sol y su inminente 
viaje a España, con visita a Vicente Aleixandre inclusive5. Aparte da noticia de un 
encuentro fugaz con Gerardo Diego en México unas semanas atrás, «más no tan 
breve que no pudiera ver de un solo golpe de alma, cuánto vale ese estupendo 
poeta y hombre de vida que adiviné tan profunda».

Con nueva carta a mediados de septiembre de 1959 sugiere a Leopoldo de 
Luis el pergeñar un breve ensayo sobre la situación de la actual poesía española. 
Pocos días después insiste con nueva carta en el ensayo de marras: «quién podría 
hacer un estudio sobre esa poesía, o si lo hay no importa que no sea inédito. 
Lo fundamental es informar, informar, informar, servir al espíritu, que está entre 
nosotros tan lejos de sus semejanzas». La insistencia pone de relieve la urgencia 
de divulgación literaria en la Latinoamérica de aquellos años. Además adelanta la 
idea de hacer un número antológico para diciembre con poemas de «entre ellos 
usted, de Vicente Aleixandre, de Gerardo Diego, de José Luis Cano, de Blas de 
Otero… que pudieran no ser conocidos en América», más adelante deseará in-
cluir también a Cernuda, Alberti y Morales. Concluye la misiva con el resumen de 
anteriores números de 1959 de la gaceta: el de octubre dedicado a Los trofeos de 
José María de Heredia, el de noviembre a los sonetos de Tierra de promisión de 
José Eustasio Rivera (el novelista de La vorágine). Por carta posterior se despren-
de que pocas semanas después, ya en noviembre, Leopoldo de Luis remite un 
estudio inicial y una vasta y firme selección, además del «deseo de no aparecer en 
dicho número» aunque Germán Pardo le suplica con insistencia que en números 
posteriores honre con su colaboración. Finalmente, no se incluirá todo el material 
aportado para el número, por cuestiones de espacio.

En junio de 1960 le remite diez ejemplares de La cruz del sur, le anuncia envío 
de su Osiris preludial y le comenta un futuro viaje a Europa (Inglaterra, Italia y 
España «tierra de maravilla»), en abril del año siguiente, donde conocerá en per-
sona a Leopoldo de Luis. Éste proseguirá la colaboración en la revista, esta vez 
a cuenta de una «Carta a Miguel Hernández». Agradado por la agudeza crítica 

5   Son varios los poemas con referencias a poetas españoles, por ejemplo «Signo de España» donde 
recuerda su estancia en Miraflores de la Sierra junto a Vicente Aleixandre «Tengo en mi itinerario su ca-
mino/ que lleva siempre al corazón de España» (Osiris preludial p. 101-102).



122

del cordobés, Germán Pardo solicita un estudio de poesía, novela y teatro de lo 
más relevante del año en curso. Avisa además de un número dedicado a Vicente 
Aleixandre que incluirá entrevista a cargo de Leopoldo y selección de poemas 
realizada por el propio autor, y otro número dedicado a José Luis Gallego, amigo 
primero y después pariente de Leopoldo de Luis al haberse casado con la herma-
na de éste, con ensayos y poemas escogidos.

En noviembre de 1961 y por indicación de Rafael Melero (al año siguiente 
el propio Melero ocupará algunas páginas con poemas y notas en Nivel) dedica 
una página central de la revista a Ramón de Garciasol. Por estas fechas envía a 
Madrid varios ejemplares para distribuir de 30 años de labor del poeta colombiano 
Germán Pardo García. Pocos meses después, el 22 de enero 1962 declara

Nivel me tiene casi agotado de trabajo y de paciencia. Me llegan de todo el 

mundo impertinencias y más impertinencias y he pensado seriamente en termi-

narlo, para poder volver con mil últimos bríos a terminar mi trabajo de poeta ya 

sexagenario pero aún con mucha fuerza en las espaldas, que es donde va el peso 

del mundo.

Respecto a los ejemplares que el poeta colombiano va mandando a España 
pide a Leopoldo de Luis colocarlos en librería y regalar lo obtenido a algún

poeta que sea más pobre que yo… Yo no toco jamás dinero de mis libros, ni de la 

gaceta. Mantengo a mi espíritu fuera del contacto crematicio. Es cosa de tradición. 

Para eso he hecho todas las cosas increíbles que usted sabe: colgarme de las patas 

en trapecios, trepar a un ring, trotar calles detrás de anuncios, y mil locuras más.

Los problemas económicos de la revista se agravan y, antes de cerrar la gace-
ta, piensa en dedicar siquiera unas páginas a José Hierro y a José Luis Cano. El 
trabajo se desborda: «ya no son dos países los que reclaman mi cariño intenso, 
sino cuatro: México España, la amadísima España, e Italia. Y antes, el solar co-
lombiano […]. Y quiero entregarles todo mi afecto y mi admiración, antes que la 
revista se vaya».

Por otro lado, para el número de febrero de 1962 anuncia la recensión de un 
crítico guatemalteco del libro reciente de Leopoldo de Luis, «el artículo es bello y 
merecido, pero terrible. Ojalá no dañe mi nuevo regreso a España. Yo no puedo 
poner trabas a los escritores que colaboran en Nivel, pero el artículo, usted lo 
verá… me huele a sotana que se chamusca…» Durante ese año la revista planea 
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artículos sobre ciudades españolas como Segovia, Toledo y Ávila. Ya anterior-
mente había realizado algo similar con un monográfico dedicado a Roma. «No 
es necesario que el artículo sea inédito. En América todo es inédito y para que 
las cosas se conozcan, es necesario publicarlas muchas veces… y siguen inédi-
tas.» El 13 de septiembre de aquel año anuncia de forma concisa y misteriosa la 
imposibilidad «definitiva» de regresar más a España país de «poetas y de hidalgos 
que llevan en su sangre tanta tradición, siglos de nobleza y de sabiduría y de 
hermosura, fue algo solemne y que me apasiona… Amar a España y honrarlos a 
ustedes, es delicia íntima de mis sentidos».

Una clara visión de justicia poética que desearíamos más frecuente en estos 
lares le empuja a dedicar el número de diciembre a Gerardo Diego:

Traje de allá la impresión de que algunos no le quieren. Pero la poesía no es 

amistad ni amor ni desafecto hacia nuestros compañeros. El que diga que un poe-

ta es grande porque es su amigo, debe comprar una soga y ahorcarse. Y si dice 

que es malo por falta de cariño hacia él, debe comprar dos sogas y colgarse dos 

veces, si se lo permite la salud… Si la poesía, Leopoldo de Luis, no nos gana el 

camino de la Belleza y nos hace dignos de la Vida, no habrá entonces nada que 

nos redima, a mí, al menos, que estoy en pugna en la existencia con tantas cosas 

engrandecedoras, pero que la fuerza de gravedad me hace arrastras hacia abajo. 

Yo me he pegado a la poesía para poder existir con algo de grandeza. (9 de oc-

tubre de 1962).

La noticia de la muerte de Rafael Melero le resulta una «tremenda estocada 
en plena entraña mía cordial, si es que es corazón esto que uno lleva y pulsa y 
sigue» y recuerda como el soneto «Ángeles sobre Salamanca», del libro Los ánge-
les de vidrio, estaba primariamente dedicado a Melero. Pero comunicó al poeta 
que el soneto no estaba a la altura del afecto que le tenía por lo cual borraba la 
dedicatoria en espera de poder dedicarle algo menos precario

Eso le dije. El creyó, quizá, que yo cometía un acto indigno de él, y se resintió. 

No quiso que le diese mi colaboración económica ofrecida discreta y puramente, 

para editar el ensayo que sobre mí se dignó hacer. Y con toda justicia me escribió 

como yo lo merecía. Pero él ignoraba que mi deseo era leal y que únicamente 

aguardaba yo a escribir algo más alto para dedicárselo. Y como yo cumplo en la 

vida y en la muerte, usted habrá recibido ya mi poema El cosmonauta, a Rafael 

Melero dedicado, sin saber que él sufría y que a la hora en que yo depositaba para 
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él el paquete en los correos, su cuerpo se hundía en esto que llamamos la Madre 

Tierra. (25 de octubre de 1962)

De este período es el recorte de prensa que adjunta Germán Pardo donde se 
le anuncia el ofrecimiento por parte del Presidente de la República de Colombia 
de la embajada en México. Sin embargo, el poeta declinó el ofrecimiento diplo-
mático a favor de su colega el poeta Carlos López Narváez Los hechos ocurren 
con motivo de un homenaje que se le brinda al poeta cuando visita Colombia. 
Más importante aún es la noticia complementaria de dicho artículo (El Especta-
dor 27 de marzo de 1965) donde se menciona como el doctor Chalela, quien se 
encargó del discurso de bienvenida, postuló el nombre de Pardo García como 
candidato al premio Nobel de Literatura. Pardo García por su parte evoca al poeta 
Guillermo Valencia (no confundir con el presidente de la República de aquellos 
momentos, el doctor Guillermo León Valencia)».

En junio de este mismo año Leopoldo de Luis tendrá una sección, alternándo-
se con Carlos Murciano, de unas tres cuartillas a doble espacio llamada Los he-
chos y la cultura en España. La revista constaba de igual sección para Colombia, 
Ecuador y Venezuela. Tal alternancia quizá fue la que produjo algún recelo en el 
ánimo de Carlos Murciano, quien se distancia de Leopoldo de Luis (el epistolario 
contiene una copia girada a Leopoldo de Luis de carta escrita a Carlos Murciano 
el 25 de noviembre de 1965). Pocos días más tarde, pedirá al poeta andaluz «el 
favor de abrazar sin dolor a Murciano, Ese es un buen muchacho. La vida se va 
y sólo queda tras de nosotros la ternura que dejemos».

Además pide transmitir su cariño a José Luis Gallego6, quien fuera amigo ínti-
mo de Leopoldo de Luis y, posteriormente, ya en prisión casara –como dije– con 
su hermana, María Teresa Urrutia. En 1960, al salir del penal de Burgos José Luis 
Gallego tras una condena de diez y séis años, insinúa la posibilidad de irse de 
España. Germán Pardo García toma la noticia más en serio de lo debido y orga-
niza las espinosas gestiones correspondientes. En la época y para un comunista 
como Gallego comprendían la salida de España a pie por los Pirineos, desde allí 
viaje a París donde cogería un vuelo para México, incluso gestiona un pasaporte 
mexicano. José Luis Gallego no emprenderá jamás dicha aventura y Pardo García 
displicente lo toma como ofensa. Pasado el tiempo y el enojo suavizado, tiende 
la mano al viejo amigo «Y te suplico decir a tu pariente José Luis Gallego, que 
quiero siempre, siempre, y que pasado el dolor que me causó su extraña actitud, 

6  José Luis Gallego fue fundador en 1935, junto al entonces Leopoldo Urrutia, Germán Bleiberg y 
otros jóvenes, de la revista literaria Pregón Literario. Su obra de mayor relieve es Prometeo XX. 
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le siento de nuevo en el alma, de donde nunca ha salido […] Ya a José Luis no 
es posible ayudarle como quise. El Ministro quedó resentido. Pero yo no.» Años 
después, las vicisitudes políticas de España en 1975 hacen recordar a Pardo Gar-
cía: «Nunca olvido tampoco a José Luis y he pensado mucho en él en estos mo-
mentos solemnes en que España grande y bellísima se transforma una vez más 
en el águila de las cimas».

En 1969 adjunta en carta un artículo del periódico El Tiempo de 5 de febrero, 
que reseña la nueva candidatura del poeta colombiano al premio Nobel de Lite-
ratura presentada por el doctor James Wills Robb, quien daba apoyo universitario 
a la moción inicial del doctor Chalela. La academia universitaria americana se 
sumará a la candidatura en buena medida por composiciones como «Never thy 
last farewell» o «Colinas de Arlington» (tributo al presidente Kennedy de quien se 
decía amigo) y otros por donde planea la sombra de Walt Whitman.

En carta desde Roma el 7 de abril de 1967 adjunta una «PEQUEÑA BIOGRAFÍA 
DE UN HOMBRE de fines del siglo XX», indicando que pertenece a su próximo 
libro, gavilán al destierro, e incluye el siguiente poema:

Al gran poeta español Leopoldo de Luis

Entre dos guerras transcurrió mi vida.

Entre dos apogeos del estrago.

Dos guerras grandes. Más que el mundo mismo.

Antes de la primera yo fui blanco.

Después de la segunda ya tenía

el color de la pólvora tatuado.

Antes de la primera iba desnudo

a orillas de los ríos, por los llanos

frumentales . Después de la segunda,

cota de malla y corazón blindado.

Olía el musgo a jeta de leona.

Los arroyos a orines de caballo.

Antes de la primera no tenía

temor del fuego, del rescoldo humano.

Durante la segunda, intensamente

los tuétanos salidos me quemaron.

Pude sobrevivir arrebatándole

a un muerto su sepulcro. Y empujándolo
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Como a un costal de pútrida materia,

lo eché del foso y me escondí en su espacio.

Después clamaban o millar de voces

que yo era resurrecto. ¡Y me apedrearon!

Antes de la primera, sin recelo,

como se ofrece un pan, daba la mano.

Después de la segunda la escondía.

Antes de la primera, noble el paso,

cual de un hombre sencillo que confiara.

Después de la segunda, un brinco largo

de tigre hambriento. Vida bifurcada.

¡Ni siquiera me duele recordarlo

Carezco de dolor. No tengo triunfos

ni dignidad y soy uno de tantos

delincuentes de que hablan las noticias

cotidianas, un nadie, un ser tarado.

Lo demás que pudiera referiros,

es aún más torpe, sórdido y extraño.

¡Intimidad inverecunda y ruina!

Mi rostro no es auténtico. Es el falso

que ya todos tenemos. Y conmigo

llevo un papel. En uno de sus ángulos,

mi único dirección. ¡No es verdadera!

Teléfono ficticio y un retrato

que más bien es la máscara de un hombre

deliberadamente equivocado.

¡Alama y figura, nombre y domicilio,

todo simulación, todo bastardo

¡Lo que sé y lo que ignoro y lo que nunca

podrá saber, y el sueño y lo insoñado!

La sucia cabellera hasta la espalda.

¡Un infeliz andrógino barbado

Mas pudieran servirme estas señales,

si algún día vulgar, un día amargo,

sin fecha, como hay otros en la vida,

sin deshonor ni gloria, un día opaco,

yo me muero en la calle como muere

sobre el gris callejón un perro anciano.

MADRID, 5 de mayo de 1969
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Las dificultades de publicación y los giros de su vena poética también son 
descritos con pormenor en alguna carta, como la de 28 de noviembre de 1970 
donde, refiriéndose a su libro Apolo Thermidor, confiesa:

500 ejemplares, que cuestan justamente US 10 750 00000. Como carezco de tal 

cantidad de dinero, estoy trabajando rápida y velozmente en mi vieja profesión de 

agente de anuncios, para ver la manera de que el libro empiece a imprimirse en 

mayo de 71. Los editores, en vista de la presentación extraordinaria del libro, han 

solicitado cuatro meses para imprimirlo. Tengo que ganar el dinero de tal modo 

porque me niego a seguir por el humillante camino de los premios en certámenes 

literario. Con este libro, como podrás verlo en el breve poema Un árbol inclinán-

dose, mi espíritu se inclinó definitivamente hacia la izquierda, y así se dice, sin 

miedo al burgués rico y bien alimentado y alojado. Esta obra quizá sea la de mayor 

aliento que haya escrito. Llegué a odiar la quejumbre del burgués, de su dolor pe-

queño y puse mi espíritu a los pies de los pobres, del Mal, contra toda injusticia

El cambio de orientación ideológica del «Viejo ruiseñor colombiano con garras 
de gavilán», señalado en el anterior fragmento citado, venía ya de largo, desde la 
década de los años 50, va ahora escorándose políticamente y las consecuencias 
de tales decisiones tendrán reflejo no sólo en la temática, sino en la cosmovisión 
misma del poeta, que abre su Apolo Thermidor con los siguientes versos: «Yo 
soy la gota de agua de la izquierda./ La que cayó sobre terreno pobre». Así con-
fesará en carta de 28 de noviembre de 1970 «Con este libro, como podrás verlo 
en el breve poema ‘Un árbol inclinándose’ mi espíritu se inclinó definitivamente 
hacia la izquierda». También los títulos serán indicativos: Desnudez, «en parte, 
la desnudez metafísica de las ideas», o Escándalo7, donde el poeta se presenta 
como artesano humilde: «Utensilios de trabajo» Mirad mis utensilios de trabajo./ 

7   Este libro presenta el curioso poema: «Un hombre cambia», donde reflexiona sobre el extraño ca-
rácter que posee la comunicación epistolar y las consecuencias de su peculiaridad: «Devolví al mensajero 
aquella carta./ No estaba transmutado el domicilio/ ni mi nombre. Era el mismo con que a diario/ me 
saludaban el can y el panadero./ Pero algo que en mi vida ha sido erróneo/ desde una eternidad, puso 
en mis labios/ Tres sílabas vacías: «¡No soy éste!/ Y ahora asordinado me pregunto:/ ¿Desde cuándo no 
soy el que antes era?/ ¿En qué día sonámbulo mis ojos/ cambiaron de color, y la epidermis?/ Y por den-
tro ¿desde hace cuántos siglos/ dejé de ser el hombre rutinario/ que sin cesar silbaba en las veredas?/ 
¿Cómo perdí mi calidad exigua/ de hombre común y me alejé en las brumas/ de mí mismos y estoy aquí 
aguardándome,/ con mi reloj exacto sobre el pulso,/a la hora en que suelo concentrarme/ sin temor, sin 
sufrir, sin penitencia?/ ¿Morí frente a un corral de árboles falsos,/ En la calzada al sur donde un letrero/ 
castiga la pared con su lujuria?/ ¡Ah, no lo sé! Y si acaso lo supiera/ tampoco lo diría. Algunos hombres/ 
preguntamos por cosas dislocadas:/ por el sol que se brinca el meridiano/ y galopa sin freno hacia la 
tarde;/ por esa golondrina que circula/ con crines de león en nuestros seños,/ y por una mujer que bien 
pudiera/ ser la madre olvidada que perdimos,/ o aquella suripanta de la boca/ pintada contra luz de un 
falsilunio,/ que siempre nos sonríe y nos escupe/ desde una primavera desteñida» (p. 71-74).
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Son humildes, cualquier cosa del suelo./ Carbón para escribir, húmedo velo/ De 
retamas y un poco de cascajo» (p. 41).

En carta de 19 de marzo de 1971 agradece la generosa intervención de Leopol-
do en el «noble proyecto de Dámaso relativo a una posible antología de mis 
trabajos en su acreditada colección Gredos». Años más tarde, en carta de 3 de 
diciembre 1975, se afirma la relativa inspiración que produjo en dos composicio-
nes de Leopoldo de Luis «tus bellísimos sonetos, injustamente motivados por mis 
libros Himnos a la noche y El héroe, son una corona un laude conmovedor sobre 
esas páginas que lancé al viento como un alarido y como una admonición con-
tra los que intentan olvidar a la materia y anteponerle sus frías supersticiones»8. 
A partir de 1979 se suceden una serie de cartas donde se comunica un par de 
tentativas de suicidio derivadas de crisis amorosas que merman su salud, motivo 
por el cual pide información relativa al costo de la vida en España con el deseo 
íntimo de vivir sus últimos días allá. Su adicción al juego clandestino y los tugu-
rios nocturnos le provoca situaciones sumamente comprometidas:

Ahora he tenido que convertirme, a la fuerza, en una fortaleza bélica ambulan-

te: cargo puñal y pistola a todas horas. No será fácil que me vuelvan a sorprender, 

pero estoy expuesto a cada instante a una nueva agresión que sería definitiva. En 

los bajos fondos no me perdonan mis maneras de jugar. Dicen que hago trampas. 

No es cierto. Lo que ocurre es que sé manejar bien las cartas. Hoy te envíe Nivel 

de abril con otro extenso poema mío: Trincherad en el otoño. En ese poema, como 

lo verás en una breve explicación que doy, tuve la rara premonición, desde dos 

mese antes, del feroz ataque que soporté al parecer sin desplomarme, ¡a los casi 

80 años!

Estas penosas andanzas le provocan arrestos, reyertas, en suma, graves puña-
ladas. La narración de tales venturas resulta a veces aderezada con la hipérbole 
(«Perdí cuatro litros de sangre», cuando la pérdida de poco más de un litro provo-
ca la muerte instantánea) pero aparece confirmada con recortes de prensa donde 
se da noticia de los ataques (Excelsior 24 de marzo de 1980). En cualquier caso, 
tal torrente de amargura parece ser el origen de las trece odas que aparecen en 
el libro Tempestad, definido como «el testamento de un ser agónico y casi de-
mente, al borde de las tinieblas» (carta de 29 de septiembre de 1981). Sea como 

8  Son dos hermosos poemas inéditos. Uno de ellos estaba ya numerado para un futuro libro. Pardo 
García no puede menos que agradecérselo con un golpe de capa sumamente caballero «Gracias, enton-
ces, por esos sonetos de oro. Es duelo para mí que yo no pueda presentarlos en Nivel, pues como un 
proceso de honda ética, al fundar esa gaceta cerré de modo implacable sus hojas para mí».



129

fuere, resulta insostenible la situación de juego, drogas, amoríos y peleas: «Desde 
luego he tomado ya la determinación severa de retirarme de los garitos. Mi edad, 
aproximándose a los 80 años, no propicia una vida tan bestial como la que llevo». 
En 1981 reconocía Pardo García en carta al chileno Alfonso Lararahona la otra 
cara de la moneda «Gracias por lo que me dice de España. Allá, cosa conmove-
dora para mí, se ha levantado un clamor unánime para que me den un célebre 
premio… No creo en esas cosas pero quién sabe…» (Pardo García 2002 XI). En 
carta a Leopoldo de Luis advierte como «comenzó a llegarme de todo el mundo 
un clamor que me asustó. Me llamarón ‘el poeta vivo más grande del mundo’, un 
genio atormentado». Leopoldo se suma con una carta de apoyo a la candidatura 
al Nobel9 dirigida a Lars Gillerstern. Cuando es anunciada la atención del amigo 
español enseguida responde el poeta agradecido

Gracias por tu oferta de dirigirte a la Academia Sueca. Estás en libertad plena. Si 

lo haces, debes dirigirte en francés, a la dirección que te apunto al pie, en máqui-

na, y… necesariamente diciendo qué motivos tienes para pensar que el afamado 

premio sea concedido a mi trágico nombre, en este año. Cada cinco años el pre-

mio citado debe ser para un poeta de habla española. En octubre se cumplen los 

cinco años. Después, habría que aguardar otros cinco años... y ya no estaré vivo 

para entonces. En Barcelona, treinta poetas presididos por el maestro José Jurado 

Morales se comunicaron ya con la academia sueca, en una maravillosa manifesta-

9   «Distinguido señor secretario:/ Soy miembro de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles y 
asimismo de la Asociación de Críticos Literarios, y Premio Nacional de Literatura. Si me permito expo-
nerle estas circunstancias, es con el único objeto de dirigirme a usted y tener el honor de expresarle mi 
sincero sentimiento de lo justificado que sería, a mi juicio, conceder el Premio Nobel de Literatura al gran 
poeta colombiano GERMÁN PARDO GARCÍA, uno de los más altos valores de la lírica hispanoamericana 
y también de los poetas del mundo que, en este momento, alzan su verso con acento humanista./ Des-
pués de medio siglo de incesante labor, la obra de GERMÁN PARDO muestra un amplio e impresionante 
panorama que se inicia con la compresión de las vastedades telúricas, como inequívoca voz de América; 
que clama luego por la solidaridad entre los hombres y pro la defensa de la paz como valor supremo y 
más adelante ha asumido en su poesía las grandes conquistas de la ciencia, desde la física cuántica a la 
navegación espacial, sin dejar de percibir también el peligro del terror atómico que se cierne sobre la hu-
manidad. Se ha asomado asimismo el poeta a la belleza y clasicidad del mundo griego y, recientemente, 
ha tenido su palabra, casi apocalíptica, en los conflictos morales y los abatimientos del corazón cercado 
de pasiones y defecciones./ Si según se lee en el testamento de Alfredo Nobel, merecen el premio más 
alto que se concede en el mundo aquellos que realicen servicios en pro de la Humanidad o hayan creado 
una obra literaria de altos ideales, creo que pocos escritores reúnen hoy como GERMÁN PARDO esos 
méritos, ya que su poesía encierra un profundo humanismo, y de su lectura salimos mejores y más libres. 
La lengua castellana, una de las más importantes en la cultura universal, se vería así también distinguida 
en uno de sus mejores cultivadores actuales./ Deseo fervientemente que mi proposición –modesta por 
ser mía, una que no por su objetivo- pueda acaso unirse a otras de firmas más prestigiosas y llegar a 
alcanzar la atención de ese Alto Organismo, para el que va mi más profundo respeto, señor secretario, 
con mis personales consideraciones para usted.»
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ción. Me llaman otra vez «genio», el más grande del mundo, etc. Si pertenecieres 

a alguna academia, debes mencionarlo a los suecos. Piden que las postulaciones 

sean hechas por grandes poetas, académicos, universitarios. Y que los proponen-

tes declaren los centros de cultura a que pertenecen, sus cátedras, para que ellos, 

los suecos, les den más crédito. (6 de abril de 1981)

Y más tarde, al recibir copia de la carta de Leopoldo de Luis a la Academia, 
vuelve a redactar otra misiva de agradecimiento en la que hace hincapié en su 
vida atormentada:
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El 16 de enero de 1982 ingresa en una clínica para procurarse alivio y, ya en 
carta, quien fue un «triste jugador y habitante de los fondos bajos», realiza algunas 
breves declaraciones sobre su poesía:

Mi oda Never thy last farewell, es el reflejo de mi vida tortuosa en Londres 

entre bastardos pobladores de Soho y de White Chapel. Mi amargo poema Los 

vagabundos, el relato fiel de toda mi existencia. Entonces, Tempestad no es sino el 

testamento de un ser agónico y casi demente, al borde de las tinieblas. Así ha sido 

mi existencia y me causa vergüenza y dolor, pero más me lo causa la virtud de los 

burgueses y millonarios.

En poema de 1999 Leopoldo de Luis recuerda a «Germán / Pardo García la 
emoción telúrica/ de la imponente noche americana». El poema resulta comple-
mentario en buena medida a otro anterior «[Yo soy aquel que ayer no más quería]» 
recogido en el libro Poesía de Postguerra, (Luis p. 395) donde el poeta rememora 
todo el legado poético recibido en su Querida y vieja lengua («Yo soy aquél que 
ayer no más leía/ cantos de vida y esperanza, era/ un aire suave. Hoy, en lo fatal/
encuentra hecho de piedra su destino»). Pero no queda ahí la atención que pres-
tará Leopoldo de Luis ya que en 1966 compuso una Carta al poeta colombiano 
Germán Pardo García10

                                  (Por sus poemas)

GERMÁN Pardo García, voz al rojo 

vivo de América, te escucho 

cual si escuchara al viento lóbrego 

sobre los páramos desnudos,

como si oyera desgarrarse 

la entraña ciega, lo profundo 

de los montes y de las rocas 

clamando un grito ronco y último,

como si oyese despeñarse 

la catarata de un diluvio 

porque quien oye llover sabe 

que el agua puede ahogar el mundo.

10  Además del poema «Con Germán Pardo García» del poemario Aquí se está llamando (Luis p. 
335).
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Tu voz es última y profética 

como ardida en viejos chamuscos, 

voz de la tierra, tierra misma 

que rezuma remotos jugos,

germinales substancias, agrias 

maceradas raíces, grumos 

vegetales, como estallidos 

hacia la patria de los frutos.

Voz de la tierra. Tierra misma 

que se hace lengua, ardiente surco 

por donde suenan sangre y vida 

irguiéndose contra lo injusto.

Entre tus versos el calcáreo 

indio atraviesa ardiendo, oscuro, 

con su irredenta pesadumbre 

y las llagas del escorbuto.

Por tus versos el pan fermenta 

amantes féculas, regustos 

sufridos. Pasan silenciosos 

obreros a un compacto grupo 

de esfuerzo diario. Abre homicida 

la flor atómica su luto. 

La americana noche extiende 

su salvaje aliento telúrico. 

Tú, Germán Pardo, eres con todo 

lo que cantas, fraterno, uno 

mismo, materia solidaria, 

trozo vivido, grito único.

Tus poemas son como rocas 

calcinadas. Riscos abruptos. 

Minerales versos, de piedra 

en planetarios yermos mudos.
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O como tallos vegetales 

que en los légamos alzan húmedos 

su cereal astronomía, 

sus largos brazos de bejucos.

O humanos cuerpos que respiran 

bajo la pena hacia un anuncio 

claro y difícil de esperanza, 

de paz, detrás del infortunio.

Germán Pardo, tu voz de América, 

tu maciza palabra escucho. 

Sólo canta la verdad quien 

con tierra y pueblo se hace uno.

La poesía es tierra viva 

carne viva, hueso profundo. 

Hemos de alzarla vivamente. 

Igual que quien levanta un puño.

Uno de los grandes poetas de Latinoamérica, al decir del poeta mexicano 
Enrique González, en el sentido de que «su obra constituye uno de los más altos 
ejemplos de América» (1953). Quedémonos con la precisión de Leopoldo de Luis: 
«Germán Pardo García, voz al rojo vivo de América».
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Un aire oneroso. Ideologías literarias  
de la modernidad en España (siglos XIX-XX),  

García, Miguel Ángel.
Madrid, Biblioteca Nueva, 2010.

Coincide, en mi caso, la lectura 
de este nuevo libro de Miguel Ángel 
García con la de otro bastante más 
antiguo, El oficio del pensamiento de 
Julián Marías, publicado allá por 1958, 
que aguardaba pacientemente su tur-
no entre otros acumulados y las habi-
tuales ocupaciones de la vida diaria, 
de modo que, como suele ocurrir en 
tales ocasiones, he acabado por com-
paginar ambos textos sin demasiado 
concierto, hasta encontrarme estable-
ciendo mentalmente entre ellos, casi 
por cerebración inconsciente, analo-
gías y divergencias de otro modo in-
usitadas. Es así que, saltando de uno 
a otro, mientras confirmaba una vez 
más el buen hacer del joven profesor 
de la Universidad de Granada, cuya 
bibliografía va constituyendo un re-
ferente sobre todo en el campo de 
la poesía moderna y contemporánea, 
he terminado por preguntarme, como 
hacía el filósofo madrileño en aquel 
lejano ensayo suyo, si no será que 

otros intelectuales más mediáticos 
de nuestro tiempo, tan conocidos y 
reconocidos como fagocitados y con-
sabidos, están más limitados porque 
hacen (hoy como ayer) demasiadas 
cosas, es decir, si entre cargos públi-
cos, vida social, comisiones y aso-
ciaciones, declaraciones a la prensa 
y charlas de radio, apariciones tele-
visivas e intervenciones políticas, no 
será que les está faltando –y son to-
das palabras de Marías– el tiempo y 
la calma para pensar.

Si traigo aquí estas viejas reflexio-
nes, cuya actualidad por otro lado re-
sulta sorprendente, no es sólo porque 
hoy como siempre sea demasiado 
infrecuente encontrar en las noveda-
des de las librerías (o por entre las 
revistas literarias de mayor difusión 
y los blogs más visitados) profesiona-
les de la crítica literaria que realmen-
te hagan crítica literaria –problema 
que, en realidad, parece inherente a 
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la disciplina, entre otras cosas por la 
manutención que reciben de los me-
dios y las editoriales, y por el círcu-
lo vicioso de favores que supone el 
mundillo literario–, sino porque en-
tre esa supuesta crítica, más o me-
nos oficial y/o universitaria, empieza 
a echarse en falta últimamente (pero 
ya vemos que al menos desde finales 
de los años cincuenta) ese movimien-
to esencial que Julián Marías define 
en su libro como «hacia atrás y ha-
cia adentro», el cual parece ser hasta 
hoy el único garante del pensamien-
to, «un repliegue, un retraimiento ha-
cia el retiro de las soledades» que es 
consustancial al propio oficio y que, 
al cabo, no está reñido con la acción 
sino todo lo contrario, la promueve, 
la facilita y la mejora. No es más sa-
bio, desde luego, quien se aleja del 
mundanal ruido para dedicarse a su 
sola contemplación, pero tampoco 
el que, atascado en demasiados bu-
llicios cotidianos, demanda algo de 
tiempo para pensar en ellos.

Por fortuna, frente a los trabajos 
de algunos de esos (pseudo)intelec-
tuales en cuyo pespunte literario hay 
mucho más ruido que nueces y que 
han acabado, a la postre, convertidos 
en tan activos gestores de su propia 
vida literaria como blandos escribi-
dores al servicio del poder, existen 
otros libros sugerentes como el que 
tenemos entre manos, cuya pausa-
da escritura –que abarca, según los 
créditos, artículos escritos en un haz 

temporal de unos diez años, entre 
1999 y 2009– se construye sobre una 
sólida cimentación intelectual y se in-
clina hacia el sano ejercicio del pen-
sar, con la duda y el ataque frontal a 
las verdades (literarias) preestableci-
das como condición de ser de un ver-
dadero criticismo, apoyado en el bis-
turí de la sospecha. Es por eso que, 
al contrario de lo habitual en el mer-
cado literario, aquí sí que se cumple 
el viejo silogismo que acredita que lo 
bien pensado hace a su vez pensar 
a los demás, iluminando las sombras 
por entre las que se introduce.

Que aparezca, además, este nuevo 
trabajo recopilatorio en una editorial 
puntera, alimenta paradójicamente las 
esperanzas de quienes, de entrada, 
deseamos que se oiga a más volumen 
un discurso en tantos sentidos discor-
dante, tanto por su propósito como 
por sus resultados, pues no es sólo 
que el impulso que lo mueve sea a 
todas luces el opuesto al de la lógica 
del mercado que lo distribuye, sino 
que, para mayor gloria del lector, Mi-
guel Ángel García sortea como pocos 
en su ámbito todas las dificultades 
que se impone al hablar de autores 
de gran rango, de Bécquer a Juan Ra-
món pasando por Darío, Valle-Inclán 
o Antonio Machado, figuras todas 
ellas que copan por su propio valor 
los puestos más relevantes de la lite-
ratura española contemporánea. Y si 
Marías denunciaba, de otro lado, que 
«la información y la erudición son las 
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grandes simuladoras, porque fingen 
vida intelectual donde sólo hay ma-
nejo de inertes objetos intelectuales», 
aquí no hay lugar a lo huero, pues 
cada cita apuntala los cimientos del 
edificio que se construye, revelando 
el trabajo de investigación que hay en 
el subsuelo sin descuidar por ello el 
estilo de la prosa.

Por otra parte, creo que hay mucho 
de honestidad intelectual en no ocul-
tar sus discordancias al lector, pues 
ya el capítulo introductorio, de muy 
sugestiva lectura, encarrila el que va a 
ser el hilo conductor de todo el libro: 
la legitimidad de un cambio de mi-
rada que arroje luz, como decíamos, 
sobre las sombras con que la crítica 
dominante oculta sin saberlo la reali-
dad histórica e ideológica del proyec-
to literario de los grandes autores, po-
niendo un velo aséptico e inofensivo 
sobre el ámbito concreto en que tra-
bajan: «La interpretación marxista de 
la Historia, incluida la historia de la li-
teratura, puede ayudar a que seamos 
conscientes del peso que acarreamos 
y, siquiera fugazmente, intentemos 
librarnos de él», en tanto que la lite-
ratura «puede servir para hacer visible 
lo invisible, para poner de manifies-
to lo latente, para tomar consciencia 
de que vivimos inconscientemente 
como si fuera ésta la única realidad 
válida y posible» (p. 15). Se pone aquí 
en juego, como vemos, algo más que 
la sola literatura, alertando de que 
tras ella hay siempre en refrendo una 

particular visión de la realidad, que 
debe ser atendida más en su recóndi-
ta pero evidente equivocidad que en 
su univocidad aparente.

El punto de partida del libro, como 
se indica ya desde la portada, es ras-
trear la absoluta modernidad que 
reluce en los grandes nombres del 
periodo histórico que va del Posro-
manticismo al Modernismo/98 y aun 
a la tradicionalmente llamada Gene-
ración del 14, para tratar de discernir 
y poner en claro cómo bajo esas vie-
jas etiquetas asignadas por la crítica 
tradicional –cuyo estigma, por cierto, 
jamás se borrará de los manuales de 
enseñanza secundaria y bachillerato–, 
refulge en realidad, tal y como vio 
tempranamente Juan Ramón Jiménez, 
una única modernidad escrita de mu-
chas maneras, que aquí se dibuja para 
nada estática y siempre en radical co-
rrelato histórico e ideológico con la 
polémica modernidad burguesa que 
vivió España entre finales de siglo 
XIX y principios del XX. Lo que trata 
de demostrarse, veladamente, es que 
la habitual sucesión epocal y genera-
cional con que nos habían contado la 
historia de la literatura, no sirvió más 
que para ocultar –o al menos simplifi-
car un tanto demasiado– la verdadera 
y objetiva historia de contradicciones, 
discontinuidades y rupturas que atra-
vesó de parte a parte el conjunto de 
ideologías literarias de la modernidad 
española (p. 36), tal y como volverá 
a repetirse más tarde cuando se trate 
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de historizar el devenir de las Van-
guardias, el 27 y el Compromiso.

No es extraño, en este sentido, 
que el profesor Miguel Ángel Gar-
cía ponga su primer punto de mira 
en Gustavo Adolfo Bécquer, ya que 
tanto en su práctica poética como en 
sus disquisiciones teóricas, el poeta 
sevillano demuestra ser con creces el 
introductor de la modernidad literaria 
en la poesía española, según advir-
tieron en su día sucesores tan dispa-
res como Machado, Unamuno, Juan 
Ramón, Alberti, Guillén o Cernuda. 
Pero en ese reconocimiento quizás 
faltaba el análisis profundo de su hu-
mus ideológico (p. 53), el cual vemos 
traslucir ahora sin duda en su identi-
ficación poesía-mujer, en su preferen-
cia por la serenidad de la inteligencia 
frente a la inspiración romántica, o en 
su inclinación hacia la desnudez de 
estilo para hablar de las «prosas de la 
vida moderna», cuestiones todas que 
se analizan aquí a propósito de las 
relaciones entre la modernidad y la 
moda.

No obstante, como explica segui-
damente el autor, las preguntas esté-
ticas e ideológicas que recoge y a su 
vez proyecta hacia el futuro Bécquer, 
desde su particular modelación de la 
mentalidad burguesa y pequeñobur-
guesa y desde su inteligente visión 
del artificio que supone la escritura, 
fueron posibles indudablemente gra-
cias a la herencia de una coyuntura 

anterior, la del Romanticismo, en la 
que se pusieron «patas arriba» los pa-
radigmas de la razón ilustrada, y en la 
que bregaron por decir poéticamen-
te una serie de nombres no siempre 
conocidos, valorados ni explicados 
como el de Ramón de Campoamor, 
cuya larga vida jalona el paso hacia 
la modernidad de una manera tam-
bién insólita y compleja, adelantando 
en más de un punto las propuestas 
becquerianas (p. 91) y fluctuando –ya 
en sus últimos años y de manera anó-
mala respecto a Valera o Clarín– con 
las propuestas de la nueva estética 
que trae Rubén Darío (p. 76-77), lo 
cual da pie a una aguda reflexión en 
torno a la historicidad del cambio li-
terario y poético que destierra la vi-
sión evolucionista y homogénea de la 
historia (pp. 78-85).

El libro va así avanzando por entre 
los fundadores de la moderna litera-
tura española, para aclarar de un lado 
la multiforme (más bien bifronte o pa-
radójica) concepción de modernidad 
que diseñaron escritores finiseculares 
como el granadino Ángel Ganivet 
o el bilbaíno Miguel de Unamuno, 
pues ambos cierran sus puertas a la 
modernidad material para centrar-
se en la renovación del espíritu, en 
contraposición a un Ortega. Ambos, 
pretendidos restauradores de la vida 
espiritual (p. 115), buscan interceder 
desde el idealismo en el porvenir de 
España, para convocar su regenera-
ción, tal y como luego sucederá con 
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los llamados noventayochistas y sus 
sucesores de la «generación de los 
intelectuales», siempre con Castilla y 
Don Quijote al fondo. De Machado a 
Azorín, de Ortega a Azaña, se rastrean 
así como leitmotiv en varios capítulos 
del libro los aciertos del proyecto in-
telectual de modernización del Esta-
do en que se sumergieron algunos de 
los nombres principales de aquella 
coyuntura, dejando al aire también 
las grietas ideológicas que lo con-
denaron al fracaso. Entremedias, se 
pormenorizan con notable resultado 
las excelsas preocupaciones estéticas 
de Darío y Valle-Inclán y la religión 
del arte por el arte de Juan Ramón 
Jiménez, además de cerrarse el vo-
lumen con sendos excursos sobre el 
trasfondo burgués de la bohemia y la 
atracción exótica por Oriente de los 
modernistas.

En la gran alegoría sobre la lectura 
y la interpretación que es El nombre 
de la rosa, Umberto Eco explicaba a 
través de su protagonista, Guillermo 
de Baskerville, que los libros «no se 
han hecho para que creamos lo que 
dicen, sino para que los analicemos», 

es decir, que «cuando cogemos un 
libro no debemos preguntarnos qué 
dice, sino qué quiere decir», y esta 
premisa parece conciliar muy bien 
con la labor que el autor de este li-
bro lleva a cabo al preguntarse ince-
santemente qué dicen los escritores 
y poetas que estudia. Como explica-
ba también Eco al final de su novela, 
habría que aprender a liberarnos de 
la «insana pasión por la verdad», para 
admitir que la realidad se dice de mu-
chas maneras, y que los textos admi-
ten muchas lecturas distintas. Miguel 
Ángel García ofrece aquí muy bien 
templada la suya, a sabiendas de que 
si bien, como dice el famoso poema 
de José Agustín Goytisolo, las pala-
bras no son suficientes para hacernos 
más libres, en ocasiones sí que des-
cienden de su lugar en las nubes para 
precipitarse sobre la tierra y cambiar 
el mundo, o al menos para oxigenar-
lo frente a ese aire oneroso que de-
nuncia el título, el cual de otro modo 
acabaría algún día por asfixiarnos.

Jairo García Jaramillo
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Calderón. Icono cultural e identitario  
del conservadurismo político.

Jesús Pérez-Magallón.
Madrid. Cátedra (colección Crítica y Estudios Literarios).  

2010, pp. 372.

Desde la revisión de Juan Nicolás 
Bölh de Faber, con sus Vindicacio-
nes de Calderón y del Teatro Antiguo 
Español contra los afrancesado en li-
teratura (1820), la figura del poeta y 
dramaturgo Pedro Calderón de la Bar-
ca siempre ha estado envuelta en un 
halo de conservadurismo e integris-
mo patriótico y religioso difícilmente 
de contrarrestar por parte de la críti-
ca: ese Calderón, máximo exponente 
del casticismo hispano frente a los in-
tereses ilustrados extranjeros se con-
vertía, en verdad, en arma arrojadiza 
frente al pensamiento liberal. Sombra 
que, incluso, aceleró y determinó la 
aceptación de un corpus ortodoxo de 
toda su producción dramatúrgica, ex-
cluyendo –quizá por la incomodidad 
que suponía aceptar tal desviación– 
todo su teatro breve, de corte hetero-
doxo, por ejemplo. Tal consideración 
tuvo, finalmente, su punto culminante 
en el segundo centenario de su muer-

te, en 1881: una dura polémica que 
enfrentó a quienes lo consideraban 
una gloria literaria nacional y quie-
nes, además, de eso, lo encumbraron 
a la categoría de emblema del catoli-
cismo conservador. En la memoria de 
todos queda aquel famoso brindis de 
Marcelino Menéndez Pelayo: «por la 
nación española, amazona de la raza 
latina, de la cual fue escudo y valla-
dar firmísimo contra la barbarie ger-
mánica y el espíritu de disgregación 
y herejía que separó de nosotros a 
las razas septentrionales». Un brindis, 
pues, que marcó la lectura posterior 
de uno de nuestros más admirados 
clásicos literarios.

Justamente el libro Calderón. Ico-
no cultural e identitario del conser-
vadurismo político (publicado en la 
siempre rigurosa editorial Cátedra) 
cuyo autor es Jesús Pérez-Magallón 
nos muestra el cómo, el por qué y el 
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quiénes de todo ese proceso de mi-
tificación y desmitificación postrera: 
es decir, analiza, con buena y ajusta-
da precisión, las primeras valoracio-
nes neoclásicas (que oscilan desde la 
admiración por el gran dramaturgo, 
hasta la más ideológicamente encon-
tradas frente a la impronta francesa), 
pasando por el integrismo romántico 
y el concepto de raza, hasta llegar, 
precisamente, a ese último eslabón 
del Centenario y su utilización polí-
tico-cultural por parte del franquismo 
tras la guerra. Altibajos que señalan la 
incómoda labor de querer trazar un 
mapa sobre la aceptación, lectura e 
ideologización del teatro calderonia-
no desde la perspectiva contempo-
ránea: por ello el libro parte de una 
visión actual del propio Calderón, 
que debate y problematiza desde un 
planteamiento crítico-metodológico 
marxista.

Ciertamente, el lector encontrará 
interesantes aportaciones al estudio 
de Calderón, pero no de sus obras: 
nada nos lleva hacia una hermenéu-
tica del texto, sino hacia un debate 
con la tradición crítica calderoniana. 
Quizá resulte incomprensible la au-
sencia de una figura determinante en 
dicho debate: Ángel Valbuena Prat, 
quien, con su tesis sobre los Autos 

Sacramentales de Calderón, en 1924 
(Revue Hispanique) abrió una nueva 
perspectiva en torno al autor barro-
co. Tal vez aquella que más llamó la 
atención a los jóvenes dramaturgos 
de la época de preguerra. Sintomá-
tica ausencia que no desmerece, sin 
embargo, el excelente trabajo de do-
cumentación, reflexión y problema-
tización que lleva a cabo Pérez-Ma-
gallón, pero sí que lo merma en su 
capítulo final.

No obstante este libro debe consi-
derarse ya como obligatorio referente 
para aquellos que quieran adentrar-
se en el estudio del teatro de Calde-
rón de la Barca, básicamente porque 
busca hacernos testigos de cómo su 
figura se ha ido llenando de lectu-
ras ideologizadas, cuyo fin no solo 
ha sido el de ubicar a un autor y su 
obra dentro de un panorama cultural 
y literario nacional, sino también el 
de guiar un acercamiento a su obra: 
juzgar sus intenciones, su tramoya 
intelectual y su lenguaje. En verdad, 
el libro de Pérez-Magallón clama por 
hacerle justicia al dramaturgo univer-
sal, no al emblema nacional.

 
Sergio Arlandis 

University of Virginia -HSP



147

De esto y aquello en las obras de Cervantes.
Zimic, Stanislav,

Colección Documentación cervantina, 35. Newark, Delaware:  
Juan de la Cuesta, 2010. 369 páginas.

De esto y aquello en las obras de 
Cervantes reúne un total de trece tra-
bajos de Stanislav Zimic, publicados 
antes en revistas científicas, actas de 
congresos y volúmenes colectivos. En 
su conjunto, esta colección ofrece al 
lector una panorámica crítica amplia 
de la obra de Cervantes, en la que 
se toca una serie de temas clave para 
el conocimiento de la misma, cuales 
son la influencia de la novela bizan-
tina, la interpretación del Quijote o 
el arte dramático de Cervantes, por 
señalar apenas tres de los más inte-
resantes. Apunta Zimic en su Prólogo 
que «Se reúnen aquí [estos estudios] 
principalmente por el deseo de que 
resulten de conveniente, fácil acce-
so al lector interesado en los temas 
cervantinos en ellos tratados» (11). 
Aunados en un mismo volumen, éste 
adquiere una sólida consistencia y, 
merced a su amplitud de temas y a la 
alta calidad de los mismos, presenta 
una obra de referencia para el cer-

vantista y para quien desee conocer 
mejor la obra de Cervantes.

Luego del «Prólogo», comienza el 
volumen con los capítulos «La literatu-
ra bizantina de Cervantes» y «El bizan-
tinismo de La Galatea», en los cuales 
se esmera Zimic en llamar la atención 
sobre la influencia que en el conjun-
to de la obra de Cervantes ejerció la 
novela bizantina de los siglos I al III, 
principalmente de autores como He-
liodoro y Aquiles Tacio. Zimic señala 
cómo los motivos bizantinos que Cer-
vantes tomó prestados no se limitan 
a las tramas de fondo filográfico y a 
la variedad de la materia episódica, 
sino que inspiró la trepidante técnica 
narrativa de muchas de las obras del 
genio complutense, desde La Galatea 
al Persiles. En el segundo capítulo se 
centra Zimic en La Galatea para de-
fender la tesis de que el propósito de 
esta novela no se redujo a la mera 
imitación de las anteriores novelas 
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pastoriles, sino que Cervantes la con-
cibió como un experimento narrati-
vo en el cual se sirviese de los arti-
ficios narrativos bizantinos de modo 
que superase el valor literario de los 
ejemplos pastoriles anteriores.

El ánimo innovador de Cervantes 
se percibe especialmente en el Qui-
jote. En el capítulo «Los poemas pre-
liminares del Quijote de 1605» Zimic 
repara en cómo Cervantes procuró 
trascender la moda de los prelimi-
nares panegíricos que, en forma de 
epígrafes, poemas y elogios, llegaron 
a convertirse en añadidos carentes 
de sentido y sospechosos de favori-
tismo. Por ello, explica Zimic, nues-
tro autor comenzó su parodia de las 
novelas de caballerías por medio de 
una batería de poemas que atribuyó a 
personajes ficticios notorios en el gé-
nero caballeresco tales que Amadís, 
Gandalín y Oriana. Zimic concluye 
que al atribuir los poemas laudatorios 
a estos personajes, Cervantes habría 
tratado de parodiar la vanidad y ego-
latría de los autores de las novelas de 
caballerías.

En «Algunas consideraciones sobre 
los viajes y peregrinajes en las obras 
cervantinas» se reflexiona acerca del 
valor cultural y también ontológico 
de los viajes en las obras cervantinas. 
Zimic no deja de destacar la hermo-
sura narrativa de los viajes cervanti-
nos, pero propone que se entiendan 
como procesos de enseñanza para 
el lector, a quien Cervantes lleva de 

la mano por mares y países remotos 
que le ampliarán la visión del mundo, 
lo cual debiera redundar en el apren-
dizaje humanístico y en el desarrollo 
ontológico de los lectores.

Prestando especial atención a Los 
tratos de Argel y la Numancia, «Apun-
tes sobre los ‘pensamientos escondi-
dos’ en las obras de Cervantes» trata 
de contemplar el hipotético conjun-
to de obras teatrales, entre veinte y 
treinta, redactadas por Cervantes. Zi-
mic reflexiona en torno a los deseos 
de Cervantes por triunfar en el teatro. 
Cree Zimic que Cervantes quizá se 
dedicó al teatro durante toda su vida 
y que su poco éxito (o su fracaso) en 
este género pudiera haberse debido 
a la fama incontestable de Lope y a 
la ineficacia de Cervantes para alejar-
se de los manidos clichés que otros 
dramaturgos ya habían superado. En 
el capítulo «Las Ocho comedias … 
nunca representadas (1615) de Cer-
vantes» se continúa el debate sobre 
el teatro cervantino. En las Ocho co-
medias y ocho entremeses de 1615 
percibe Zimic un evidente esfuerzo 
innovador, merced al cual se habrían 
concebido con la intención renova-
dora que plasmó en el Quijote y las 
Novelas ejemplares y con el propósi-
to ejemplar de las novelas de 1613. 
Se continúa el tema del teatro con el 
capítulo «Sobre el arte dramático de 
Cervantes en El rufián dichoso», tam-
bién desde el punto de vista de la téc-
nica compositiva. A entender de Zi-
mic, Cervantes propendió un tanto al 
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concepto lopesco del teatro al tiempo 
que concibió una suerte de «comedia 
de santos» complementaria con el tea-
tro de la Contrarreforma. Esta temáti-
ca lleva al siguiente capítulo, de títu-
lo «La ejemplaridad de los Entremeses 
cervantinos», donde se defiende la te-
sis de la ejemplaridad de toda la obra 
cervantina. Los Entremeses resultan 
literatura ejemplar desde dos puntos 
de vista: ejemplares moralmente, de 
la misma ejemplaridad que Cervantes 
defendió en sus Novelas ejemplares; y 
ejemplares como modelos literarios.

La «Introducción a las Novelas 
ejemplares» recurre a los comentarios 
de Torres Naharro en el proemio de 
la Propalladia sobre la realidad y la 
fantasía de las doce novelas cervan-
tinas. Zimic coincide con otros mu-
chos estudiosos en que las Novelas 
ejemplares constituyen el paso decisi-
vo que va de lo realista histórico a lo 
realista literario, es decir, que combi-
nan el realismo (siempre debe adver-
tirse de la complejidad del término 
realismo) con la fantasía. Zimic ex-
plica pormenorizada y elegantemente 
el equilibrio entre ejemplaridad mo-
ral y ejemplaridad estética y resalta el 
mucho esmero con el cual Cervantes 
trató cada una de sus novelas como 
una suerte de experimento literario 
único. Prosiguiendo en materia no-
velesca, el capítulo «Sobre algunos 
personajes ‘inverosímiles’ del Quijo-
te de 1605» vuelve a la cuestión del 
realismo. Zimic explica la presencia 
de personajes «inverosímiles» en aras 

de la nomenclatura realismo-fantasía 
observada antes en las Novelas ejem-
plares. Y el caso de los personajes 
del Quijote que se resisten a avenirse 
al principio de verosimilitud tiene su 
análogo en el Persiles, como se expli-
ca en el capítulo «Algunos ‘adorables 
personajes femeninos’ del Persiles».

En «Don Quijote ridículo, Don 
Quijote sublime» se retoma uno de 
los litigios más controvertidos del 
cervantismo: la cuestión de la comi-
cidad y la nobleza del protagonista 
del Quijote. Zimic distingue entre el 
personaje ridículo de la primera parte 
y el personaje ennoblecido de la se-
gunda. Aun cuando dicha dicotomía 
se patentiza en una primera lectura, 
no entrañaría grandes dificultades ha-
llarle al caballero de la parte primera 
ciertos destellos de nobleza. El volu-
men se cierra con el capítulo «Entre-
més de la amante endemoniada (Los 
trabajos de Persiles y Segismunda, Li-
bro III, caps. 20 y 21)» donde se toma 
la historia de Isabela y Andrea en el 
Persiles como ejemplo del uso que 
Cervantes hizo de aspectos varios de 
dramaturgia en su prosa.

De esto y aquello en las obras de 
Cervantes merece recomendarse 
como lectura importante. Zimic ha 
recopilado una serie de estudios que, 
en su conjunto, ofrecen una panorá-
mica amplia, detallada y profunda de 
la producción literaria cervantina. Es 
importante resaltar asimismo que en 
este libro encontrará el lector teorías 
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después desarrolladas por otros emi-
nentes críticos. Por ejemplo: en su 
estudio de la novela bizantina como 
inspiración para la teoría cervantina 
de la novela (publicado por primera 
vez en 2005) se adelanta Zimic a las 
teorías expuestas por Antonio Garri-
do en Aspectos de la novela en Cer-
vantes (2007); su análisis del realismo 

en las Novelas ejemplares (salido en 
1994) fue pormenorizado después 
por Antonio Rey y Florencio Sevilla 
en la edición de Austral (2004).

J. A. G. Ardila 
University of Edinburgh
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Neruda. Naturaleza, historia y poética
Eduardo Camacho Guizado

Uniandes, Bogotá, Colombia, 2010

Se trata este libro de una oportu-
na reedición del estudio publicado 
en 1973, con muy pocas modificacio-
nes, como nos informa el «Prólogo de 
2009» que lo antecede. Y realmente, 
lo mejor que puede decirse es que 
esta reedición resulta extremada-
mente oportuna, porque el texto no 
ha perdido vigencia. Sin duda va a 
convertirse en una herramienta muy 
útil, especialmente para los estudian-
tes universitarios, pero también para 
un público general interesado en co-
nocer de manera abarcadora toda la 
obra del poeta chileno.

Éste es precisamente uno de los 
aspectos que me gustaría destacar. 
Eduardo Camacho acomete de ma-
nera muy ambiciosa un recorrido por 
toda la obra de Neruda, desde el Cre-
pusculario, hasta los libros póstumos, 
pasando por poemarios menores, y a 
menudo desatendidos como Canción 
de gesta, o Las piedras de Chile. Y es 
capaz de trazar continuidades, y en-

contrar las líneas de sentido –diver-
sas, contradictorias en ocasiones pero 
distinguibles transversalmente- que 
la recorren. Una de las aportaciones 
más destacadas es la manera tan agu-
da como establece la línea subterrá-
nea que lleva de las Residencias al 
Canto General, sin recurrir al manido 
tópico de la conversión repentina, tan 
fomentado por el propio poeta, pero 
también cómo encuentra ecos de te-
lurismo, y, en ocasiones, de desen-
gañado individualismo, en la poesía 
posterior.

También hay que destacar el utilí-
simo capítulo final, «La poética», en el 
que recorre las diversas imágenes del 
poeta y de la creación poética que 
Pablo Neruda incluye en sus poemas 
y en sus prólogos: la poesía como 
emanación de la subjetividad, el poe-
ta como sujeto fundido en el cosmos, 
el poeta como portavoz de la colecti-
vidad, en la que se funde, o a la que 
sirve desde una afirmación subjetiva 
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fuerte, como poeta «realista» o como 
poeta «épico», el desengañado mora-
lista, el «bardo de utilidad pública»... 
Es decir, en resumen, ese «cronista de 
todas las cosas» que parece ser en re-
sumen.

Camacho suele evitar en su texto 
la hagiografía, o, mejor dicho, porque 
los avatares biográficos no son impor-
tantes en la lectura de los textos que 
se propone, el canto monótono de las 
grandezas estilísticas y las honduras 
metafísicas, algo sin duda contrapro-
ducente en un escritor tan diverso y 
tan prolífico, no exento de contradic-
ciones y altibajos. Sin embargo, casi 

siempre los reparos vienen contrape-
sados por una afirmación atenuante.

Los únicos reparos que cabría poner 
son un cierto exceso de glosa en algu-
nos momentos, y la repetida y confusa 
utilización del término «naturalista» en 
un sentido meramente temático –poe-
ta que habla de la naturaleza– y acaso 
trivial. Pocos reparos, sin duda, para 
una obra en general tan interesante, 
necesaria, útil y ambiciosa.

Jesús Peris Llorca
UVA Hispanic Studies Program / 

Universitat de València
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REVISTAS

Revista Internacional de Lingüísti-
ca Iberoamericana (RILI)

	 www.ibero-americana.net/de/
rili1.htm

Letras peninsulares / Davidson Co-
llege

	 www3.davidson.edu/cms/x6120.
xml

Decimonónica, Revista de produc-
ción cultural hispánica decimo-
nónica

	 www.decimononica.org

Revista Espéculo. Revista de es-
tudios literarios. Universidad 
Complutense de Madrid

	 www.ucm.es/info/especulo/nume-
ro44/index.html

Revista española de lingüística 
aplicada. Universidad de La  
Rioja

	 www.aesla.uji.es/resla

Revista Monteagudo. Revista de Li-
teratura Española, Hispanoame-
ricana y Teoría de la Literatu-
ra. Universidad de Murcia.

	 www.um.es/dp-liter-esp/revista.
php

Revista Dieciocho. Hispanic En-
lightment. University of Virgi-
nia (EE.UU)

	 http://faculty.virginia.edu/diecio-
cho

Revista Hispanic Poetry Review

	 http://hisp.tamu.edu/hpr

Revista Parnaseo. Ciber-paseo por 
la literatura. Universitat de Va-
lència

	 http://parnaseo.uv.es

Academia Editorial del Hispanismo

	 www.academiaeditorial.com

452Fº - Revista de Teoría de la Lite-
ratura y Literatura Comparada

	 www.452f.com

Otros enlaces
de la

Miríada:

revistas
y congresos
de interés



Hispanic Review - Revista de la Uni-
versity of Pennsylvania

	 http://hr.pennpress.org

Lectura y signo - Revista de litera-
tura. Universidad de León

CONGRESOS

VIII Congreso de la Asociación 
ALEPH: Fuentes, historia y tra-
dición en la literatura hispáni-
ca

	 desde el 27/04/2011 hasta el 
29/04/2011 

	 en Universitat de Girona (Gero-
na)

ALFAL 2011 - Congreso Internacio-
nal de la Asociación de Lingüís-
tica y Filología de la América 
Latina

	 desde el 06/06/2011 hasta el 
09/06/2011 

	 en Colegio San José de Caracciolos 
(Alcalá de Henares)

ADHILAC 2011 - X Congreso Inter-
nacional de la Asociación de 
Historiadores Latinoamericaos 
y del Caribe

	 desde el 14/06/2011 hasta el 
17/06/2011 

	 en Santo Domingo.

Congreso 2011 Internacional Rea-
lismo y decadentismos en la li-
teratura hispánica

	 desde el 27/06/2011 hasta el 
29/06/2011 

	 en Universitas Castellae (Vallado-
lid)

AISO 2011 - IX Congreso de la Aso-
ciación Internacional Siglo de 
Oro

	 desde el 11/07/2011 hasta el 
15/07/2011

	 en Université de Poitiers (Poitiers)

XIV Congreso de la Asociación 
Hispánica de Literatura Medie-
val

	 desde el 06/09/2011 hasta el 
10/09/2011

	 en Universidad de Murcia (Mur-
cia)

XVI Congreso Internacional de 
AHILA

	 desde el 06/09/2011 hasta el 
09/09/2011

	 en Universidad de Cádiz (Cádiz)

Congreso Internacional de Histo-
ria Oral

	 desde el 10/11/2011 hasta el 
12/11/2011

	 en Universidad de Guanajuato 
(México)
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La estructura de Miríada Hispánica está concebida en torno a tres ejes prin-
cipales:

1.	 Sección monográfica de artículos relacionadas con un tema específico. En 
cada edición se elegirá a un «Editor invitado» o se realizará un «call for papers» 
animando a estudiantes de posgrado, profesores y especialistas a contribuir 
con sus ensayos.

2.	 Sección de artículos varios organizada en tres líneas académicas distintas: 
a) literatura y cine. b) lingüística y didáctica de la lengua, y c) historia, cul-
tura y arte.

3.	 Reseñas críticas de libros de reciente publicación

Los artículos, ensayos o reseñas que se remitan para la consideración de su 
publicación deberán estar relacionados con los siguientes campos generales:

–	 literatura española y latinoamericana (autores, géneros, épocas, estilos.)
–	 teoría y crítica literaria
–	 lingüística en cualquiera de sus vertientes (semántica, gramática, pragmáti-

ca, etc.)
–	 didáctica de la lengua, la literatura y la cultura hispánica.
–	 enseñanza del español a través de las nuevas tecnologías
–	 estudios feministas, sociales, culturales y artísticos relacionados con las hu-

manidades.
–	 podrán proponerse otros campos, aparte de los indicados, si se entiende 

que pueden tener relación con la línea general de la revista.
–	 reseñas de obras de reciente publicación así como de eventos (congresos, 

recitales o exposiciones) relacionados con el hispanismo.

Los trabajos serán remitidos a dos evaluadores anónimos propuestos por los 
miembros del comité editorial y/o el comité científico de Miríada Hispánica. Es 
requisito imprescindible para la publicación de los trabajos la obtención de dos 
evaluaciones positivas. La evaluación se efectuará en relación a los siguientes 
criterios:

–	 originalidad e interés en cuanto a tema, método, datos, resultados, etc.
–	 pertinencia en relación con las investigaciones actuales en el área.
–	 revisión de trabajos de otros autores sobre el mismo asunto.
–	 rigor en la argumentación y en el análisis.
–	 precisión en el uso de conceptos y métodos.
–	 discusión de implicaciones y aspectos teóricos del tema estudiado.
–	 utilización de bibliografía actualizada.

Evaluación de los artículos
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–	 corrección lingüística, organización y presentación formal del texto.
–	 claridad, elegancia y concisión expositivas.
–	 adecuación a la temática propia de mh.

La evaluación se realizará respetando el anonimato, tanto de los autores como 
de los evaluadores; posteriormente, en el plazo de tres meses desde la recep-
ción del artículo, los autores recibirán los correspondientes informes sobre sus 
trabajos, junto con la decisión editorial sobre la valoración que se haga de los 
mismos.

Para cualquier consulta, pueden ponerse en contacto con:

miriada.hipanica@uvavalencia.org

Enrique Pélaez
enrique.pelaez@uvavalencia.org

Agustín Reyes-Torres
reyes.torres@uvavalencia.org
www.miriadahispanica.com

University of Virginia-Hispanic  
Studies Program

Calle Ramón Gordillo, 4
46010 Valencia (España)
Telf: (34) 96 369 4977
Fax: (34) 96 369 1341



NORMAS DE
ESTILO

Y
PUBLICACIÓN





161

Normas generales

–	 Miríada Hispánica acepta contribuciones en castellano y en inglés que sean 
originales, que no hayan sido publicadas previamente o estén siendo conside-
radas en otra revista para su publicación

–	 Los artículos serán sometido a revisión por pares de forma anónima.
–	 Se entregará el texto definitivo en formato electrónico a la dirección 
	 miriada.hispanica@uvavalencia.org
	 antes de la fecha establecida (30 de Noviembre de 2010).
–	 Publicación: El comité científico publicará los artículos seleccionados en la 

revista siempre que éstos tengan el nivel de calidad requerido, se adecúen a 
las normas de estilo, las referencias bibliográficas y sean entregados dentro de 
los plazos establecidos.

–	 El artículo deberá presentarse junto con un resumen de entre 80 a 100 pala-
bras y cinco palabras clave tanto en inglés como en español.

–	 Los documentos deberán consignar los datos del autor, la institución a la que 
pertenece y la dirección de correo electrónico. Estos datos deberán ir tras el 
título del artículo.

–	 Derechos de autor. Los derechos de cada autor recaerán sobre su artículo. His-
panic Studies Program tendrá los derechos de la obra colectiva. Para proteger 
a los autores, el comité editorial registrará la revista con un Depósito Legal.

–	 El hecho de mandar un artículo implica que los autores acatarán las decisiones 
tomadas tanto por el comité científico como por el comité editorial.

–	 Ambos comités tendrán el poder de enmendar las normas que aquí se estable-
cen.

Formato del artículo

–	 Extensión: Incluyendo gráficos, notas, tablas, imágenes y bibliografía la exten-
sión de los artículos será de un mínimo de 10 y un máximo de 20 páginas

–	 Utilización de imágenes y datos en los artículos. Toda la información utilizada 
para la elaboración del artículo debe estar libre de derechos de autor, el autor 
de cada artículo se hará responsable de las dirigencias que pudieran recibir al 
respecto.

NORMAS DE ESTILO
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–	 Procesador de textos: Microsoft Word para Windows (*.doc). El nombre del 
archivo ha de ser «APELLIDO_APELLIDO_Nombredelautor.doc»

–	 Formato del documento: DIN-A4.
–	 Márgenes:- Superior, inferior, izquierdo y derecho: 3 cm
–	 Fuente:Times New Roman. Para el cuerpo del texto el tamaño será de 12 pun-

tos, en cambio para las notas a pie de página, citas fuera del cuerpo del texto 
y los ejemplos será 11 puntos.

–	 Interlineado: 1’5 líneas. Separación entre párrafos. No hay que dejar línea en 
blanco entre párrafos. Tampoco sangría en los párrafos. Deberán dejar un es-
paciado de seis puntos en el párrafo anterior.

–	 Alineación: Justificada.
–	 Negrita, cursiva y subrayado. Para destacar palabras utilizaremos la cursiva, si 

necesitáramos dos formatos diferentes para destacar, entonces negrita, pero 
nunca subrayado.

–	 Paginación: No aparecerá en ningún lugar la paginación (esto se dejará para 
cuando se maquete el total de artículos).

–	 Imágenes, gráficos y tablas: Estarán incluidos en el artículo y también se pre-
sentarán en soporte informático en formato *.JPG, *.TIFF o *.EPS (han de tener 
buena resolución y estar libres de derechos de autor)

–	 Título del artículo: Debe ir centrado al comienzo de página (en la primera lí-
nea), en mayúsculas, negrita, sin punto final. A continuación, se deja una línea 
en blanco entre el título de la comunicación y el nombre del autor.

–	 Nombre del autor: Debajo del título de la comunicación, alineación derecha. 
En la línea siguiente, y también a la derecha, se indica la Universidad o Centro 
de procedencia. En el caso de ser dos personas dejaremos un espacio entre 
los datos de cada persona.

–	 Dedicatoria del artículo: El artículo NO podrá ser dedicado.
–	 División en apartados: Los distintos apartados y subapartados se tienen que 

numerar, comenzando siempre por el número 1. La excepción la representa la 
bibliografía, que aparecerá sin numerar.

1. En negrita y sin sangrar, minúsculas. La frase no acaba en punto final.
1.1 En negrita y sin sangrar, minúsculas. No acaba en punto final (no se deja 

línea en blanco anterior si va justamente después de la línea del 1.). No se 
dejará una línea entre el subtítulo y el texto siguiente.

Ejemplo:

1. Introducción
1.1 Objetivos principales
1.2 Fundamentación pedagógica
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Citas textuales

–	 Citación en el pie de página de la bibliografía. No se debe citar a pie de pági-
na, sino que se hace una referencia a la bibliografía final. Tampoco se utiliza-
rán los términos: sic., vid., véase...

–	 De tres o menos líneas: entre comillas (« ») e insertadas en el texto; el tamaño 
de la fuente sigue siendo 12.

–	 De cuatro o más líneas: sangradas a la izquierda 1’25 cm (una tabulación) ta-
maño de la fuente 11. No hay que sangrar en inicio de párrafo. Hay que dejar 
una línea en blanco entre el texto y la cita, o entre la cita y la siguiente línea.

	 Si no se indicara la autoría antes de la cita aparte, se podría, igualmente, poner 
entre paréntesis al final de la misma:

	 ...en trance de recomponerse anagramáticamente. (R. Rodríguez Ferrándiz 
1998: 245)

	 (Para más información al respecto consultar las normas de publicación de la 
revista)

Corrección ortográfica y lingüística

–	 Recomendamos que visiten el Diccionario panhispánico de dudas, el Diccio-
nario de la Real Academia Española y el apartado «Consultas lingüísticas» de la 
RAE, así como también «El Museo de los horrores» del Instituto Cervantes

Bibliografía

–	 SOLO se citará la bibliografía que ha aparecido durante el artículo, y no toda 
la que se conoce con respecto al tema. El apartado se llamará Bibliografía. 
Irá en negrita, sin punto final y sin numerar. Después una línea en blanco. Se 
seguirán las normas marcadas por MLA
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Las contribuciones deberán respetar las normas de MLA (www.mla.org)
Modern Language Association of America

Normas para corregir manuscritos

En líneas generales la revista intenta reducir al máximo las notas al pie de página, 
incluyéndolas dentro del texto y evitando así repeticiones de información. Los 
datos bibliográficos de los libros sólo deben ir desarrollados en la bibliogra-
fía que se encuentra al final de cada artículo. Se recomienda la concisión y 
brevedad en las citas intratextuales, y la información completa y precisa, sin 
escatimar dentro de la bibliografía datos que puedan servir al lector.

A. Bibliografía al final de los textos

Cada artículo debe ir acompañado por una bibliografía donde aparezcan todas 
las obras mencionadas y utilizadas por el autor. Debe estar organizada alfabé-
ticamente por apellidos.

1) Libros

El orden en que deben aparecer los datos es el siguiente: apellido del autor, 
nombre.

Título del libro (cursivas). Lugar de publicación: Editorial, año:
Frye, Northrop. Anatomy of Criticism: Four Essays. Princeton: Princeton Univer-

sity Press, 1957.
Si el libro tiene un encargado de edición o un coordinador, debe incluirse des-

pués del título del libro:
Colón, Cristóbal. Textos y documentos completos, ed. Consuelo Varela. Madrid: 

Alianza Universidad, 1984.
Si se tiene el año de la primera edición del libro y se considera pertinente colo-

carlo, éste deberá ir después del título:
Martín Barbero, Jesús. De los medios a las mediaciones. Comunicación,cultura y 

hegemonía. 1987. México: Ediciones G. Gili, 1991.

NORMAS DE PUBLICACIÓN
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Si el libro tiene 2 autores:
	 Magaña Esquivel, A. y Lamb, R. Breve historia del teatro colombiano. ...
3 autores:
	 Borges, Jorge Luis, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares. Antología de la 

literatura fantástica. ...
Más de 3 autores:
	 Müller Bergh, Klaus y otros. Asedios a Carpentier. ...

2) Artículos de revistas

El orden en que deben aparecer los datos es el siguiente: apellido del autor, 
nombre.

Título del artículo (entre comillas), Nombre de la revista (cursivas) volumen/nú-
mero (año de publicación): páginas:

Adorno, Rolena. «El sujeto colonial y la construcción de la alteridad», Revista de 
Crítica Literaria Latinoamerica 28 (1988): 55-68.

Concha, Jaime. «La literatura colonial hispano-americana: Problemas e hipótesis», 
Neohelicón 4/1-2 (1976): 31-50.

3) Capítulos de libros

Debe citarse el título del artículo entre comillas, antecediendo al título del libro.
Citar utilizando el apellido del autor del artículo al que se hace referencia: Ape-

llido del autor, nombre. Título del artículo (entre comillas). Nombre del libro 
(cursivas), ed. Nombre del editor. Lugar de publicación: Editorial, año. Pági-
nas:

Goic, Cedomil. «La novela hispanoamericana colonial». Historia de la literatura 
hispanoamericana. Tomo I. Época Colonial, ed. Luis Iñigo-Madrigal. Madrid: 
Ediciones Cátedra, 1982. 369-406.

Si se utilizan varios artículos de un mismo libro se deben incluir todos los datos 
bibliográficos en cada una de las referencias, y también incluir una referencia 
bibliográfica al libro completo, en la que aparezcan los editores o recopilado-
res al principio de la cita.

Esto facilita al lector encontrar con rapidez y claridad el lugar donde se encuen-
tran editados los artículos y el libro:

Franco, Jean. «La cultura hispanoamericana en la época colonial». Historia de la 
literatura

hispanoamericana. Tomo I. Época colonial. Luis Iñigo-Madrigal, editor. Madrid: 
Ediciones Cátedra, 1982. 35-56.

Mignolo, Walter. «Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista». 
Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo I. Época colonial. Luis Iñigo-
Madrigal, editor. Madrid: Ediciones Cátedra, 1982. 57-116.
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Roggiano, Alfredo. «Bernardo de Balbuena». Historia de la hispanoamericana. 
Tomo I. Época colonial. Luis Iñigo-Madrigal, editor. Madrid: Ediciones Cátedra, 
1982. 215-224.

Iñigo Madrigal, Luis, editor. Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo I. 
Época colonial. Madrid: Ediciones Cátedra, 1982.

NOTA: Cuando se cita en la bibliografía un autor que incluye un artículo o una 
preposición dentro del nombre, debe colocarse dentro de la bibliografía aten-
diendo a la primera letra del apellido y no a la preposición o artículo que lo 
antecede:

	 Cruz, Sor Juana Inés de la
	 Certau, Michael de

4) Periódicos

El orden en que deben aparecer los datos es el siguiente: apellido del autor, 
nombre.

«Título del artículo». Nombre del periódico (cursivas). fecha (día, mes, año): sec-
ciónpágina: Cabrujas, José Ignacio. «Con real y medio». Nacional. 16 nov. 1990: 
C-7.

Algunos periódicos contienen diferente información en sus distintas ediciones. 
En este caso es importante especificar la edición después de la fecha y prece-
dido por una coma:

Collins, Glen. «Single-Father Survey Finds Adjustment a Problem». New York Ti-
mes. 21 Nov. 1983, late ed.: B-17.

B. Citas Intratextuales

Las citas o referencias intratextuales deben marcarse entre paréntesis dentro del 
texto de la siguiente manera:

1) 	La información intratextual sólo requiere el apellido del autor y el número 
de la página. No se separan por ningún signo. Cuando son páginas no conti-
nuas, se separan con comas. No se utilizan las abreviaciones ‘p.’, ‘pp.’, ‘pág.’ 
o ‘págs.’:(Rorty 38) o (Heidegger 25, 42)

2) 	Cuando existen varias obras del mismo autor se le añade a la cita intratextual 
el año que corresponde en la bibliografía. El apellido del autor, el año de la 
edición y el número de la página no se separan por ningún signo:(Ricoeur 
1969 33)

3) 	Cuando varias obras del mismo autor corresponden al mismo año, entonces se 
coloca una letra –en orden alfabético– al lado del año. Esta misma referencia 
debe mantenerse en la bibliografía al final del texto.
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Ejemplo:
[En la Bibliografía]:
Davidson, D. (1997a) «Indeterminism and Antirealism». En: Subjective, Intersub-

jective, Objective. Oxford: Claredon Press, 2001. 69-84.
Davidson, D. (1997b) «The Emergence of Thought». En: Subjective, Intersubjecti-

ve, Objective. Oxford: Claredon Press, 2001. 123-134.

[En el texto]: (Davidson 1997a 85) o (Davidson 1997b 42).
4)	La abreviación ‘cf.’, usualmente empleada cuando la referencia no es textual, 

es opcional.
(cf. Rodríguez 54)
5)	Cuando la referencia bibliográfica no remite a un conjunto de páginas del 

texto, sino a toda la obra, se introduce sólo el apellido del autor y el año co-
rrespondiente

(Lèvinas 1980)
5.1) Además, si el apellido del autor en cuestión se menciona explícitamente en 

la oración en la que aparece la referencia, sólo se escribe el año correspon-
diente, así:

Kripke (1972) esgrime una serie de argumentos en contra de la teoría descripti-
vista de la referencia de los nombres propios.

6)	Cuando está claro el nombre del autor, puede incluirse únicamente el número 
de página (y si es necesario se incluye el año de la edición, si existen más 
obras del mismo autor; ver numeral 2).

7)	Para enfatizar un subrayado, o cursivas resaltadas por el autor del artículo, 
debe escribirse dentro del paréntesis y después del número de la página: «én-
fasis mío»:

	 (Rama 1990 31, énfasis mío)
8)	Cuando en el mismo párrafo se cita la misma obra y la misma página, enton-

ces se coloca «Ibid.», entre paréntesis, en cursiva y sin tilde: (Ibid.)
9)	Cuando en el mismo párrafo se cita la misma obra pero diferente página, en-

tonces se coloca «Id.» en cursiva y el número de la página: (Id. 48).
10) Esto se aplica a todos los casos, con excepción de los textos clásicos. En éstos 

se utiliza la convención canónica relativa a la obra a la que se hace referencia. 
Por ejemplo:

Según señala Kant, «la unidad en la multiplicidad, criterio de la belleza pura, de-
fine las formas bellas» (KU 267, 291), y describe aquella relación en la que el 
objeto se muestra al sujeto en su apertura más originaria.

Aristóteles despliega algunos argumentos para demostrar «que hay un principio y 
que las causas de los seres no son infinitas» (Met. 994a1-2).
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C. Citas Textuales

1)	Las citas textuales de más de cuatro renglones deben realizarse en un párrafo 
aparte, sangrado a la izquierda.

Ejemplo:
Cabe señalar lo que, en su estudio sobre el mito de Antígona, nos dice George 

Steiner, refiriéndose precisamente a la interpretación que ofrece Hegel de esa 
figura trágica en la Fenomenología del Espíritu:

Todo el discurso de Hegel representa una negativa a prestarle un carácter fijo, 
una definición formal. Esta nega-tiva es esencial a su método y hace engaño-
sos los conceptos de «sistema» y de «totalidad» que habitualmente se atribuyen 
al hegelianismo. En Hegel la reflexión y la expresión se mueven constante-
mente en tres niveles: el metafísico, el lógico y el psicológico, el último de / 
los cuales abarca a los otros dos en la medida en que trata de hacer explícitos 
los procesos de conciencia que generan y estructuran operaciones metafísicas 
y lógicas (35-36).

2)	Cuando la cita es de menos de cuatro renglones puede incluirse dentro del 
texto, marcándola con comillas:

	 Por un lado la rechaza al ver su vanidad, y por otro se deslumbra: «Era tal la 
impresión que Aureliana me había causado, que no podía apartar mi vista de 
su precioso rostro» (Acosta de Samper 1990 383).

3)	Si existen comillas dentro del texto que se cita, las comillas generales de la 
cita deben ser dobles y las que están dentro de la cita deben cambiarse a sim-
ples:

Como lo señala Antonio González: «El núcleo social de la familia, a su vez, fun-
ciona como el modelo ‘natural’ de la comunidad nacional, con los mismos 
ideales de unión, y con las mismas jerarquías»

D. Algunas Normas Estilísticas

1)	Las palabras extranjeras van en letra cursiva:
	 Fiestas, celebraciones, performances o representaciones artísticas...
2)	Se utilizan corchetes [...] para intervenciones u omisiones.
	 «…para ellos [los italianos] fue siempre así», sostiene Pedro.
	 «Las letras equivocadas [...] se tachan con un signo o llamada, que se re
3)	No deben tener notas al pie de página, ni los títulos, ni los epígrafes.
4)	Las comillas siempre preceden a otra puntuación (la coma, el punto,
	 Habla de la existencia de «montones de notas sobre una novela».
5)	En inglés y en portugués las palabras de los títulos llevan mayúscula
	 As I Lay Dying - O Crime do Padre Amaro
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	 En español solamente la primera palabra y los nombres propios:
	 Maldición eterna a quien lea estas páginas. Los terribles amores de Agl
	 En francés sólo las dos primeras palabras importantes del título:
	 Les Femmes savantes. - Les Liaisons dangereuses
6)	Se debe utilizar la mayúscula cuando se nombra un período o una corriente:
	 Romanticismo, Modernismo, la Colonia, la Conquista, Edad Media.
	 No así cuando se utiliza la palabra como adjetivo o nombre de lugar:
	 «La poesía modernista de Darío». «Había estado en la India antes, y se resolvió 

volver a vivir en la colonia». «Los tapices medievales».
7)	Utilícese «pos» en lugar de «post» en palabras compuestas:
	 Posmoderno - Pos-feminista
8)	Palabras compuestas muy utilizadas, deben escribirse sin guión:
	 Sociopolítico - Sociohistórico
9)	Los números deben ser escritos en letras, dentro del texto:
	 uno, dos, tres.
10) Las letras mayúsculas deben estar acentuadas.
	 AMÉRICA - Álbum - LA NACIÓN.
11) Se recomienda no usar abreviaturas y siglas en el cuerpo del texto. Si tuvieran 

que usarse (para uniformar criterios) nombramos algunas abreviaturas recono-
cidas y usadas por la revista:

	 Ant. (Antología) - Col. (Colección) - Comp. (Compilador) - Ed. (Editorial) - ed. 
(1ra ed.; 2da ed.) - ed. (editor) - O. C. (Obras Completas) - seud. (Seudóni-
mo).














