MARiA ANGELES PEREZ LOPEZ

Maria Angeles Pérez Lopez (Valladolid, Espafia,1967) Poeta y profesora titular de la Universidad de
Salamanca donde trabaja sobre poesia contempordnea en espafiol. Como poeta, ha ganado varios
premios. Antologfas de su obra han sido editadas en Caracas, Ciudad de México, Quito, Nueva York,
Monterrey, Bogotd y Lima. También, de modo bilingiie, en ltalia y Portugal.

Es miembro correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua Espariola, miembro de la
Academia de Juglares de Fontiveros e hija adoptiva del pueblo natal de San Juan de la Cruz. Ha sido

jurado de relevantes premios, siendo el mas destacado el Premio Cervantes.

Ha sido incluida en antologias de diversos paises, siendo la mds reciente La primera linea. Poesia
iberoamericana (Lima, 2021).

Antologfa poética 93



LEGAMO Y LENGUAJE

Podria ahora,

mientras un hombre duerme aqui a mi orilla,
remontarme por el rio de la sangre

hasta la piedra primera de mi especie,
hasta el vértigo inicial de una mujer

cefiida por los signos,

apenas comprensibles,

que fueron roturados en su cuerpo.

Mi madre, y la suya, y la suya de la suya,

se agachan despacio y miran silenciosas,

se acuclillan despacio.

La mujer que es primera de mi genealogia
calienta en su entrafa aquello que rezumo:
la tintura mas roja de la sangre,

el ocre de la piel sobre si vuelta

hasta alargar las manos y el deseo,

ese blanco sin adjetivos de las lagrimas

o laleche que nace por si sola.

La palabra es una excrecencia mas tardia,
no nos ha sido dada por igual,

ni siquiera en mi origen mds cercano

se encuentra el don de hablar y conjurar la muerte.

Por eso estoy condenada a nombrarlas a todas.
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Hay dias en que no estas y yo imagino,
supongo que es que vienes a buscarme
y vamos al principio de la historia

para evitar ser fragiles, mortales,
caducos y encendidos de veneno.

A veces soy furiosa, como ahora,

mi deseo se vuelve humillacion

y estoy imaginando destrucciones

del tiempo, del ladrillo enrojecido

para que se arrodillen los corceles,

las casas y su mecha, las iglesias,

la fuente oculta de la pleitesia,

el rio y su caudal empobrecido.

Para que venga el viento de la ira

y encienda de pasion los minicines,
para que nos quememos en el roce

de hacer migas el rostro del fracaso

que es esta oscuridad del sufrimiento.
Que vuelvas por tu cuerpo y tu cuchara,
porque yo tengo atin tiempo y me siento a esperar
antes que caigan lagrimas, la tarde
obscena en su alboroto y en su ausencia.
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El pdjaro que viaja bajo el cielo

y viene a golpearse contra el coche
como quien cae rendido y se levanta,
arrastra sus cartilagos, su sombra,

su corazdn caliente y separado

en cuatro habitaciones para el aire.
En ellas se resguardan los alisios

y el frio desconsuelo del invierno
cuando la sangre mueve lentamente
su rio enrojecido, su caudal,

su modo de morir y levantarse

para picotear migas de sol.

El pdjaro que viene contra el coche

es uno e indiviso, inconfundible,

y si distingue el eco de la especie

y atina a acompasar su corazon,

en el golpe estd solo y yo con él,
seguidos por los dogos de la sombra.
Por eso, y aunque apura con violencia
la gota venenosa de la prisa,

su cuerpo diminuto y trashumante
no puede separarse de su sombra,

esa zona de umbria y de frontera

con que el sol nos recuerda el parentesco
insoportable, estrecho de la muerte.
La sombra lo acompafia, me acompaiia,
le otorga la tiniebla, desazon

con que encender el dia y sus volutas,
la masa medular y oscurecida

en que el tiempo nos brinda sus oficios
y escribe la desdicha a contraluz.
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[LO AMPUTADO]

Animal amputado que no muere,
vegetal amputado que no muere,
palabras amputadas que no mueren.

Contra el dolor que tala la hermosura
-el brazo gangrenado y su exigencia,

el dedo que la maquina anul6

y su ufia que se aferra a lo invisible
como tenaz se aferra a cada arbol

la yema en la que inscribe su deseo,
porcidn y cobertura seminal-

siguen creciendo el tiempo, las ramitas.

Sigue empujando el rio en su desove,
la larva en lo precario, el estornino

en el amor salvaje a las distancias,

la almendra en su epitelio y su ternura.
Sigue empujando el sol toda la luz.

Quien amputa sonidos, no percibe

que en la palabra bosque, late el arbol

y en la palabra rama, la madera.

Que esta el viento dormido en el violin

y la piedra en la tierra y su traspié

como estan en la casa el pan y el hambre,
las vocales abiertas de la boca.

Que aunque estén cercenadas las palabras
cada letra confirma su energfa,

su entrega y movimiento, su caudal.
Prolifera la vida en sus acopios.

con César Vallejo
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Tampoco perteneces a tu piel.
Ni siquiera a ninguno de sus nombres.
No hay costura
ni enganche
o eslabén
que pueda retenerte
cuando el dia penetra
con su luz
en cada boca roja de lo vivo.

Nada te atrapa a nada. Danzaras
aunque el rfo te arrastre hacia su cauce.
Incluso si calcifican sobre ti
el 6xido y sintaxis del poema,
su ausencia y cortadura,
la ahogada conviccion entre lo tanto.

Danzaras,
valva doble e inocente
en la revelacion
y el genital del viento.
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Iremos
rio
abajo
hasta
la
desembocadura
de légamo y lenguaje.
No cesa de manar
cada grieta
en su herida
y
el curso
de torrentes
y arroyos
permanece inscrito
en embarrados
titulos de propiedad y pertenencia,
como si la vida
pudiese poseerse
0
cotejarse.
Pero
insiste el agua

anega
el gentilicio,
las hurafias insignias
dela
tribu.
Disuelve
todo epiteto carnal.

Antologia poética 99



Que nos amen
sin nombre
0
filiacion.
Solo desnudos,
libres

y
exaltados.
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