INVITACION
A LA FIESTA
DE LA POESIA

Por Carlos Marzal

Todas las antologias de poemas las construye el capricho, o, si lo queremos decir de otra
manera, el azar. Puede parecer que son obra de sus ant6logos, pero todos los ant6logos estan
sometidos al criterio de su propio gusto, que no es mas que una variante privada del azar.
Se lee y, por consiguiente, se antologa, con nuestras capacidades, con nuestras manias, con
nuestras insuficiencias, con la memoria que hemos ido formando a lo largo de los afios, con
las predilecciones que nuestra conciencia ha rescatado. Es decir: se lee con el capricho.

A menudo he pensado que las antologias de poemas no son un acto muy diferente a una
fiesta mas o menos multitudinaria, y no sélo porque en ellas predomine la celebracién como
sentido ultimo: la celebracién de la poesia. Las fiestas multitudinarias son reuniones siem-
pre azarosas. Los invitados vienen de lugares diferentes, unos son abstemios, otros se entre-
gan ala libacién de lo primero que encuentran por la casa. A algunos les gusta bailar, a otros
cualquier manifestacion cinética acompariada de musica les resulta un sacrilegio. Los hay
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parlanchines y los hay criptosilenciosos. Hay asistentes que llevan regalos (botellas de vino,
pasteles, qué sé yo), en virtud de un dicho popular que indica que los invitados han de llamar
a la puerta con los codos, porque traen las manos llenas. Ciertos participantes en la fiesta
se marchan a una hora prudente, cuando los borrachos atin no han comenzado a cantar a
capella, y otros se quedan hasta el alba, vociferando sus canciones preferidas, a capella, con
el coro de la mafiana, porque no quieren que la fiesta se acabe nunca.

Quiero decir que, igual que en las fiestas sociales existe de todo, en las fiestas de la poesia
que conocemos con el nombre de antologias poéticas existe de todo también. Deberia existir
de todo. Las antologias de criterio estrecho pueden estar muy bien disefiadas: las de poetas
metafisicos, las de poetas sociales, las de poetas misticos, las de poetas minimalistas. Pero no
dejan de ser antologias de criterio estrecho. (Por lo mismo que una cena en casa con cinco o
seis amigos no es una fiesta, una recopilacién de poemas bajo una directriz muy concreta no
termina de parecerme una verdadera antologfa de poesia, aunque sé que esta opinién resulta
poco menos que insostenible si la analizamos en profundidad.)

He aprendido que las antologias, con cuyo criterio no estoy del todo de acuerdo, suelen ser
mas representativas de la poesia que se escribe en un momento determinado, que aquellas
con cuyo criterio comulgo desde el inicio. Suelen ser mds interesantes las recopilaciones
en las que existe mucho donde elegir, en las que hay disparidad y diferencias, en las que se
producen oposiciones, contradicciones, en las que hallamos estilos muy distintos. Nunca sa-
bremos si en la variedad est4 el gusto, como defiende el refran (porque el gusto es un asunto
intimo), pero de lo que no me cabe duda es de que la variedad es una de las mejores escuelas
para que el gusto se forme, un gusto que después se cefiird a lo concreto o que seguira per-
siguiendo lo maltiple.

Esta antologia es una reunién de poetas que tienen relacién con la Universidad de Virginia.
Esa relacion es diferente en cada caso. Alguno - Fernando Operé- es profesor en la sede de
Estados Unidos desde hace muchisimos afios, ademds de creador del Programa de la Uni-
versidad de Virginia en Valencia. Otros son profesores mas o menos recientes en UVA, como
es el caso de Fernando Valverde. Pedro Larrea hizo su doctorado en UVA y dio clases en
Valencia. Federico Diaz Granados fue profesor visitante en Charlottesville. Algunos trabajan
en la actualidad en la sede de Valencia, como es mi caso. Otros han leido sus poemas en
congresos que se han organizado en Charlottesville, como Raquel Lanseros. Bastantes - Lola
Mascarell, Vicente Gallego, Bibiana Collado, Susana Benet, José Saborit,-, han pasado por las
jornadas de poesia amorosa que organizamos cada 22 de febrero en Valencia, con motivo de
la festividad de San Valentin, un santo no sélo ligado al amor, sino también a la palabra cu-
rativa -como pretende ser también la literatura-; porque, segtin cuenta la leyenda, consigui6
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que la hija ciega del juez que lo habia condenado a muerte, y de la que estaba enamorado, re-
cuperara la vista al pasarle una nota, cuando lo conducian al patibulo, en la que habia escrito
“Tu Valentin”. La palabra y el amor son actividades medicinales, sobre todo si se administran
al mismo tiempo.

En esta antologia, por consiguiente, se respeta esa norma de la variedad de la que hemos
hablado: poetas de diferentes generaciones, con diferentes maneras de acometer la empresa
de escribir poemas, con voces muy distintas, con miradas particulares sobre la realidad.
Ahora bien, creo que todos comparten a su manera la finalidad dltima de la poesia, desde
mi punto de vista, que no es otra sino la de intentar transmitir al lector una forma de sentir
el universo, de estar en el mundo. La poesia, en dltima instancia, es ser y estar. Procurar ser
y procurar estar. Ser quienes podemos a través del lenguaje, porque el lenguaje es el inico
sistema del que disponemos para analizar la aventura de existir. Estar en la realidad con el
concurso de las palabras: vivir para contarlo y contarlo para saber que estamos viviendo, y
que lo sepan los demas.

La revista Miriada Hispdnica, que publica la Universidad de Virginia desde el afio 2010, ha
prestado siempre atencidn a la literatura y a sus vinculos con la ensefianza, de ahi que con-
siderase necesario dedicar un niimero especial a la poesia.

El hecho de que esta antologia sea, en cierta medida, una antologia de poesia “universitaria”
nos obliga a pensar en cudl deberia ser el papel de la universidad en relacién con la poesia,
en como deberia resolverse el hecho de la poesia cuando entra en las aulas y participan en él
los profesores y los alumnos. Puede parecer una pregunta muy complicada y con multiples
respuestas contradictorias entre si; pero desde mi punto de vista se trata de un asunto sen-
cillo, transparente y con una contestacién esencial.

Cuando hablamos de la universidad hablamos también de la escuela, del colegio, del insti-
tuto, de cualquier lugar en donde exista un lector formado que intenta hacer entender la
poesia a un lector en formacién. Cualquier &mbito en donde se cruzan maestro y discipulos,
profesor y alumnos se transforma en universidad, en d&mbito para el saber en simpatia, para
el conocer de un modo que esta obligado a ser sensual.

Dondequiera que exista un aula -un aula entre cuatro paredes o un aula al aire libre-, cuando
la poesia entra en ella, el deber de la universidad consiste en transmitir al lector, al alumno,
la pasion por el poema, la leccion de que leemos poesia para vivir mejor, para conocer mas
hondo, para disfrutar mas lejos. La poesfa no es una asignatura dentro de un plan de estu-
dios, aunque lo sea también, sino una manera de encontrar nuestro sitio en el mundo, una
forma de guarecernos contra la intemperie. La poesia debe convertirse en una actitud ante la
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realidad, una forma de mirar y ver con mayor precisién, con mayor lentitud en un universo
cada vez mas acelerado, una pausa de clarividencia en un universo oscuro e impaciente.

Entender bien un poema es descubrirle durante la lectura que se ejecuta la emocién que
posee. Ensefiar literatura, ensefiar poesia, es ayudar a entender bien los poemas, ayudar a
que los lectores encuentren por su cuenta la emocion que late en los textos que leen. Ni mas
ni menos, aunque todo ello sea mucho, sea el corazén de este problema, un problema feliz.
Estoy seguro de que cualquier lector encontrard en esta antologfa textos y autores de su
gusto. Basta con un poema de un autor que nos conmocione, para descubrir un poeta y una
obra. Basta con un poema para descubrir la poesia.
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