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EL PASO DEL TIEMPO Y LA MUERTE EN LA POESIA ESPANOLA:
UN RECORRIDO ONTOLOGICO

El tema del paso del tiempo ha estado presente en la gran mayoria de los poetas de todos los
siglos de la poesia espafiola, un hecho natural e inevitable que el ser humano debe afrontar
e incorporar a su vida para anticiparse a ese momento final, y asf percibirla, no como una
experiencia que nos aleja de la vida, sino como un complemento de ésta, como el final de
un camino recorrido en plenitud. La huella del tiempo aparece una y otra vez en la poesia
espafiola de todos los tiempos en cdlida hermandad con el tema de la muerte. El tiempo que
pasa, que se escapa y que no vuelve nos hace ser conscientes de la cercania de la muerte, la
verdad de la temporalidad y el recuerdo de saberse destinado a morir.

El tiempo se nos presenta como “algo” que va pasando: el presente se va haciendo pasado y
va yendo hacia un futuro. El tiempo es, pues, un pasar que tiene tres partes suyas: presente,
pasado y futuro. Estas tres partes estdn intrinsecamente unidas, y en su pasar, el tiempo
constituye una especie de linea simbdlica, “la linea del tiempo”.

Ya en la Edad Media Gonzalo de Berceo en los Loores de Nuestra Sefiora utilizé como hilo
narrativo la caida y redencion del ser humano:

alli verremos todos en complida edat
alli verra tu Fijo con la su magestat
alli verrd la Cruz a la umanidat

allf’s partra siempre mentira e verdat. (Loores, 170)

También encontramos en esta época uno de los mas hermosos romances atribuido a Juan
de la Encina donde se narra el deseo del amado de ser visitado por su amada. Sin embargo,
el enamorado advierte que es visitado en su habitacioén por la muerte, quien le anuncia que
su tiempo ha terminado:
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—¢Por dénde has entrado, amor?
{Cbémo has entrado, mi vida?
Las puertas estan cerradas,
ventanas y celosias.

—No soy el amor, amante:

la Muerte que Dios te envia.
—jAy, Muerte tan rigurosa,
déjame vivir un dia!

—Un dia no puede ser,

una hora tienes de vida.

[.]

La fina seda se rompe;

la Muerte que alli venia:
—Vamos, el enamorado,

que la hora ya estd cumplida.

En la Edad Media tardia hallamos también La Danza de la muerte. Se trata de un didlogo
en verso que se representa mediante una personificacién alegérica a la Muerte como un
esqueleto humano, el cual llama a personas de distinta posicién social a bailar alrededor de
una tumba. La muerte les recuerda que los goces mundanos tienen su fin y que todos han
de morir.

;O piensas, por ser mancebo valiente
o nifio de dias, que aluefie estaré,

e fasta que llegues a viejo impotente
la mi vanida me detardaré?

Aviate bien, que yo llegaré

a ti a dessora, que non he cuidado
que tu seas mancebo o viejo cansado,

que cual te fallare tal te llevaré.

No podemos dejar de mencionar a otro de los grandes referentes que tratan la idea del paso
del tiempo y de la muerte. Jorge Manrique en Coplas a la Muerte de su Padre incorpora de
manera ejemplar los tépicos literarios Carpe Diem o disfruta de la vida, Peregrinatio Vitae o
la vida como un camino, Tempus Fugit o la vida es breve, Memento Mori o recuerda que has
de morir, Vanitas Vanitatis o todo es vanidad. Topicos que nos hacen entender el sentido de
la vida y de la muerte.
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Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
que es el morir;

alli van los sefiorios
derechos a se acabar

e consumir;

alli los rios caudales,

alli los otros medianos

e mas chicos,

allegados, son iguales

los que viven por sus manos

e los ricos.

En el Barroco el tiempo y la muerte son ideas que siguen estando muy presentes. Lo vemos,
por ejemplo, en Lope de Vega y su soneto “A una calavera”:

Esta cabeza, cuando viva, tuvo
sobre la arquitectura destos huesos
carne y cabellos, por quien fueron presos

los ojos que mirandola detuvo.

Aqui la rosa de la boca estuvo,
marchita ya con tan helados besos,
aqui los ojos de esmeralda impresos,

color que tantas almas entretuvo.

Aqui la estimativa en que tenia
el principio de todo el movimiento,

aqui de las potencias la armonia.
iOh hermosura mortal, cometa al viento!,
(d6nde tan alta presuncion vivia,

desprecian los gusanos aposento?

En el siglo XVIII encontramos a Juan Meléndez Valdés y su poema “Dorila”, donde nos ad-
vierte sobre la brevedad de la vida y la inminente llegada de la muerte:

iComo se van las horas,

y tras ellas los dias
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y los floridos afios

de nuestra fragil vida!

La vejez luego viene,
del amor enemiga,
y entre finebres sombras

la muerte se avecina,

que escudlida y temblando,
fea, informe, amarilla,
nos aterra, y apaga

nuestros fuegos y dichas.

El cuerpo se entorpece,
los ayes nos fatigan,
nos huyen los placeres

y deja la alegria.

En el siglo XIX los romdnticos sintieron especial fascinacion por la muerte y el mundo de la
ultratumba. Gustavo Adolfo Bécquer, como uno de los grandes representantes de esta época,
lo expresa en su rima LXXIII:

{Vuelve el polvo al polvo?
(Vuela el alma al cielo?
{Todo es sin espiritu,
podredumbre y cieno?
No sé; pero hay algo

que explicar no puedo,
algo que repugna
aunque es fuerza hacerlo,
el dejar tan tristes,

tan solos los muertos.
En el Modernismo encontramos, por ejemplo, a Juan Ramén Jiménez y su poema “El viaje infinito”:
Y yo me iré. Y se quedaran los pajaros
cantando.
Y se quedard mi huerto con su verde 4rbol,

y con su pozo blanco.
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Todas las tardes el cielo serd azul y placido,

y tocaran, como esta tarde estin tocando,

las campanas del campanario.

Se morirdn aquellos que me amaron

y el pueblo se hara nuevo cada afio;

y lejos del bullicio distinto, sordo, raro

del domingo cerrado,

del coche de las cinco, de las siestas del bafio,
en el rincon secreto de mi huerto florido y encalado,
mi espiritu de hoy errard, nostaljico...

Y yo me iré, y seré otro, sin hogar, sin drbol
verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y placido...

Y se quedaran los pajaros cantando

En el siglo XX, destacamos a Antonio Machado con sus famosos versos que nos recuerdan
ese ultimo viaje que todos haremos en la vida:

Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar.

Miguel Herndndez también escribi6 grandes poemas sobre la muerte, destacamos la “Elegia
a Ramoén Sijé”™:

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,

un empujon brutal te ha derribado.
No hay extension mds grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mds tu muerte que mi vida.
Ando sobre rastrojos de difuntos,

y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi coraz6n a mis asuntos.
Temprano levant6 la muerte el vuelo,
temprano madrug6 la madrugada,

temprano estas rodando por el suelo.
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No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,

no perdono a la tierra ni a la nada.
Gabriel Celaya escribe como “Consejo mortal”:

Levanta tu edificio. Planta un 4rbol.
Combate si eres joven. Y haz el amor, jah, siempre!
Mas no olvides al fin construir con tus triunfos

lo que mas necesitas: una tumba, un refugio.

Junto a los poemas arriba mencionados, encontramos a otros reconocidos poetas que tam-
bién escriben sobre el tema de la muerte, como por ejemplo Fernando Operé que escribe un
poema desgarrador y muy real (por desgracia) en la sociedad en la que vivimos del siglo XXI.
En el poema “La mujer rota” el poeta describe, con gran descripcién visual y emocional, la
vida de una mujer maltratada:

La mujer rota en una aldea rural,
Maltratada en la ciudad de su infancia,
Muerta en el sal6n de casa.

[.]

La que fue joven y alegre

y sofi6 en un hogar sin cdlera.

la mujer rota con sangre en el pecho,
en el vestido, en su seno desnudo

ya sin latidos, sin esperanzas

de una préxima etapa.

La muerte llega a este poema de una manera violenta, Operé nos describe cémo le han arreba-
tado la vida a la mujer, que ni tiene nombre, porque bien puede ser cualquiera de las mujeres
asesinadas, maltratadas y humilladas que cada dia llenan trigicamente las paginas de nuestros
diarios y ocupan minutos en los telediarios. El poeta describe en su poema esa lacra humana
del siglo XXI que termina con la vida de muchas mujeres. Para el poeta es necesario valorar la
vida de la mujer: “después de amar, parir, / mirarse envejecer en el espejo, / adivinar las arru-
gas, / depositar su miedo junto a los platos / de la cocina, y ver cémo se los traga el fregadero”.
Porque al dar valor a la vida de cualquier ser humano también se estd valorando la muerte.

En “La Espaiia vaciada”, Operé inunda el poemario de imagenes llenas de desolacién: “vacio
el pueblo, la casa y el zaguan” / Vacias las habitaciones [...] Vacia la entrada y el camino a la

128 Ma. de El Puig Andrés



era. / Nadie despidi6 al ultimo habitante / que se fue escurriendo por las paredes / del corral
sin dejar sombra ni hueco. [...] Alguien puso una roca sobre otra, / y sobre ella un ladrillo, /
un nombre en la ldpida, una fecha, / y al final el silencio y el olvido”.

El paso del tiempo también es otro de los temas que trata Operé en su obra, podemos en-
contrarlo en poemas como “Plegarias”, un tiempo que nos recuerda cémo va llevando al ser
humano hacia la muerte y lo aleja de las personas a las que ama y con las que dialoga a lo
largo de todo el poema: “Madre, ya estamos viejos, / T1, en tu cielo, y yo / sin para qué ni
para donde”. La huella del tiempo no solamente estd presente en el ser humano: “Padre, qué
cansado llegas, / Pareces un viejo abrigo / colgado del perchero”, sino también en las cosas
materiales: “Casa, qué fragiles tus huesos”. El poeta nos muestra que el tiempo no es algo
independiente de las cosas.

Otro de los poemas donde se observa el paso del tiempo y la implacable muerte es “El som-
brero”. Fernando Operé dialoga con el tiempo, recordando el pasado desde el presente:
“Mientras, luzco el sombrero y lo recuerdo / con ese calor que la costumbre / deja entre la
piel y la memoria”. Y nos recuerda el fin de la existencia humana como un viaje largo e in-
cierto: “El de ahora es un viaje mas largo e incierto. / No sé a qué nube o galaxia”. En estos
versos, Operé ahonda en la universalidad del tiempo. No se trata de una universalidad me-
ramente conceptual, se trata de una universalidad “fisica” es decir, de un momento real del
cosmos entero y, por tanto, de cada una de las cosas que hay en él.

Metales pesados, de Carlos Marzal, es un poemario no solo impregnado de imagenes visua-
les, de conceptos, de ideas o pensamientos, sino que también es un libro en el que se puede
observar la visién de un poeta preocupado por la inherente realidad del individuo, no solo
terrenal sino también cdsmica. El poeta reflexiona acerca de su vida, el paso del tiempo, el
deterioro del mundo, como observamos en el poema “Célculos infinitesimales™ “La luz de
las estrellas ya ha ocurrido, / En una lejania inapropiada / para nuestra penosa sensatez, / ya
han muerto las estrellas que miramos.”

Marzal no solamente establece una comunicacion entre el cosmos y la amada, sino que a su
vez consigue transmitir al lector la desesperanzada realidad en la que se encuentra: el angus-
tioso problema de la vida y la inexorabilidad del tiempo. Por eso, mediante unos versos de
claro tono afligido, Marzal expresa su inquietud existencial de la siguiente manera:

Asf que cuando te amo ya te he amado.
El dolor que te causo y que me causas
es un dolor tan viejo que no duele,

aunque puedas pensar que esta doliéndonos,
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y ese fuego eucaristico en el que me consumo
es un simple capricho de las cronologias,
un voluntario error de apreciacién

con respecto al pasmoso suceder de las cosas.

Lo que encontramos en Metales pesados es un evidente nihilismo llevado a su maximo ex-
ponente, donde la tinica existencia es la de las cosas, la de los actos sin otro propdsito que
el de ser instantes/ segundos de cada dia, como se observa en poemas como: “Una subasta
en julio:” “durante el estertor, sus labios tristes / besaban con sus muecas a la nada”; o en el
poema “Cae la nieve”: Es la nada abatida ante la nada; el poema “El ordculo:” La Biblia del
Vacio, / una Taxonomia de la Nada; o el poema “Tolvanera:” No busca aposentarse sobre
nada / porque la entera nada es su aposento.

Marzal ahonda en la fugacidad del tiempo en “Pdjaro de espanto”: Tt no ignoras, inconso-
lable péjaro, / que el sol se apagard y el universo / serd una estepa helada sin conciencia de
estepa, / sin memoria del sol ni su desmayo, / sin pajaro que vuele inconsolable.

La problematica del paso del tiempo y la preocupacion existencial del individuo en un mun-
do cadtico se entremezcla en Marzal con un lenguaje pletérico de opuestos, metéforas, sen-
tencias moralizantes, agudos argumentos con los que desafiar al lector — y desafiarse el pro-
pio poeta—. En definitiva, un poemario empapado de elementos barrocos capaz de expresar
con un lenguaje conceptualmente rico en vocablos, las diferentes experiencias del mundo
postmoderno.

Lola Mascarell nos presenta en “Mdsica de los dlamos” la ideal del paso del tiempo pero no
es visto con sufrimiento sino con alegria: Las hojas de los chopos caen cantando”. La poe-
ta, consciente de la huella que deja el tiempo y de su inexorabilidad, termina escribiendo:
Quién pudiera caer como vosotras / sin dejar de cantar. Para Mascarell la vida es un sencillo
misterio que hay que saber entender, disfrutar y amar, hasta tal punto de saber que estd en
el lugar correcto, como se observa en el poema “Aventura”, donde vemos a un yo poético
convincente: “A veces uno tiene / la absoluta certeza / de saber que est4 justo donde ama”,
aunque las preguntas existenciales sigan estando presentes, como se advierte en el poema
“Relieve”: ;Qué cosas no sabemos aun sabiéndolas? / ;De qué rincon salvaje de nosotros nos
habla la montafia?. Versos que nos muestran como la poeta juega con las paradojas y la com-
plejidad de la cotidianidad.

Mascarell nos recuerda que nada de lo que hay en este mundo nos pertenece: Ese atisbo
fugaz / que es amor y que es patria y que es exilio / porque no ha de ser nuestro.
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La intensificacidn de la existencia implica vivir a la intemperie, salir de las moradas familia-
res, abandonar la seguridad de lo establecido, y asumir el riesgo de la aventura. Asi es como
lo describe la poeta en el poema “Aventura™

No hay mayor aventura

en medio de este sabado de invierno
que quedarse dormido en el sofa
apoyando muy fuerte

mi cabeza en tu pecho.

En la obra de José Saborit también encontramos la huella del paso del tiempo como un reloj
que no se detiene:

Manchado de pintura tu reloj
pasa ya de las siete,

y esa luz cenital

que ilumina tu mesay tu paleta,

se va desvaneciendo muy despacio.

El yo poético que encontramos en “Charco” aprende su condicién de fragilidad y fugacidad
irremediable al contemplar el mundo y verse reflejado en ella:

Vio el espejo del mundo

la réplica del cielo transitando,

las veleidosas nubes,

las estrellas remotas de otros tiempos,
los vastos movimientos migratorios
de las aves de paso,

vio las hojas cayendo del otofio,

y en el dltimo instante

vio su propio reflejo

deshacerse en el agua.
En el poema “El tiempo amarillo” el tiempo se hace presente con cada minuto que pasa como
una fuerza inevitable y destructora: El destino del blanco es amarillo:/ no amarillo solar /

sino amarillo tiempo.

“Cézanne” es otro de los poemas que escribe Saborit donde el poeta nos recuerda: el ultimo
paseo es el primero. La angustia por la muerte no se halla en la razén sino en la recuperacién
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de una experiencia primitiva: la unidad esencial entre el hombre y el mundo. Este poema
nos hace entender que no debemos eludir el drama ontoldgico, sino asumirlo con plena
conciencia y entera resolucion.

En la obra de Fernando Valverde también encontramos el tema del paso del tiempo, en el
poema “La caida”, el poeta incorpora imigenes como la tarde, el mar, la noche negra, el
otofio para anticipar lo que llega: Abre los ojos, / es tan ciega la muerte que el temor te con-
funde. El tiempo de la memoria provoca en el poeta una reconciliacién con lo vivido hasta
el extremo de oscurecer el terror ante la muerte. Sin embargo, para el poeta la palabra es la
via para invocar la presencia del mundo en el aqui y ahora del poema, como observamos en
el poema “Resta”

Yo también tuve un rio y una barca
con sus nubes mirdndome

y una boca trayéndome la lluvia

y un pajaro de niebla

y un reldmpago

La melancolia del pasado presente en estos versos le hace ver su presente malgastado: Para
llegar aqui la vida he malgastado.

Para Valverde, la recuperaciéon de lo vivido por medio de la memoria es mucho mis que un
recuerdo, es fundamentalmente un reordenamiento a la luz -o mejor dicho: a la sombra- de

la muerte.

Para finalizar encontramos la obra de Bibiana Collado, donde la presencia de la madre nos
adentra en la huella del tiempo para contarnos una historia familiar, como sucede con el
poema “Paraules d’Amor”. La poeta conversa con su yo presente, su yo pasado, su yo futuro,
su yo reflejo (su madre), y lo hace desde el recuerdo y la memoria. Tenian 15 afios. / Bueno,
mi madre tenia 15 afios. / El, diecinueve.

En el poemario Violencia, la poeta ahonda en el tema de la violencia de género, y descubre
las contradicciones que vive la sociedad bajo una construccion patriarcal. Collado sittia a su
yo poético en el centro de ese dolor:

como si de un dolor inédito se tratase,
como si resultara inadecuado
suponer unas heridas a las otras

e imposible la coincidencia
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Como si yo no fuera ella,
como si yo no fuera

una de ellas.

Para Collado, el conocimiento del yo le lleva a plantearse el del conocimiento del otro. El
tiempo ha hecho que entendiera su pasado, como observamos en el poema “Casa”

Ahora, suscribo con horror que las madres,

aunque nos aman, se equivocan.

Y me convenzo de que alguien
debe saber lo que ocurre en esta casa,
sospechosamente parecida

a aquella casa.

Para la experiencia humana, el tiempo puede ser percibido como sucesién y duracién: un
encadenamiento continuo y homogéneo que enlaza el presente al pasado y lo proyecta hacia
el futuro. En la obra de Collado, la escritura poética se propone como una recuperacién del
tiempo de lo vivido, y su reinsercién en el presente por medio de la memoria.

En todos los poemas que hemos revisado y plasmado en este estudio hemos visto un eje
comun, la experiencia de la temporalidad y la muerte como final de esa experiencia de vida.
Una unioén entre universo, alma y objetos, todo al mismo tiempo, y cada uno de ellos desde
su particular vision poética de la realidad. Cada uno de los poetas ha sabido captar los ins-
tantes decisivos del ser, rescatar el tesoro de la vivencia enterrada bajo el espeso polvo del
tiempo, unas veces mds alegre y otras mds dolorosa, pero todos ellos han mostrado cémo las
vivencias cobran en el recuerdo poético una intensidad mas honda que en la realidad donde
sucedieron. El tiempo les ha llenado la vida de contenido, y estos poemas son el mejor tes-
tigo de ello.
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