El Escritor espafiol, Carlos Marzal nacié en Valencia en el afio 1961. Se licencid en Filologia Hispanica
en la Universidad de Valencia y ejercié como codirector de la revista Quites de literatura y toros durante
diez afios. Suele encuadrarse el estilo de Marzal dentro de la llamada “poesia de la experiencia”,
corriente que domind la escena lirica en Espafia entre los afios 80 y go.

En el 2005 publico su primera novela, Los reinos de la casualidad, que obtuvo un gran reconocimiento

por parte de la critica, y que fue seleccionada como mejor novela del afio por el suplemento El Cultural
del periddico El Mundo. Ademas de escribir, Marzal también ha realizado labores de traduccién.
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FELICES LOS FELICES

Felices los felices,

los mas fuertes,

los timoneles de su mar propicio,
los de la risa madre de lo propio,
los ilesos del poso de la vida,

los ilusos del paso de los suefios.

Ya estaban en su orilla y nos llamaban,
los desde siempre en pos,

los més alerta,

los embebidos del primer aroma,

los del cristal de aumento sobre nada,
los de la lupa en paz del sol desnudo.

Nos honran con su luz los atrevidos,
los de la desmesura,

los radiantes de ser nos enaltecen.
Los tragicos alegres en su céliz.

Dichosos los dichosos en su dicha,
los del humor febril del universo,
los simples partidarios, los devotos,
los de la pura razén voluptuosa.

Los dilapidadores nos redimen,
los héroes terrestres, los sin culpa,
los de ya no caber en si de gozo,
los en su misma esencia,

los posesos.

Y felices nosotros,

sus discipulos.

Por lamernos en miel la llaga viva,

por extasiados en el tiempo amigo,
por aprendices de este amor demente.

Carlos Marzal



EL ORIGEN DEL MUNDO

A Felipe Benitez Reyes

No se trata tan s6lo de una herida

que supura deseo y que sosiega

a aquellos que la lamen reverentes,

o a los estremecidos que la tocan

sin estremecimiento religioso,

como una prospeccion de su costumbre,
como una cotidiana tarea conyugal;

o a los que se derrumban, consumidos,
en su concavidad incandescente,
después de haber saciado el hambre de la bestia,
que exige su racion de carne cruda.

No consiste tan s6lo en ese triangulo

de pincelada negra entre los muslos,

contra un fondo de tibia blancura que se ofrece.
No es tan facil tratar de reducirlo

al tinico argumento que se esconde

detras de los trabajos amorosos

y de las efusiones de la literatura.

El cuerpo no supone un artefacto

de simple ingenierfa corporal;
también es la tarea del espiritu

que se despliega sabio sobre el tiempo.
El arca que contiene, memoriosa,

la alquimia milenaria de la especie.

Asi que los esclavos del deseo,

aungue no lo sospechen, cuando lamen

la herida mds antigua, cuando palpan

la rosa cicatriz de brillo acudtico,

o cuando se disuelven dentro de su hendidura,

Antologia poética 67



68

vuelven a pronunciar un sortilegio,
un conjuro ancestral.

Nos dirigimos
sonambulos con rumbo hacia la noche,
viajamos otra vez a la semilla,
para observar radiantes como crece
la flor de carne abierta.

La pretérita flor.
Hidmeda flor atdvica.

El origen del mundo.

Carlos Marzal



LA PEQUENA DURMIENTE

No es que el mundo esté bien: es que no existe.

No hay nada alrededor:
s6lo tu suefio.
Nada tiene mads ley que tu abandono,
tu suave abjuracion,
la dulce apostasia que te ausenta.

No hemos fundado el mundo: nunca cambia.
Pero este cuadro es nuevo

- padre e hija -,
porque sélo el amor es diferente,
sin por ello dejar de ser lo mismo.

El anchuroso mundo, que no importa,
gravita en torno a ti: lo has imantado,

y vive irreprochable hacia tu brijula.

Lo inntimero se rinde a tu unidad sencilla.

Durmiente flor desnuda en mis palabras,

adormidera de los desencantos,
pristina amapola palida.
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CUMBRE DEL CORAZON

Todo mi corazén cabe en tu mano

y en este corazdn ya cupo el mundo:

el mundo que no cabe en parte alguna,
salvo en tu mano dios, la continente.

Todo mi corazén late en tu mano.

Se marcha por el tacto hacia las cosas,
se aduefia de tu mundo, que es el mio,
para llamarse entonces mundo nuestro,
lo solo para dos, lo contenido.

Todo mi corazén sabe en tu mano,
conoce por tu piel la piel del mundo,

que nunca nos contiene en cuanto somos,
algo que sélo puede el corazon.

Todo mi corazén crece en tu mano,
que lo eleva a la altura tuya y mia,
nuestra cumbre mejor, los contendientes.

Todo mi corazén lee en tu mano

las lineas que tu mano ha dibujado,
para que el corazon, su gran cartografo,
se remonte a las fuentes trazo a trazo.

Todo mi corazén canta en tu mano,
se hace rima de todo cuanto escuchas,
y ti lo escuchas todo,
y todo canta.

Todo mi corazén sangra en tu mano,
se purga con dolor de un mundo enfermo,
se purifica en ti,

y ti lo sanas.

Carlos Marzal



Todo mi corazon es, en tu mano,
la mano que ahora escribe este dictado
que dicta el corazdn incontinente.

Mi tuyo corazén ya no es el mio,
mi tuyo corazon arrebatado,
la propiedad privada de tu mano.

Nada de cuanto he escrito lo he entendido.
Nada sabe de ti la inteligencia.
Tampoco el corazén,

y sabe todo.
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3,78 CENTIMETROS AL ANO

(Sabias que la luna se aleja de la tierra?
Es un dato cientifico:
unos cuatro centimetros al afio.

Yo ya albergaba en mi esa certidumbre,
sin mediciones laser, y sin niimeros.

Me lo corroboraba el corazon,
que escribe a lapiz.

Es como si flotaran en el aire
las pavesas del tiempo,
incandescentes.

Quisiera estar mas cerca de las cosas,
y las cosas se van, quién sabe adonde.

No sé cudntos centimetros por afio
se va el mundo de mi,

pero desiste.
Pobre luna menguante,
qué ocurrencia
marcharte de nosotros.
(Qué otros huérfanos

sabran cantar mejor tu desamparo?

(Inédito)

Carlos Marzal



GRAN HOTEL DE BARBASTRO

A Carmen Alemany

Estabamos delante del Hotel,

apurando otra noche entre escritores,
el gremio irreductible

que sigue confiando en la conversacion.
Nos lloviznaba. Algunos

acataban el rito del tabaco.

En concreto charldbamos de nada,
la forma mas concreta de charlar.

A nuestros pies se abria una lucerna

que asomaba a unas ruinas antiquisimas:
daban a la reunién un decorado

de intemporalidad.

Y ocurrid entonces.

Lo dijo con aplomo, acostumbrada
alo que nadie alcanza a acostumbrarse:
Cuando murié mi hija, hace afio y medio.

Lo anémalo del mundo, de repente,
se persono en la causa. La tormenta
comenzd a percutir sobre lo oscuro.
Fue como si la cripta nos tragase.

La matd un aneurisma. Dieciocho.
El acto de donar los 6rganos indica
tener fe en las metaforas:

un atomo
que imanta de energfa otra materia.
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Viajamos juntas, dejo sus cenizas
en lugares bonitos, nos decfa.

Si ensayas el relato del dolor
las veces necesarias, duele menos.
Hay que oirse a uno mismo salmodiando
palabras curativas.
Ojala
esto fuera un paisaje suficiente,
para que esas cenizas reposaran.

Carlos Marzal

(Inédito)



