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INSTRUMENTALIZACIÓN DE LA VOZ ARREPENTIDA EN EL TEXTO 
RELIGIOSO A LA LUZ DE LA SOCIOLOGÍA CULTURAL:  

EL HERÁCLITO CRISTIANO DE QUEVEDO

Resumen1

Quevedo escribió en 1613 Heráclito cristiano, que la crítica tradicional siempre vio como su 
primera gran crisis personal y otros como su primera y deliberada acción pública de alcance 
autotaxonómico. En Quevedo resulta obsesiva la reclamación de separar etapas vitales (juventud 
frente a madurez; juego frente a seriedad) y pregonar proyectos íntimos de transformación y 
neutralización de etapas anteriores. Las circunstancias pragmáticas del arrepentimiento público 
en este texto pueden ser interpretadas como una reivindicación para ser tomado en serio por las 
élites de su época, neutralizando así la imagen social del satírico obsceno de sus primeras obras. 
Esta interpretación se ve particularmente refrendada si aceptamos que su ascenso político a 
Secretario del Virrey de España en Italia —ascenso inmediato a la divulgación de Heráclito 
cristiano— podría considerarse como un efecto perlocutivo del propio texto.

Palabras clave: Quevedo—Heráclito cristiano—Sociología cultural—Pragmática

Abstract
Quevedo wrote Heráclito cristiano in 1613; traditional criticism always saw it as his first 
personal crisis and others as his first and deliberate public action of autotaxonomic sco-
pe. For Quevedo, the claim to separate life stages (youth versus maturity, play against 

1	 Dr. Germán De Patricio, Associate Professor of Spanish at Towson University in Maryland, is a native of 
Cadiz, Spain. He received his PhD from the University of Virginia; holds an MA from Purdue University, and 
did his undergraduate studies at the Universidad Complutense de Madrid and the University of Utrecht, The 
Netherlands. His research has focused on Quevedo, a great and complex author and statesman of the Spanish 
Golden Age Literature. His scholarly interests include religion, political theory and cultural sociology. He has 
published five specialized articles, three novels translated from Dutch into Spanish, and his own fiction. Perso-
nal webpage: https://tigerweb.towson.edu/gdepatricio/
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seriousness), and proclaim intimate projects of transformation, and neutralization of 
previous stages is obsessive. The pragmatic circumstances of public repentance in this 
text can be interpreted as a vindication to be taken seriously by the elites of his time, thus 
neutralizing his social image of the obscene satirist in his early works. This interpretation 
is particularly endorsed if we accept that his political rise to Secretary of the Viceroy of 
Spain in Italy —a political promotion that took place right after Heráclito cristiano— 
could be considered as a perlocutionary effect of the text itself.

Keywords: Quevedo—Heráclito cristiano—Cultural Sociology—Pragmatics

En Francisco de Quevedo resulta una auténtica obsesión la reivindicación pública de 
separar etapas vitales (la juventud frente a la madurez; el juego frente a la seriedad; las 
burlas frente a las veras) y por tanto una obsesión el propalar o pregonar proyectos ín-
timos de transformación y neutralización de una de las etapas anteriores. Con bastante 
frecuencia esta insistencia ha sido malinterpretada: esta reivindicación autotaxonómica 
genera textos muy instrumentalizados, que en realidad funcionan como ostentación de 
su capital cultural —incidiendo en la competencia dentro del escalafón— frente a los 
agentes de su habitus, formado por políticos y escritores. Me propongo analizar ciertas 
claves de su poemario Heráclito cristiano (1613) a la luz de los modelos teóricos de inte-
rautorialidad y de hermenéutica sociocultural que resultan muy fructíferos por la densa 
interacción que en nuestro autor se dio entre los campos literario y de poder. La interau-
torialidad es la interacción social, intrahistórica y textual de un grupo de escritores en 
torno a prácticas e instituciones sociales y literarias. El capital cultural consiste en el co-
nocimiento, experiencia y conexiones que permiten a un agente triunfar más que otros, y 
actúa como una herramienta de jerarquización social del campo literario; confiere poder 
y, lo que aquí nos interesa especialmente: estatus. Este ensayo pretende demostrar que las 
circunstancias pragmáticas del arrepentimiento público en un texto pueden ser interpre-
tadas como una reivindicación o reclamación pregonada, para ser tomado en serio por 
las élites de su época, y de ahí que la voz poética quiera marcar una clara frontera entre 
juventud y madurez (juego y seriedad; burlas y veras), neutralizando así la imagen social 
del satírico obsceno y divertido de sus primeras obras. Esta interpretación se ve refren-
dada si aceptamos que su ascenso político a Secretario del Duque de Osuna y a puestos 
de gran responsabilidad política en la Corte de Sicilia —inmediatos a la divulgación de 
Heráclito cristiano— podría considerarse como un efecto perlocutivo del propio texto.2 

2	 Manejo conceptos de la Teoría de Actos de Habla (Speech Acts) de la manera en que fueron designadas por 
John Austin y John Searle. El acto locutivo consiste en la mera enunciación del discurso; la fuerza ilocutiva lleva 
algo a cabo a través de las palabras (recuérdense los verbos performativos); y el efecto perlocutivo provoca un 
cambio en el estado de cosas o una reacción en el interlocutor. Por otro lado, “el habitus es el principio genera-
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Un elemento muy importante del capital cultural simbólico con el que Quevedo com-
pite en el escalafón del campo literario es su capacidad humanística de actualizador cris-
tiano de la cultura clásica. En este sentido ha de verse su adaptación de formas y tópicos 
clásicos, su dominio del latín, el griego y el hebreo, y su intento de cristianizar a Séneca 
y a Epícteto. También ejerce y ostenta un marcado dominio de los modelos de represen-
tación literaria propios de la poética de Aristóteles y de Horacio, y la diferencia entre los 
estilos de la rota Virgilii: grave, bajo y medio.

El análisis de este libro de poemas religiosos es especialmente esclarecedor, porque aun-
que enuncian la fórmula de la confesión penitencial, van seguidos de una rendija o grieta 
en lo que parece ser la urdimbre del poema religioso, a través de la cual se empiezan ya a 
filtrar los motivos estoicos que tanto trató el poeta en sus textos metafísicos. Pese a que 
Heráclito cristiano se ha descrito tradicionalmente como una muestra de recogimiento, 
crisis espiritual y alabanza de aldea, lo cierto es que a los treinta años, el personaje que 
se había construido a sí mismo (lengua descarada y veloz, picardía, impiedad y espada 
pendenciera) ya no le valía para ascender jerárquicamente ni en el campo literario ni en 
el campo de poder. La creación de este personaje resultó tan efectiva que ha dejado du-
rante siglos una tremenda huella en España y en otros países (huella que estudiamos en la 
historia de su recepción), y Quevedo dedicó buena parte de su vida a tratar de controlar 
su propio “monstruo”.

Quevedo jamás pudo ocultar su ambición por la acción y la influencia política, y Herá-
clito cristiano no es sólo una obra contemplativa, sino de ostentación del dominio de un 
código de arrepentimiento, que deja claro que nuestro poeta es un agente con capacidad 
de tratar seriamente asuntos graves. No cabe duda de que su modelo de recepción y pro-
ducción es el de la distinción, al estilo de Pierre Bourdieu, porque persigue incrementar 
su estatus simbólico, a fin de alcanzar cada vez mayor influencia en las altas esferas de la 
política. La crítica tradicional creía que tras dar a conocer su colección de poemas, sus 
buenas intenciones contemplativas y espirituales “no cuajaron” y “se malograron”, por-
que después volvió a la política, pero, ¿y no será más bien que ése era precisamente uno 
de los propósitos: ser tomado en serio y ser ascendido a las misiones de la alta política? 
En ese caso, y visto que pocos meses después de lanzar su colección el duque de Osuna 
le manda llamar desde Italia para complicadas misiones diplomáticas, la obra no podría 
haber sido más efectiva. Justo después de su divulgación, y hasta 1618, nuestro escritor 
residió en Italia, donde fue consejero y tesorero; fue encargado de llevar los tributos 
fiscales de Sicilia a la Corte de Madrid —trescientos mil ducados anuales, según Pablo 

dor que retraduce las características intrínsecas y relacionales de una posición en un estilo de vida unitario; un 
conjunto unitario de elección de personas, de bienes y de prácticas” (Bourdieu 19).
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Jauralde (316), aunque en cierta ocasión llevó un millón doscientos mil (346) —; fue 
enviado diplomático ante el Papa Paulo V, el rey Felipe III, el Duque de Lerma, el de 
Uceda y otros grandes personajes; y poco después fue nombrado Caballero del Hábito 
de Santiago. 

Propongo contemplar los textos del Heráclito cristiano como provistos de una naturaleza 
eminentemente instrumental. Esta naturaleza instrumental no guarda relación alguna 
con la “sinceridad” de un ser humano, ni es necesario poner en duda el arrepentimiento 
o los sentimientos de nadie. Se trata de algo más sutil: inscribir el texto o reintegrarlo 
a su red de interacciones de prácticas sociales, políticas y literarias que constituyen su 
entorno, destacando su agencia o capacidad de maniobra. Es una posibilidad de inter-
pretación que nos ayudaría a solucionar la resistencia de la obra de Quevedo a la uni-
ficación. ¿Religiosidad o ambición? Las dos cosas. Se trata del único texto autorizado 
por Quevedo en vida: dedicó una copia manuscrita a su tía Margarita, y ésta circuló 
con profusión, como era costumbre en la España del siglo XVII. Esta colección es una 
rareza en la producción quevediana, pues es la primera vez que Quevedo compila poesía 
original suya con objeto de difundirla. Debemos recalcar que se trata del primer trabajo 
poético que nuestro autor desea divulgar y hacer público con su nombre y apellidos: hay 
un deseo de recepción colectiva manifiesto e indiscutible. Parece decisiva la relevancia de 
la colección, algunos de cuyos sonetos se cuentan entre lo más selecto y reconocido de la 
obra poética de Quevedo (como lo es indudablemente el salmo 17, “Miré los muros de la 
patria mía”). Valgan de muestra algunas opiniones autorizadas: así, sostiene José Manuel 
Blecua: “el año de 1613 es decisivo para la poesía metafísica española, puesto que en el 
retiro de la aldea, al cumplir los 33 años, pasa por una tremenda crisis, que se traduce en 
el Heráclito cristiano” (Quevedo Obra poética I xxv); y Jauralde: “el Heráclito cristiano es 
un hito fundamental de la poesía española” (293). Como indica Alfonso Rey, “Heráclito 
cristiano es una especie de cancionero del desengaño, con algunos rasgos estoicos y un 
marcado acento religioso” (Quevedo Poesía moral 28). Su traducción al inglés fue bas-
tante rápida, en 1677, bajo el título Heraclitus Christianus or the Man of Sorrow, Being 
a Reflection on All States and Conditions of Human Life. Resulta significativo que todos 
estos poemas aparezcan bajo la etiqueta de salmos; parece un mero elemento formal, 
pero en realidad se trata de otro rasgo de contenido más. El salmo es un molde o subgé-
nero poético de claras resonancias bíblicas, y se había usado bastante en el Renacimiento 
italiano (recuérdense los Salmos penitenciales de Petrarca) y también en el Renacimiento 
español, hasta que el Índice de libros prohibidos del inquisidor Valdés frenó en 1559 las 
versiones romances de contenido bíblico; valórense, por ejemplo, los graves problemas 
que sufrieron los Cancioneros espirituales de Jorge de Montemayor. En torno al año 1600 
se vuelve a producir una avalancha enorme de salmos en la poesía española; incluso en 
1612 Fray Juan de Soto publica en Alcalá de Henares su Exposición paraphrástica del psal-
terio de David en diferente género de verso español, obra que sería muy verosímil que leyera 
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Quevedo y cuyo título parcialmente evoca en el suyo. En estos mismos años, Lope está 
redactando sus Rimas sacras, que imprimirá en 1614: la mutua influencia entre ambos 
autores resulta evidente y la comentaremos después. El salmo proporciona al poeta el 
tono elegíaco adecuado, similar a la oda, pero le permite un gran margen de maniobra. 
El Libro de los Salmos, también conocido como Alabanzas o Salterio, es un libro canóni-
co del Antiguo Testamento, que contiene las alabanzas de Dios, de su Ley santa y de las 
personas justas; se compone de 150 salmos cuya autoría, por la mayor parte, se atribuye 
al rey David. En esta obra de Quevedo el loor al Señor del salterio parece haber quedado 
reducido a los poemas introductorios, aunque el resto de composiciones se hallan a me-
nudo impregnadas de quejas que imprecan ayuda a la divinidad.

El título completo de la obra es: Heráclito cristiano y segunda arpa a imitación de la de 
David. Este sintagma nominal representa una pequeña joya de la agudeza en Quevedo, 
y por varias razones. Primero, porque salpica semánticamente de contenidos al lector 
ya desde la portada; en segundo lugar, porque el sincretismo es uno de los rasgos más 
acusados de la ideología de Quevedo, y, a mi juicio, uno de los más interesantes. El poeta 
selecciona deliberadamente a estos dos personajes históricos, Heráclito y el rey David, 
muy conocidos por los lectores de la época, debido a los rasgos asociados a ellos que su 
mera enunciación invocaba. El filósofo griego encarnaba al sabio provisto de sensibili-
dad, que derramaba lágrimas al observar la estupidez y maldad de los seres humanos. La 
cita clásica, repetida por al menos tres autores de la Antigüedad, reza así: “Democritus 
ridens et Heraclitus flens”. Lo afirman Séneca (De Ira II X 2), Juvenal (Saturae X 35), y 
Luciano (Vitarum actio 13-14).

Por otra parte, mencionar a Heráclito equivale, en el patrón de valores simbólicos del 
código barroco español, a evocar misantropía, pesimismo y lágrimas. El autor traza así 
un campo semántico en torno al verbo “llorar”, que será recurrente en la obra. Por otra 
parte, David, hijo de Isaí y rey de Israel de la dinastía de Judea, era célebre por ser un 
excelente músico de arpa y por ser el símbolo del arrepentimiento en el Antiguo Testa-
mento, ya que tras haber cometido adulterio con Betsabé y matar a su marido, Urías, 
pasó mucho tiempo arrepintiéndose de sus pecados.3  Conecta también con el intertexto 
de las Confesiones de San Agustín (que Petrarca leyó con fervor, por cierto) y con el reco-
nocimiento de sus errores y su juventud pecadora. De esta forma, el poeta ha trazado el 
segundo gran campo semántico de la obra en torno al verbo “arrepentirse”, una constan-
te discursiva que aquí será de una recurrencia obstinada. Según Sagrario López Poza, San 

3	 Sobre su destreza con el arpa, ver 1 Samuel 16:14-23. Sobre el asesinato y el adulterio, ver 2 Samuel 11:1-
27. Como he mencionado, todo un libro del Antiguo Testamento está dedicado a los Salmos: muchos fueron 
atribuidos al rey David, como el miserere de un pecador suplicando la clemencia de Dios (51), y otros muy 
similares a los sentimientos que canta Quevedo (37, 38, y 50).
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Agustín es el Padre de la Iglesia más citado por Quevedo en toda su obra. Usa sus textos 
en 77 ocasiones (aunque 18 de esas citas las transcribe a través de Próspero Aquitanio), 
lo cual no es de extrañar: la autoridad de San Agustín era un aval de primera catego-
ría, el poeta se identificaba personalmente con su personalidad batalladora, y además el 
Santo dominaba “resortes de la Retórica a los que Quevedo era muy aficionado, como 
las antítesis y los juegos de palabras” (1992 220). Las obras agustinianas más citadas por 
Quevedo son De civitate Dei, Confesiones, Sermones y Enarratio in Psalmos.

Finalmente, el título incluye una de las constantes de Quevedo que más destaca en relación 
a su ostentación de capital simbólico y el habitus, o sus principios de visión: el afán por 
actualizar la cultura clásica a través del cristianismo, en este caso con la osadía de fusionar a 
un filósofo pagano y a un rey judío al frente de una obra ortodoxamente católica dedicada 
a Dios. A lo largo de toda su obra seria, Quevedo actúa como un actualizador cristiano de 
toda la herencia clásica. Pero llama mucho la atención que Quevedo se atreva a ser original 
en medio de su asombrosa asimilación de un legado cultural tan fértil como complejo y 
delicado. Admirados, los críticos le identifican con “una esponja que recoge el torbellino 
ideológico de un católico ferviente, que busca en los rincones de la tradición cultural he-
brea, cristiana, pagana, puntos de referencia para luchar contra su propio vértigo” (Jauralde 
297), o, como José Manuel Blecua, admiten que cristianiza toda la herencia clásica de 
modo magistral, aunque las exponga “con tonos nuevos y hasta llenos de paganía” (Queve-
do O.C. xiv). Aunque si vemos esta “paganía” como un impulso que a la larga conduciría 
a la disposición secular de Europa, esto sería coherente con lo que opina Ettinghausen: 
“Neostoicism certainly contributed very much to the establishment of secular ethic” (1).

La primera dedicatoria tras el título se dirige al lector, y encierra todas las claves de la 
intención perlocutiva del autor (todas las referencias al texto de Heráclito cristiano pro-
vienen de la edición de Lía Schwartz e Ignacio Arellano):

Tú, que me has oído lo que he cantado y lo que me dictó el apetito, la pasión o la naturaleza, 
oye ahora con oído más puro lo que me hace decir el sentimiento verdadero y arrepentimiento 
de todo lo demás que he hecho, que esto lo lloro porque así me lo dicta el conocimiento y la 
conciencia, y esas otras cosas canté porque me lo persuadió así la edad. (15)

El énfasis mío sobre las palabras claves conecta con el título, insiste en la idea central que 
Quevedo quiere transmitir, y funciona además como una auténtica catáfora o anuncio 
previo de cuál será la esencia de la mayoría de poemas que a continuación le siguen. La 
dedicatoria está tremendamente mediatizada, y de ninguna manera podía tomarse al pie de 
la letra, porque sin duda Quevedo no se arrepentía de algunas obras anteriores suyas como 
España defendida, escrita en 1609 contra la Leyenda Negra antiespañola. Por añadidura, 
el método de echarle las culpas a la edad siempre ha sido un argumento muy frecuente y 
socorrido de los escritores que se arrepienten. Y de los que no son escritores, también.
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La segunda dedicatoria de la obra va dirigida a su tía, doña Margarita de Espinosa: “Esta 
confesión, que por ser tan tarde hago no sin vergüenza, envío a v. m… Sólo pretendo, ya 
que la voz de mis mocedades ha sido molesta a v. m. y escandalosa a todos, conocer por 
este papel mis diferentes propósitos” (15). Además de reiterar el argumento de la edad 
(“mocedades”), Quevedo establece el propósito de enmienda, tan propio del sacramento 
católico de la confesión, que aquí evoca literalmente (“esta confesión”). El sintagma 
nominal “mis diferentes propósitos” puede entenderse como una auténtica promesa, 
aunque descrita en tonos lo bastante ambiguos para que su cumplimiento exacto sea de 
imposible exigencia. Muchos enemigos contemporáneos y críticos posteriores han para-
fraseado e ironizado con este sintagma para atacarle personalmente. Por no mencionar 
que esa “voz de mis mocedades”, aunque molestó y escandalizó a algunos lectores, le ha 
proporcionado a Quevedo durante siglos la admiración de otros muchos, como aguda-
mente notaba James Crosby (Quevedo Poesía varia 100).

El primer salmo es un soneto que ofrece la pauta retórica de un rezo o una plegaria 
religiosa, como la mayoría de los poemas de esta obra: “Un nuevo corazón, un hombre 
nuevo / ha menester, Señor, la ánima mía” (16). Es un salmo de re-nacimiento, donde 
suplica a Dios que vuelva a crearle de nuevo (o que al menos le permita nacer de nue-
vo). La oposición binaria del hombre viejo y el hombre nuevo, así como el símbolo del 
vestido espiritual, constituyen el núcleo de una de las cartas más célebres de San Pablo, 
motivo bíblico al que sin duda deben de aludir estos versos.4 Desde luego se trata de 
una alusión al pasado casquivano y golfo del propio Quevedo. Ante Dios, pero especial-
mente ante los hombres, la voz poética insiste y porfía en que sus errores pertenecen al 
pasado; aunque desde luego lo más llamativo para nosotros hoy es, una vez más, el afán 
por eludir toda responsabilidad personal: la edad, mis mocedades, el apetito, la pasión o 
la naturaleza que achaca en sus dedicatorias, y aquí el maldito albedrío, esa incapacidad 
para desear correctamente. La admisión voluntaria de la culpa enuncia la fórmula de la 
primera fase de la confesión penitencial. Más que un poema de re-nacimiento, es otro 
poema de re-integración, en el que suplica a Dios que le ilumine para volver al buen ca-
mino, que es, insisto, donde están sus más prestigiosos, influyentes y poderosos lectores.

Resulta obligado mencionar aquí la relación de Quevedo con Lope de Vega. En estos 
mismos años, también Lope sufre una profunda crisis: en 1612 muere su hijo, en 1613 
muere su mujer, y en 1614 se ordena sacerdote y publica sus Rimas sacras, un año des-
pués del poemario de Quevedo. Estos versos de la introducción ya nos van a sonar fami-

4	 San Pablo: “Dejando pues vuestra antigua conducta, despojaos del hombre viejo viciado por la corrupción 
del error; renovaos en vuestro espíritu y vestíos del hombre nuevo, creado según Dios en justicia y santidad 
verdaderas” (Efesios 4:22-24). En su estudio de las referencias hebreas de estos salmos, Tyler Fisher dibuja las 
conexiones de estos sonetos con la paralelística del rey David.
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liares: “quiere mi pasado error / llorar los engaños míos. […]  / Que ya el nuevo Adán 
me visto, / después que he dejado el viejo” (313). La crisis espiritual de un escritor, su 
arrepentimiento y su llorar, y hasta el motivo del vestido nuevo y viejo, pueden haber 
influido al otro, pero aunque ambos poemarios coinciden en estos marcos de referencia y 
en su intertextualidad a través de Petrarca y Montemayor, no comparten el tono de la voz 
poética, que en Quevedo persigue la neutralización de un pasado burlesco, y que instru-
mentaliza el texto con matices de sabio moralista arquetípico, provisto de una madurez 
vigorosa. En cambio Lope, atrapado por una relación viciosa, servil y humillante con el 
Duque de Sessa, al que ayudaba a conseguir placeres sexuales, se enfrenta a otro tipo de 
pasado. Al estudiar las cartas entre Lope y su lascivo e intermitente protector, que crean 
una peculiar forma de homosocialidad masculina, Alison Weber advierte que con su 
arrepentimiento “[H]e attempted to extricate himself from an increasingly embarrassing 
relationship with Sessa. Lope’s religious conversion, in sum, was deeply implicated in a 
crisis of masculinity, defined by a sense of professional, physical, and patriarchal failure” 
(411). De modo que a pesar de compartir multitud de referentes literarios, estos crea-
dores buscan distintas neutralizaciones, y parece evidente que a pesar de las semejanzas, 
están luchando con monstruos diferentes.

En resumen, los tres primeros salmos en particular —y toda la colección del Heráclito 
cristiano en general— muestran un discurso poético caracterizado por el afán de mos-
trar a todo el mundo, con gran voluntad de difusión, un arrepentimiento de su vida 
pasada, y de trazar una nítida frontera entre el antiguo, joven y escandaloso Quevedo, 
y el nuevo, ya maduro y serio. La confesión y la identidad en el seno del catolicismo 
han sido estudiadas por Peter Brooks, quien describe el acto de la confesión como un 
acto de habla pragmático. Las comunidades cristianas primitivas únicamente conocían 
la confesión y la penitencia públicas; tan sólo a partir del Concilio Laterano IV, en 
el siglo XIII, empiezan a transformarse hasta convertirse en un acto o pacto privado 
entre el creyente y el sacerdote, el cual contesta con el acto performativo Ego te absolvo. 
Según Brooks, estas transformaciones van a dar lugar a “the need for a contritional na-
rrative” (97). Suponen una auténtica revolución y contribuyen al lento pero paulatino 
surgimiento del individualismo. ¿Podemos entonces afirmar que Heráclito cristiano 
pertenece a esta categoría de “contritional narrative”? Creo que para poder responder 
mejor a esta pregunta, debemos prestar algo más de atención a ciertos códigos barrocos 
y a “the relation between inner experience and outside world”, como lo llamaba John 
Jeffries Martin (11).

Para parte de la crítica, Quevedo sufrió tres grandes crisis a lo largo de su vida: en 1612, 
en 1632 y en 1639. Estos tres momentos históricos se identifican además con las coyun-
turas en las que con mayor claridad se encerró en posturas neoestoicas. Otros expertos 
sólo reconocen la existencia de dos crisis: 1612 y 1639. En esta primera crisis, Quevedo, 
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al cumplir los 32 años, llega a la conclusión de que ha alcanzado muy mala fama, y de 
que se ha ganado una indeseable reputación de rebelde, granuja, lenguaraz y hasta impío. 
Años atrás, él mismo se había descrito de la siguiente forma en el “Memorial pidiendo 
plaza en una academia” que leyó ante una agrupación de Madrid: “Soy hombre dado al 
diablo y prestado al mundo y encomendado a la carne… amostachado y diestro en jugar 
a las armas, a los naipes y a otros juegos” (Jauralde 278)5. Como vemos, Quevedo acusa-
ría en 1612 el haberse construido a sí mismo este personaje, un personaje que si bien le 
divertía en la juventud, escandalizando con la osadía propia de los veinteañeros (lengua 
descarada y veloz, picardía, impiedad y espada pendenciera), a partir de los 30 años este 
personaje ya no le valía para ascender políticamente.

Los biógrafos nos explican que Quevedo pasa el verano de 1612 fuera de Madrid, re-
tirado en sus dominios de la Torre de Juan Abad, en La Mancha, y que algunas cosas 
están empezando a cambiar en la vida de nuestro escritor. Resulta muy curioso que 
cuando por fin, el 30 de julio de ese año, reciba la censura favorable del Padre Maestro 
Fray Antonio de Santo Domingo para publicar los Sueños, después de tanto batallar por 
ellos, decida no publicarlos. Esta sorprendente decisión puede explicarse de la siguiente 
manera: realmente sería una contradicción que en un momento de pretensiones polí-
ticas de altura, Quevedo saliera a la imprenta por el escaparate satírico de los Sueños. 
Si Quevedo está en esta situación más pendiente de la política que de la literatura de 
diversión, debe lógicamente moderar el tono grotesco para acercarse al discurso moral y 
dibujar un neoestoicismo más nítido. Hoy lo llamaríamos así: debía “adoptar un perfil 
más institucional”.

En noviembre de 1612 remite una carta a un amigo donde le habla de la que sin duda 
se ha convertido ya en su principal obsesión, prácticamente una monomanía: “Yo, malo 
y lascivo, escribo cosas honestas, y lo que más siento es que han de perder por mí su cré-
dito, y que la mala opinión que ya tengo merecida ha de hacer sospechosos mis escritos” 
(O.C. II 821). En este momento Quevedo ya está redactando los poemas de su colección 
Heráclito cristiano, que envía y dedica a su tía Margarita meses más tarde, el 3 de junio 
de 1613. En esa dedicatoria a su tía demuestra voluntad de difusión y parece tomar 
conciencia, al tiempo que se arrepiente, de lo que venía siendo su imagen pública como 
poeta. Al igual que su amigo Lope de Vega, y por las mismas fechas, se duele de lo que 
le cuesta perseverar en el arrepentimiento. Ocurre sin embargo que el Heráclito cristiano 
se ha descrito tradicionalmente como una muestra de su recogimiento, de su crisis espi-

5	 Parecen darle la razón aquí dos grandes escritores sudamericanos del siglo XX que le leyeron bien. Así, 
Jorge Luis Borges: “de Quevedo sólo perdura una imagen caricatural” (24), y Leopoldo Lugones: “el más noble 
estilista español se ha transformado en un prototipo chascarrillero” (59).
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ritual y de su pérdida de interés por las cosas de la Corte y la Alta Política. De hecho, en 
esta obra hay varias composiciones que evocan el asunto del beatus ille o el menosprecio 
de Corte y alabanza de aldea instigado por Antonio de Guevara. Pero algunos elementos 
de su biografía no encajan bien con esta idea. Porque parece que nuestro escritor, más 
que absorto, alejado y retirado en su locus amoenus manchego, estaba pendiente de su 
amigo y protector el Duque de Osuna, futuro virrey en Italia:

El 12 de mayo de 1613 llegó el otro correo de Milán [el primero había llegado en enero]. Fueron 
las dos posibles fechas en las que el Duque hizo saber a Quevedo que contaba con su ayuda y 
presencia en Sicilia. Antes de partir, y probablemente porque ya sabía que iba a viajar lejos, va a 
tomar determinaciones de todo tipo, para una posible larga ausencia, después de haber conse-
guido que el Consejo de Órdenes prorrogara, el 10 de mayo de 1613, la facultad de administrar 
La Torre [de Juan Abad]. (Jauralde 289)

Nótese que todas estas cosas ocurren apenas un mes antes de divulgar el Heráclito cristia-
no, y júzguese si son actividades propias de recogimiento espiritual y de beatus ille. Existe 
además otra mención del paso de Quevedo por Madrid, antes de irse a Italia, donde 
acabaría siendo nombrado embajador y donde se vería envuelto en graves intrigas polí-
ticas internacionales. Es un afectuoso Miguel de Cervantes quien recoge así su presencia 
en la Adjunta al Parnaso: “Si don Francisco de Quevedo no hubiere partido para venir 
a Sicilia donde le esperan tóquele vuesa merced la mano y dígale que no dexe de llegar 
a verme, pues estaremos tan cerca; que cuando aquí vino, por la súbita partida no tuve 
lugar de hablarle” (206).

El Viaje del Parnaso estaba escrito ya a finales de 1612, coincidiendo con los preparativos 
de Quevedo para marcharse a Sicilia. Así que en estas líneas Cervantes reproduce una 
escena de finales de ese año o ligeramente posterior, en la bisagra temporal entre 1612 y 
1613, cuando Quevedo está rematando su colección de poemas, a pesar de que la obra 
cervantina no sale de la imprenta hasta 1614. Todo esto demuestra que mientras pule, 
ordena y dedica los poemas de Heráclito cristiano, Quevedo está muy pendiente de que 
le otorguen un puesto de gran responsabilidad política en la Corte de Sicilia. 

Gran parte de la crítica más tradicional se ha enredado en cuestiones relacionadas con la sin-
ceridad del poeta, a mi juicio equivocando el objetivo. En concreto se ha criticado a Quevedo 
por no profundizar en el arrepentimiento y no perseverar en su supuesto cambio de rumbo 
vital, en los “diferentes propósitos” morales a los que alude la dedicatoria a su tía, tras hacer 
circular su Heráclito cristiano. Pero es que a mi modo de ver quizá no se haya entendido bien 
qué perseguía esta obra. Mi estudio no responde a la pregunta: ¿era sincero Quevedo cuando 
decía que se había convertido en un hombre nuevo? De lo que se trata más bien es de explorar 
otra posibilidad: que estos textos se integraran en un sistema codificado de expectativas, y que 
causaran una cadena de reacciones pragmáticas en el mundo extratextual.
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Sería útil recordar aquí que en el siglo XVII aún se estudiaban los modelos de representa-
ción literaria propios de la poética de Aristóteles (quien clasificaba la literatura por el tipo 
de personajes, los medios y el tipo de mímesis) y la poética de Horacio (quien designaba 
la apropiada correspondencia entre el asunto tratado y el modo de tratarlo). Durante la 
Edad Media, la correspondencia de los estilos se simbolizaba con la rota Virgilii: un estilo 
grave y sublime para los altos personajes de las epopeyas (como en la Eneida), otro bajo 
y humilde para la lírica (como en las Bucólicas) y otro de tipo medio para la literatura 
didáctica (como en las Geórgicas). Resulta obvio, pues, que en Heráclito cristiano Queve-
do se propone un cambio de registro o de estilo, y que además desea proclamarlo a los 
cuatro vientos para que todos sepan que se arrepiente, que es un hombre nuevo y muy 
grave, al que a partir de ahora hay que tomar en serio.

Éste no era el camino de la crítica tradicional. Al investigar las razones de que se haya 
dudado tanto de la veracidad de nuestro poeta, las acusaciones pueden resumirse en 
dos: que en realidad no cambió de modo de vida, y que volvió al tráfago de la política 
con aun mayores bríos. Estas críticas se me antojan como un cúmulo de malentendidos, 
pero creo necesario comentarlas aquí. Cuando Felipe IV accedió al trono en 1621 se 
propuso reformar el Estado y atajar la inmoralidad pública. Se decía que la relajación en 
las costumbres causaba grave escándalo al pueblo, y para atajar la inmoralidad rampante 
se constituyó la llamada Junta de Reformación. En las actas del 24 de marzo de 1624 se 
refleja cómo la Junta insta al Alcalde para que investigue el supuesto escándalo que cau-
saban una serie de mujeres, muy conocidas en Madrid. Algún tiempo después, el Alcalde 
escribe su informe de respuesta sobre una actriz apodada La Ledesma, en los mismos 
márgenes del documento oficial: “Estaba amancebada con don Francisco de Quevedo y 
tienen hijos. Esta amistad en cuanto a comunicación de pecado está dejada, en particular 
ahora que él vive de asiento en la Torre de Juan Abad y de presente está ausente en jor-
nada de S.M. Tendrase cuidado en volviendo, con ver si reinciden” (González Palencia 
290). Lo que se han preguntado muchos críticos es: ¿siguieron estas relaciones tras la 
denuncia de la Junta? ¿Siguieron después de esta primera crisis que concierne a nuestra 
obra? Ángel González Palencia se muestra convencido de que la respuesta es afirmativa, 
y aduce que el Tribunal de la justa venganza, el libelo que atacaba a Quevedo sin piedad 
en 1635, menciona esta fornicación. El duque de Maura, preso de sus propios prejuicios 
de político conservador de principios del siglo XX, directamente expresa su indignación 
personal contra Quevedo: “vivía ramplonamente amancebado” (24).6

6	 Compárese, a mayor abundamiento, con esta afirmación de Paul Julian Smith: “What is known of Queve-
do’s personal life does not tend to suggest persistence or sincerity of affections” (67).
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Hoy la crítica actual entiende que la sátira anti-Quevedo carece de valor probatorio 
como documento histórico. También se entiende que el alcalde emplea el pretérito im-
perfecto (“estaba amancebada”) para aludir a un tiempo pasado, anterior al asentamiento 
de Quevedo en la Torre de Juan Abad. Además, la frase “de presente está ausente en jor-
nada de S.M.” se refiere a que en 1624 Quevedo hospedó al rey de España en su casa de 
la Torre de Juan Abad, y luego le acompañó en sus viajes por Andalucía y Aragón. Mar-
ciano Martín Pérez añade: “Contra la sinceridad de estas muestras de arrepentimiento se 
objeta que, ya en 1613, Quevedo compone un romance donde relata su quehacer en la 
Torre, y del que parece deducirse que sus lágrimas y propósitos de mejora no pasaban de 
ser por entonces un motivo más de retórica” (26).

Este romance burlesco al que se refiere Martín Pérez lo escribe Quevedo en el verano 
de 1613, cuando ya se está preparando para viajar a Italia, en una carta que dirige a un 
médico amigo suyo. Se titula “Yo me salí de la Corte” y parece una evidente parodia de 
la alabanza de aldea, tan frecuente como codificada. Jauralde admite que tiene “buena 
parte de expresión tópica” (289), y parece francamente difícil utilizarlo como argumen-
to de la “inmoralidad” de Quevedo. De este largo romance copio aquí algunos versos 
supuestamente escandalosos que hablan de las mujeres: “A las que allá dan diamantes / 
acá las damos pellizcos. / Las mujeres de esta tierra / tienen muy poco artificio. / Que 
para mí, que deseo / vivir en el adanismo / en cueros con otra Eva […]” (O.C. II 821) A 
pesar de tal mención de Adán y Eva, que podría ser blasfema para algunos melindrosos, 
creo que este romance guarda más relación con un código de desmitificación anti-rena-
centista, al estilo de Dulcinea como sudorosa labradora descrita por Sancho Panza en el 
Quijote, más que a una confesión del gran poeta dedicándose a tocamientos obscenos 
con las aldeanas. A pesar de que parece claro que este romance tiene mucho de tópico y 
de paródico, la crítica tradicional ha insistido en el lugar común de la sinceridad.

Frente a este lugar común de la sinceridad, la crítica más reciente ha tendido a encauzar 
su atención hacia la naturaleza retórica que asume la voz poética en esta obra. Expertos 
modernos como Lía Schwartz nos avisan de la fuerte presencia de la codificación, y de 
“este topos del arrepentimiento del poeta que al madurar o envejecer se torna hacia Dios 
y abomina de los errores juveniles” (Quevedo Un Heráclito cristiano xxxviii).

Del estudio de Heráclito cristiano se desprende que el poeta intenta que la voz que enun-
cia sus poemas se corresponda o se asocie con la del sabio, como modelo de comporta-
miento humano, capaz de separar el vicio de la virtud y retirarse de las ambiciones de la 
Corte. Creo que se trata más bien de la instrumentalización de la voz poética: nuestro 
poeta modula su voz para que suene a la de un sabio o archisabio prototípico. De esta 
forma los lectores y los miembros de las clases altas a las que aspira hablar (su tía, el 
Duque de Osuna, y muchos otros) podrían comprobar que ya ha alcanzado la madurez. 
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No es que haya decidido retirarse del mundo a los 30 años: es que ostenta la capacidad 
de poder hacerlo.

Para analizar la obra de Quevedo en relación con la intrahistoria socioliteraria del siglo 
XVII español, Carlos Gutiérrez se basa en los modelos de hermenéutica sociocultural y 
sus nociones de campo literario y de poder. Traslada esas herramientas críticas al mundo 
del “primer campo literario español” apoyado en la interautorialidad, los modelos de re-
cepción y producción, y las teorías de la acción y la agencia. Para él, la interautorialidad 
se explicaría como la interacción social, intrahistórica y textual de un grupo de escritores 
en torno a prácticas e instituciones sociales y literarias, ligadas a la apertura de mercados 
y la profesionalización de escritores o alquiler de plumas. En referencia a esta profesiona-
lización y a este orgullo profesional del escritor, Gutiérrez menciona una carta al Duque 
de Sessa en la que Lope de Vega cuenta a su señor que le han quedado dos cartas por 
responder “por haber entrado gran suma de poetas en mi aposento, con la mayor gana de 
hablar que en mi vida he visto” (60). Añade Gutiérrez que esto ejemplifica su populari-
dad, e ilustra el lugar de privilegio que ocupaba Lope en la jerarquía del campo literario. 
Pues compárese esa frase de Lope con el párrafo de una carta que escribe Quevedo al 
marqués de Villanueva del Fresno en 1621, y que pone a nuestro autor en su merecido 
lugar (y admitamos que la imagen de un Quevedo hecho una celebridad y asediado por 
sus fans resulta cuanto menos llamativa):

Yo me retiré a esta Torre para vagar a este negocio del ocio […] pero no pude vivir oculto mu-
chos días; fui pronto descubierto, aunque este pequeño rincón del mundo [la Torre de Juan 
Abad] es ignorado de la antigua y la nueva geografía, y Mercátor no habla de él más que Tolo-
meo. Mi destino ha querido que la aldea esté en alguna reputación, después que yo vivo en ella, 
y que haya perdido aquella dulce y tranquila oscuridad en que reposan las cosas desconocidas. 
Se me hace mucho honor, lo confieso; esta persecución es muy gloriosa, pero es persecución 
[…] me enfado y murmuro inútilmente contra esta gloria y no hallo otro medio de ampararme 
y defenderme della que salvándome en algún lugar privilegiado, donde no sólo haya un portero 
que diga que no estoy, sino también un capitán que lo diga con autoridad y que estorbe que la 
curiosidad me busque. (O.C. II 863)

Le buscaban por su privilegiado lugar simbólico en la jerarquía del campo literario y por 
su estrategia de distinción. En el contexto bourdieuano del habitus literario se destacan 
tres modelos posibles de recepción y producción: el orientado hacia el clientelismo y el 
mecenazgo, el orientado hacia el entretenimiento y el mercado editorial, y el que se basa 
en la distinción, orientado a incrementar el estatus simbólico del autor en la jerarquía 
interna del campo. Otra útil herramienta que se suele tomar de Bourdieu es la del pro-
ceso de capitalización simbólica y el habitus activo: la escritura como una inmensa red 
de interacciones. Creo que Quevedo jamás puede ocultar su ambición por la acción y la 
influencia política, y que Heráclito cristiano no es una obra contemplativa, sino de osten-
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tación de dominio de un código de arrepentimiento, que deja claro que nuestro poeta es 
un agente con capacidad de tratar seriamente asuntos graves. No me cabe duda de que 
su modelo de recepción y producción es el de la distinción, porque persigue incrementar 
su estatus a fin de alcanzar cada vez mayor influencia en las altas esferas de la política. La 
crítica tradicional cree que tras dar a conocer su colección de poemas, “no pasaría mucho 
tiempo sin que la marcha a Italia y la inmersión por varios años en el tráfago de la polí-
tica malograran sus ‘diferentes propósitos’ en relación con su vida escandalosa que, por 
entonces, no parece llegaran a cuajar” (Martín Pérez 27). Pero, ¿y no será más bien que 
ése era precisamente el propósito: ser tomado en serio y ser ascendido a las misiones de 
la alta política? En ese caso, y visto que meses después de lanzar su colección el Duque 
de Osuna le manda llamar desde Italia para complicadas misiones de gran trascendencia, 
la obra no podría haber sido más efectiva. 

Martín Pérez insiste luego: “el Quevedo que sufre y medita […] es bien distinto del 
alegre y desengañado joven que estudia y se divierte en Valladolid” (39). Desde luego, si 
el propósito de Quevedo era, como creo, convencer a todos de que ya había alcanzado 
la madurez y de que había que verle de una forma diferente a cuando era más joven, su 
estrategia tuvo mucho éxito: consiguió convencer a algunos críticos incluso varios siglos 
después. Así, comenta Juan Luis Alborg: “el Quevedo maduro va quedando de día en día 
más distante de sus chocarrerías juveniles, toma creciente conciencia de su responsabili-
dad, y el estilo de sus escritos políticos, morales, doctrinales, debe reflejarla” (631). ¿Es 
verdad que primero madura, y después esta madurez se refleja en su estilo? Me pregunto 
si no será su decisión de cambiar de estilo lo que nos convence de su madurez. 

Propongo contemplar los textos del Heráclito cristiano como provistos de una natura-
leza eminentemente instrumental. Ya he explicado que esta naturaleza instrumental no 
guarda relación alguna con la sinceridad del ser humano, ni es necesario poner en duda 
el arrepentimiento o los sentimientos de nadie. Al fin y al cabo, la poesía de Quevedo es 
un terreno discursivo donde compiten y toman forma a la vez múltiples formas diversas 
de subjetividad. Y es que incluso críticos que no contemplan esta naturaleza del texto 
declaran intuirla. Así, el mismo Martín Pérez, al preguntarse por los motivos últimos 
que inclinaron a Quevedo al tema religioso, llega a la conclusión de que “es innegable 
que uno de los fines de sus escritos religiosos fue efectivamente la neutralización de su 
obra menos edificante, ya que tal fin fue en ocasiones paladinamente declarado por él 
mismo” (197).

Esta idea de la neutralización, que encaja perfectamente con la perspectiva que postulo 
en mi ensayo, también se repite en Américo Castro: “Lope había compuesto sus poemas 
de estilo renacentista para compensar el popularismo de sus comedias […] Quevedo 
también neutralizaría el estilo ‘infernal’ de sus obras jocosas con tratados llenos de doc-
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trina cristiana y estoica” (420). También lo intuye López Poza: “Quevedo se inclina de-
cisivamente hacia esta vertiente moralizante que, además de serle grata, le restaurará una 
imagen pública deteriorada” (1997 72). Pablo Jauralde aludía también a que Quevedo 
escribió Heráclito cristiano porque “tomaba conciencia, al tiempo que se arrepentía, de 
lo que venía siendo su imagen pública como poeta” (294). El mismo Quevedo admitió 
públicamente sus intenciones neutralizadoras en múltiples ocasiones. En la siguiente cita 
de 1628 vemos cómo se combinan el justo y merecido orgullo profesional que ostenta 
su jerarquía en el campo literario, y la neutralización, señalizada por la frontera que traza 
entre el escritor joven y el adulto:

No niego que escribí Los sueños y otras burlas; libros son de mi niñez y mocedad, de apariencia 
distraída, mas de enseñanza y doctrina sabrosa; así lo dicen las impresiones que se han hecho. 
Doy que no lo sean. Yo escribí la Vida de Santo Tomás de Villanueva y la Política de Dios, que 
pudieran desquitar algo. (O.C. I 443)

En 1631 vuelve a insistir: “Yo escribí con ingenio facineroso en los hervores de la niñez 
[…] admítase por disculpa que la razón de mi vida era entonces más propia del ímpetu 
que de la consideración” (O.C. I 124). Un año después, vuelve su anhelo de neutraliza-
ción: “Temo que antes me temerán por el contagio que me estimarán por la doctrina” 
(I 127). En 1635 el orgullo personal y el hábito de la pelea cuerpo a cuerpo se filtran a 
través de una supuesta humildad: “el que desprecia la virtud porque la enseña el pecador, 
es malo aun en aquello que el malo es bueno” (I 585).

En definitiva, se repite en los textos religiosos de Quevedo una idea de neutralización 
de su obra jocosa o menos edificante, a fin de restaurar una imagen pública deteriorada, 
según cierto patrón de valores en un código barroco español. Así, para superar la con-
tradicción entre el anhelo de acción o de influencia política y la sinceridad religiosa, hay 
una posibilidad razonable de considerar la colección de poemas de Heráclito cristiano 
como una instrumentalización del discurso grave del arrepentimiento religioso público, 
mediante el cual nuestro autor pretende ser tomado en serio, incidir en el modelo de 
recepción y producción de la distinción a fin de incrementar su estatus simbólico en la 
estructura de los campos literario y de poder, y trazar ante la interautorialidad y la capi-
talización simbólica una frontera significativa entre el joven y el adulto, entre la burla y 
la seriedad. El ascenso de Quevedo a consejero del duque de Osuna, virrey de Sicilia y de 
Nápoles, y más tarde embajador, podría ser interpretado como una prueba de la eficacia 
perlocutiva del cambio de registro y voz de Quevedo en este breve pero fundamental 
poemario.
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