INSTRUMENTALIZACION DE LA VOZ ARREPENTIDA EN EL TEXTO
RELIGIOSO A LA LUZ DE LA SOCIOLOGIA CULTURAL:
EL HERACLITO CRISTIANO DE QUEVEDO

RESUMEN

Quevedo escribi6 en 1613 Herdclito cristiano, que la critica tradicional siempre vio como su
primera gran crisis personal y otros como su primera y deliberada accién publica de alcance
autotaxonémico. En Quevedo resulta obsesiva la reclamacién de separar etapas vitales (juventud
frente a madurez; juego frente a seriedad) y pregonar proyectos intimos de transformacién y
neutralizacién de etapas anteriores. Las circunstancias pragmdticas del arrepentimiento publico
en este texto pueden ser interpretadas como una reivindicacién para ser tomado en serio por las
élites de su época, neutralizando asi la imagen social del satirico obsceno de sus primeras obras.
Esta interpretacion se ve particularmente refrendada si aceptamos que su ascenso politico a
Secretario del Virrey de Espana en Italia —ascenso inmediato a la divulgacién de Herdiclito
cristiano— podria considerarse como un efecto perlocutivo del propio texto.

PaLaBRras cLAVE: Quevedo— Herdclito cristiano—Sociologia cultural—Pragmdtica

ABSTRACT

Quevedo wrote Herdclito cristiano in 1613; traditional criticism always saw it as his first
personal crisis and others as his first and deliberate public action of autotaxonomic sco-
pe. For Quevedo, the claim to separate life stages (youth versus maturity, play against
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seriousness), and proclaim intimate projects of transformation, and neutralization of
previous stages is obsessive. The pragmatic circumstances of public repentance in this
text can be interpreted as a vindication to be taken seriously by the elites of his time, thus
neutralizing his social image of the obscene satirist in his early works. This interpretation
is particularly endorsed if we accept that his political rise to Secretary of the Viceroy of
Spain in Italy —a political promotion that took place right after Herdclito cristiano—
could be considered as a perlocutionary effect of the text itself.

KEeywoRrDps: Quevedo—Hericlito cristiano—Cultural Sociology—Pragmatics

En Francisco de Quevedo resulta una auténtica obsesién la reivindicacién publica de
separar etapas vitales (la juventud frente a la madurez; el juego frente a la seriedad; las
burlas frente a las veras) y por tanto una obsesién el propalar o pregonar proyectos in-
timos de transformacién y neutralizacién de una de las etapas anteriores. Con bastante
frecuencia esta insistencia ha sido malinterpretada: esta reivindicacién autotaxondémica
genera textos muy instrumentalizados, que en realidad funcionan como ostentacién de
su capital cultural —incidiendo en la competencia dentro del escalafén— frente a los
agentes de su habitus, formado por politicos y escritores. Me propongo analizar ciertas
claves de su poemario Herdclito cristiano (1613) a la luz de los modelos tedricos de inte-
rautorialidad y de hermenéutica sociocultural que resultan muy fructiferos por la densa
interaccién que en nuestro autor se dio entre los campos literario y de poder. La interau-
torialidad es la interaccién social, intrahistérica y textual de un grupo de escritores en
torno a précticas e instituciones sociales y literarias. El capital cultural consiste en el co-
nocimiento, experiencia y conexiones que permiten a un agente triunfar mds que otros, y
actiia como una herramienta de jerarquizacién social del campo literario; confiere poder
v, lo que aqui nos interesa especialmente: estatus. Este ensayo pretende demostrar que las
circunstancias pragmdticas del arrepentimiento publico en un texto pueden ser interpre-
tadas como una reivindicacién o reclamacién pregonada, para ser tomado en serio por
las élites de su época, y de ahi que la voz poética quiera marcar una clara frontera entre
juventud y madurez (juego y seriedad; burlas y veras), neutralizando asi la imagen social
del satirico obsceno y divertido de sus primeras obras. Esta interpretacién se ve refren-
dada si aceptamos que su ascenso politico a Secretario del Duque de Osuna y a puestos
de gran responsabilidad politica en la Corte de Sicilia —inmediatos a la divulgacién de
Herdclito cristiano— podria considerarse como un efecto perlocutivo del propio texto.?

2 Manejo conceptos de la Teorfa de Actos de Habla (Speech Acts) de la manera en que fueron designadas por

John Austin y John Searle. El acto locutivo consiste en la mera enunciacién del discurso; la fuerza ilocutiva lleva
algo a cabo a través de las palabras (recuérdense los verbos performativos); y el efecto petlocutivo provoca un
cambio en el estado de cosas o una reaccién en el interlocutor. Por otro lado, “el habitus es el principio genera-
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Un elemento muy importante del capital cultural simbélico con el que Quevedo com-
pite en el escalafén del campo literario es su capacidad humanistica de actualizador cris-
tiano de la cultura cldsica. En este sentido ha de verse su adaptacién de formas y tépicos
clasicos, su dominio del latin, el griego y el hebreo, y su intento de cristianizar a Séneca
y a Epicteto. También ejerce y ostenta un marcado dominio de los modelos de represen-
tacion literaria propios de la poética de Aristételes y de Horacio, y la diferencia entre los
estilos de la rota Virgilii: grave, bajo y medio.

El andlisis de este libro de poemas religiosos es especialmente esclarecedor, porque aun-
que enuncian la férmula de la confesién penitencial, van seguidos de una rendija o grieta
en lo que parece ser la urdimbre del poema religioso, a través de la cual se empiezan ya a
filtrar los motivos estoicos que tanto tratd el poeta en sus textos metafisicos. Pese a que
Herdclito cristiano se ha descrito tradicionalmente como una muestra de recogimiento,
crisis espiritual y alabanza de aldea, lo cierto es que a los treinta afos, el personaje que
se habia construido a si mismo (lengua descarada y veloz, picardia, impiedad y espada
pendenciera) ya no le valia para ascender jerdrquicamente ni en el campo literario ni en
el campo de poder. La creacién de este personaje resulté tan efectiva que ha dejado du-
rante siglos una tremenda huella en Espana y en otros paises (huella que estudiamos en la
historia de su recepcién), y Quevedo dedicé buena parte de su vida a tratar de controlar
su propio “monstruo”.

Quevedo jamds pudo ocultar su ambicién por la accién y la influencia politica, y Herd-
clito cristiano no es s6lo una obra contemplativa, sino de ostentacién del dominio de un
c6digo de arrepentimiento, que deja claro que nuestro poeta es un agente con capacidad
de tratar seriamente asuntos graves. No cabe duda de que su modelo de recepcién y pro-
duccién es el de la distincion, al estilo de Pierre Bourdieu, porque persigue incrementar
su estatus simbdlico, a fin de alcanzar cada vez mayor influencia en las altas esferas de la
politica. La critica tradicional crefa que tras dar a conocer su coleccién de poemas, sus
buenas intenciones contemplativas y espirituales “no cuajaron” y “se malograron”, por-
que después volvié a la politica, pero, ;y no serd mds bien que ése era precisamente uno
de los propésitos: ser tomado en serio y ser ascendido a las misiones de la alta politica?
En ese caso, y visto que pocos meses después de lanzar su coleccién el duque de Osuna
le manda llamar desde Italia para complicadas misiones diplomadticas, la obra no podria
haber sido mds efectiva. Justo después de su divulgacién, y hasta 1618, nuestro escritor
residié en Italia, donde fue consejero y tesorero; fue encargado de llevar los tributos
fiscales de Sicilia a la Corte de Madrid —trescientos mil ducados anuales, segtin Pablo

dor que retraduce las caracteristicas intrinsecas y relacionales de una posicién en un estilo de vida unitario; un
conjunto unitario de eleccién de personas, de bienes y de practicas” (Bourdieu 19).
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Jauralde (316), aunque en cierta ocasién llevé un millén doscientos mil (346) —; fue
enviado diplomdtico ante el Papa Paulo V, el rey Felipe III, el Duque de Lerma, el de
Uceda y otros grandes personajes; y poco después fue nombrado Caballero del Hébito
de Santiago.

Propongo contemplar los textos del Herdclito cristiano como provistos de una naturaleza
eminentemente instrumental. Esta naturaleza instrumental no guarda relacién alguna
con la “sinceridad” de un ser humano, ni es necesario poner en duda el arrepentimiento
o los sentimientos de nadie. Se trata de algo mds sutil: inscribir el texto o reintegrarlo
a su red de interacciones de pricticas sociales, politicas y literarias que constituyen su
entorno, destacando su agencia o capacidad de maniobra. Es una posibilidad de inter-
pretacién que nos ayudaria a solucionar la resistencia de la obra de Quevedo a la uni-
ficacién. ;Religiosidad o ambicién? Las dos cosas. Se trata del tnico texto autorizado
por Quevedo en vida: dedicé una copia manuscrita a su tia Margarita, y ésta circulé
con profusién, como era costumbre en la Espana del siglo XVII. Esta coleccién es una
rareza en la produccién quevediana, pues es la primera vez que Quevedo compila poesia
original suya con objeto de difundirla. Debemos recalcar que se trata del primer trabajo
poético que nuestro autor desea divulgar y hacer publico con su nombre y apellidos: hay
un deseo de recepcion colectiva manifiesto e indiscutible. Parece decisiva la relevancia de
la coleccién, algunos de cuyos sonetos se cuentan entre lo mds selecto y reconocido de la
obra poética de Quevedo (como lo es indudablemente el salmo 17, “Miré los muros de la
patria mia”). Valgan de muestra algunas opiniones autorizadas: asi, sostiene José Manuel
Blecua: “el ano de 1613 es decisivo para la poesia metafisica espanola, puesto que en el
retiro de la aldea, al cumplir los 33 anos, pasa por una tremenda crisis, que se traduce en
el Herdclito cristiano” (Quevedo Obra poética 1 xxv); y Jauralde: “el Herdclito cristiano es
un hito fundamental de la poesia espanola” (293). Como indica Alfonso Rey, “Herdclito
cristiano es una especie de cancionero del desengafo, con algunos rasgos estoicos y un
marcado acento religioso” (Quevedo Poesia moral 28). Su traduccién al inglés fue bas-
tante rdpida, en 1677, bajo el titulo Heraclitus Christianus or the Man of Sorrow, Being
a Reflection on All States and Conditions of Human Life. Resulta significativo que todos
estos poemas aparezcan bajo la etiqueta de salmos; parece un mero elemento formal,
pero en realidad se trata de otro rasgo de contenido mds. El salmo es un molde o subgé-
nero poético de claras resonancias biblicas, y se habia usado bastante en el Renacimiento
italiano (recuérdense los Salmos penitenciales de Petrarca) y también en el Renacimiento
espafiol, hasta que el /ndice de libros prohibidos del inquisidor Valdés frené en 1559 las
versiones romances de contenido biblico; valérense, por ejemplo, los graves problemas
que sufrieron los Cancioneros espirituales de Jorge de Montemayor. En torno al afio 1600
se vuelve a producir una avalancha enorme de salmos en la poesia espafiola; incluso en
1612 Fray Juan de Soto publica en Alcald de Henares su Exposicion paraphristica del psal-
terio de David en diferente género de verso espariol, obra que seria muy verosimil que leyera
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Quevedo y cuyo titulo parcialmente evoca en el suyo. En estos mismos anos, Lope estd
redactando sus Rimas sacras, que imprimird en 1614: la mutua influencia entre ambos
autores resulta evidente y la comentaremos después. El salmo proporciona al poeta el
tono elegiaco adecuado, similar a la oda, pero le permite un gran margen de maniobra.
El Libro de los Salmos, también conocido como Alabanzas o Salterio, es un libro canéni-
co del Antiguo Testamento, que contiene las alabanzas de Dios, de su Ley santa y de las
personas justas; se compone de 150 salmos cuya autoria, por la mayor parte, se atribuye
al rey David. En esta obra de Quevedo el loor al Sefior del salterio parece haber quedado
reducido a los poemas introductorios, aunque el resto de composiciones se hallan a me-
nudo impregnadas de quejas que imprecan ayuda a la divinidad.

El titulo completo de la obra es: Herdclito cristiano y segunda arpa a imitacion de la de
David. Este sintagma nominal representa una pequefa joya de la agudeza en Quevedo,
y por varias razones. Primero, porque salpica semdnticamente de contenidos al lector
ya desde la portada; en segundo lugar, porque el sincretismo es uno de los rasgos mds
acusados de la ideologia de Quevedo, y, a mi juicio, uno de los mds interesantes. El poeta
selecciona deliberadamente a estos dos personajes histéricos, Herdclito y el rey David,
muy conocidos por los lectores de la época, debido a los rasgos asociados a ellos que su
mera enunciacién invocaba. El filésofo griego encarnaba al sabio provisto de sensibili-
dad, que derramaba ldgrimas al observar la estupidez y maldad de los seres humanos. La
cita cldsica, repetida por al menos tres autores de la Antigiiedad, reza asi: “Democritus
ridens et Heraclitus flens”. Lo afirman Séneca (De Ira 11 X 2), Juvenal (Saturae X 35), y
Luciano (Vitarum actio 13-14).

Por otra parte, mencionar a Herdclito equivale, en el patrén de valores simbdlicos del
cbdigo barroco espafiol, a evocar misantropia, pesimismo y ldgrimas. El autor traza asi
un campo semdntico en torno al verbo “llorar”, que serd recurrente en la obra. Por otra
parte, David, hijo de Isai y rey de Israel de la dinastia de Judea, era célebre por ser un
excelente musico de arpa y por ser el simbolo del arrepentimiento en el Antiguo Testa-
mento, ya que tras haber cometido adulterio con Betsabé y matar a su marido, Urfas,
pasé mucho tiempo arrepintiéndose de sus pecados.” Conecta también con el intertexto
de las Confesiones de San Agustin (que Petrarca leyé con fervor, por cierto) y con el reco-
nocimiento de sus errores y su juventud pecadora. De esta forma, el poeta ha trazado el
segundo gran campo semdntico de la obra en torno al verbo “arrepentirse”, una constan-
te discursiva que aqui serd de una recurrencia obstinada. Segiin Sagrario Lépez Poza, San

3 Sobre su destreza con el arpa, ver 1 Samuel 16:14-23. Sobre el asesinato y el adulterio, ver 2 Samuel 11:1-

27. Como he mencionado, todo un libro del Antiguo Testamento estd dedicado a los Salmos: muchos fueron
atribuidos al rey David, como el miserere de un pecador suplicando la clemencia de Dios (51), y otros muy
similares a los sentimientos que canta Quevedo (37, 38, y 50).
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Agustin es el Padre de la Iglesia mds citado por Quevedo en toda su obra. Usa sus textos
en 77 ocasiones (aunque 18 de esas citas las transcribe a través de Préspero Aquitanio),
lo cual no es de extranar: la autoridad de San Agustin era un aval de primera catego-
ria, el poeta se identificaba personalmente con su personalidad batalladora, y ademis el
Santo dominaba “resortes de la Retérica a los que Quevedo era muy aficionado, como
las antitesis y los juegos de palabras” (1992 220). Las obras agustinianas mds citadas por
Quevedo son De civitate Dei, Confesiones, Sermones'y Enarratio in Psalmos.

Finalmente, el titulo incluye una de las constantes de Quevedo que mds destaca en relacién
a su ostentacién de capital simbdlico y el habitus, o sus principios de vision: el afdn por
actualizar la cultura cldsica a través del cristianismo, en este caso con la osadia de fusionar a
un filésofo pagano y a un rey judio al frente de una obra ortodoxamente catélica dedicada
a Dios. A lo largo de toda su obra seria, Quevedo actiia como un actualizador cristiano de
toda la herencia cldsica. Pero llama mucho la atencién que Quevedo se atreva a ser original
en medio de su asombrosa asimilacién de un legado cultural tan fértil como complejo y
delicado. Admirados, los criticos le identifican con “una esponja que recoge el torbellino
ideoldgico de un catélico ferviente, que busca en los rincones de la tradicién cultural he-
brea, cristiana, pagana, puntos de referencia para luchar contra su propio vértigo” (Jauralde
297), o, como José Manuel Blecua, admiten que cristianiza toda la herencia cldsica de
modo magistral, aunque las exponga “con tonos nuevos y hasta llenos de pagania” (Queve-
do O.C. xiv). Aunque si vemos esta “pagania’ como un impulso que a la larga conduciria
a la disposicién secular de Europa, esto serfa coherente con lo que opina Ettinghausen:
“Neostoicism certainly contributed very much to the establishment of secular ethic” (1).

La primera dedicatoria tras el titulo se dirige al lector, y encierra todas las claves de la
intencién perlocutiva del autor (todas las referencias al texto de Herdclito cristiano pro-
vienen de la edicién de Lia Schwartz e Ignacio Arellano):

Td, que me has oido lo que he cantado y lo que me dicté el apetito, la pasién o la naturaleza,
oye ahora con oido mds puro lo que me hace decir el sentimiento verdadero y arrepentimiento
de todo lo demds que he hecho, que esto lo /oro porque asi me lo dicta el conocimiento y la
conciencia, y esas otras cosas canté porque me lo persuadié asi la edad. (15)

El énfasis mio sobre las palabras claves conecta con el titulo, insiste en la idea central que
Quevedo quiere transmitir, y funciona ademds como una auténtica catdfora o anuncio
previo de cudl serd la esencia de la mayoria de poemas que a continuacién le siguen. La
dedicatoria estd tremendamente mediatizada, y de ninguna manera podia tomarse al pie de
la letra, porque sin duda Quevedo no se arrepentia de algunas obras anteriores suyas como
Espana defendida, escrita en 1609 contra la Leyenda Negra antiespafiola. Por anadidura,
el método de echarle las culpas a la edad siempre ha sido un argumento muy frecuente y
socorrido de los escritores que se arrepienten. Y de los que no son escritores, también.
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La segunda dedicatoria de la obra va dirigida a su tia, doha Margarita de Espinosa: “Esta
confesion, que por ser tan tarde hago no sin vergiienza, envio a v. m... Sélo pretendo, ya
que la voz de mis mocedades ha sido molesta a v. m. y escandalosa a todos, conocer por
este papel mis diferentes propésitos” (15). Ademds de reiterar el argumento de la edad
(“mocedades”), Quevedo establece el propésito de enmienda, tan propio del sacramento
catélico de la confesién, que aqui evoca literalmente (“esta confesién”). El sintagma
nominal “mis diferentes propdsitos” puede entenderse como una auténtica promesa,
aunque descrita en tonos lo bastante ambiguos para que su cumplimiento exacto sea de
imposible exigencia. Muchos enemigos contempordneos y criticos posteriores han para-
fraseado e ironizado con este sintagma para atacarle personalmente. Por no mencionar
que esa “voz de mis mocedades”, aunque molestd y escandalizé a algunos lectores, le ha
proporcionado a Quevedo durante siglos la admiracién de otros muchos, como aguda-
mente notaba James Crosby (Quevedo Poesia varia 100).

El primer salmo es un soneto que ofrece la pauta retérica de un rezo o una plegaria
religiosa, como la mayoria de los poemas de esta obra: “Un nuevo corazén, un hombre
nuevo / ha menester, Sefor, la 4dnima mia” (16). Es un salmo de re-nacimiento, donde
suplica a Dios que vuelva a crearle de nuevo (o que al menos le permita nacer de nue-
vo). La oposicién binaria del hombre viejo y el hombre nuevo, asi como el simbolo del
vestido espiritual, constituyen el nicleo de una de las cartas mds célebres de San Pablo,
motivo biblico al que sin duda deben de aludir estos versos.* Desde luego se trata de
una alusién al pasado casquivano y golfo del propio Quevedo. Ante Dios, pero especial-
mente ante los hombres, la voz poética insiste y porfia en que sus errores pertenecen al
pasado; aunque desde luego lo mds llamativo para nosotros hoy es, una vez mds, el afin
por eludir toda responsabilidad personal: la edad, mis mocedades, el apetito, la pasién o
la naturaleza que achaca en sus dedicatorias, y aqui el maldito albedrio, esa incapacidad
para desear correctamente. La admisién voluntaria de la culpa enuncia la férmula de la
primera fase de la confesién penitencial. Mds que un poema de re-nacimiento, es otro
poema de re-integracidn, en el que suplica a Dios que le ilumine para volver al buen ca-
mino, que es, insisto, donde estdn sus mds prestigiosos, influyentes y poderosos lectores.

Resulta obligado mencionar aqui la relacién de Quevedo con Lope de Vega. En estos
mismos afos, también Lope sufre una profunda crisis: en 1612 muere su hijo, en 1613
muere su mujer, y en 1614 se ordena sacerdote y publica sus Rimas sacras, un ano des-
pués del poemario de Quevedo. Estos versos de la introduccién ya nos van a sonar fami-

4 San Pablo: “Dejando pues vuestra antigua conducta, despojaos del hombre viejo viciado por la corrupcién

del error; renovaos en vuestro espiritu y vestios del hombre nuevo, creado segtin Dios en justicia y santidad
verdaderas” (Efesios 4:22-24). En su estudio de las referencias hebreas de estos salmos, Tyler Fisher dibuja las
conexiones de estos sonetos con la paralelistica del rey David.
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liares: “quiere mi pasado error / llorar los enganos mios. [...] / Que ya el nuevo Addn
me visto, / después que he dejado el viejo” (313). La crisis espiritual de un escritor, su
arrepentimiento y su llorar, y hasta el motivo del vestido nuevo y viejo, pueden haber
influido al otro, pero aunque ambos poemarios coinciden en estos marcos de referencia y
en su intertextualidad a través de Petrarca y Montemayor, no comparten el tono de la voz
poética, que en Quevedo persigue la neutralizacién de un pasado burlesco, y que instru-
mentaliza el texto con matices de sabio moralista arquetipico, provisto de una madurez
vigorosa. En cambio Lope, atrapado por una relacién viciosa, servil y humillante con el
Duque de Sessa, al que ayudaba a conseguir placeres sexuales, se enfrenta a otro tipo de
pasado. Al estudiar las cartas entre Lope y su lascivo e intermitente protector, que crean
una peculiar forma de homosocialidad masculina, Alison Weber advierte que con su
arrepentimiento “[HJe attempted to extricate himself from an increasingly embarrassing
relationship with Sessa. Lope’s religious conversion, in sum, was deeply implicated in a
crisis of masculinity, defined by a sense of professional, physical, and patriarchal failure”
(411). De modo que a pesar de compartir multitud de referentes literarios, estos crea-
dores buscan distintas neutralizaciones, y parece evidente que a pesar de las semejanzas,
estdn luchando con monstruos diferentes.

En resumen, los tres primeros salmos en particular —y toda la coleccién del Herdclito
cristiano en general— muestran un discurso poético caracterizado por el afin de mos-
trar a todo el mundo, con gran voluntad de difusién, un arrepentimiento de su vida
pasada, y de trazar una nitida frontera entre el antiguo, joven y escandaloso Quevedo,
y el nuevo, ya maduro y serio. La confesién y la identidad en el seno del catolicismo
han sido estudiadas por Peter Brooks, quien describe el acto de la confesién como un
acto de habla pragmadtico. Las comunidades cristianas primitivas inicamente conocian
la confesién y la penitencia publicas; tan sélo a partir del Concilio Laterano IV, en
el siglo XIII, empiezan a transformarse hasta convertirse en un acto o pacto privado
entre el creyente y el sacerdote, el cual contesta con el acto performativo Ego te absolvo.
Segtn Brooks, estas transformaciones van a dar lugar a “the need for a contritional na-
rrative” (97). Suponen una auténtica revolucién y contribuyen al lento pero paulatino
surgimiento del individualismo. ;Podemos entonces afirmar que Herdclito cristiano
pertenece a esta categoria de “contritional narrative”? Creo que para poder responder
mejor a esta pregunta, debemos prestar algo mds de atencién a ciertos cédigos barrocos
y a “the relation between inner experience and outside world”, como lo llamaba John

Jeffries Martin (11).

Para parte de la critica, Quevedo sufrié tres grandes crisis a lo largo de su vida: en 1612,
en 1632 y en 1639. Estos tres momentos histéricos se identifican ademds con las coyun-
turas en las que con mayor claridad se encerré en posturas neoestoicas. Otros expertos
sblo reconocen la existencia de dos crisis: 1612 y 1639. En esta primera crisis, Quevedo,
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al cumplir los 32 afos, llega a la conclusién de que ha alcanzado muy mala fama, y de
que se ha ganado una indeseable reputacién de rebelde, granuja, lenguaraz y hasta impfo.
Anos atrds, él mismo se habia descrito de la siguiente forma en el “Memorial pidiendo
plaza en una academia” que ley6 ante una agrupacién de Madrid: “Soy hombre dado al
diablo y prestado al mundo y encomendado a la carne... amostachado y diestro en jugar
a las armas, a los naipes y a otros juegos” (Jauralde 278)°. Como vemos, Quevedo acusa-
ria en 1612 el haberse construido a si mismo este personaje, un personaje que si bien le
divertia en la juventud, escandalizando con la osadia propia de los veinteafneros (lengua
descarada y veloz, picardia, impiedad y espada pendenciera), a partir de los 30 afos este

personaje ya no le valia para ascender politicamente.

Los bidgrafos nos explican que Quevedo pasa el verano de 1612 fuera de Madrid, re-
tirado en sus dominios de la Torre de Juan Abad, en La Mancha, y que algunas cosas
estdin empezando a cambiar en la vida de nuestro escritor. Resulta muy curioso que
cuando por fin, el 30 de julio de ese afio, reciba la censura favorable del Padre Maestro
Fray Antonio de Santo Domingo para publicar los Suezos, después de tanto batallar por
ellos, decida no publicarlos. Esta sorprendente decisién puede explicarse de la siguiente
manera: realmente seria una contradiccién que en un momento de pretensiones poli-
ticas de altura, Quevedo saliera a la imprenta por el escaparate satirico de los Suesos.
Si Quevedo estd en esta situaciéon mds pendiente de la politica que de la literatura de
diversion, debe légicamente moderar el tono grotesco para acercarse al discurso moral y
dibujar un neoestoicismo mds nitido. Hoy lo llamarfamos asi: debia “adoptar un perfil
mds institucional”.

En noviembre de 1612 remite una carta a un amigo donde le habla de la que sin duda
se ha convertido ya en su principal obsesién, pricticamente una monomania: “Yo, malo
y lascivo, escribo cosas honestas, y lo que mds siento es que han de perder por mi su cré-
dito, y que la mala opinién que ya tengo merecida ha de hacer sospechosos mis escritos”
(O.C. 11 821). En este momento Quevedo ya estd redactando los poemas de su coleccién
Herdclito cristiano, que envia y dedica a su tia Margarita meses mds tarde, el 3 de junio
de 1613. En esa dedicatoria a su tia demuestra voluntad de difusién y parece tomar
conciencia, al tiempo que se arrepiente, de lo que venia siendo su imagen publica como
poeta. Al igual que su amigo Lope de Vega, y por las mismas fechas, se duele de lo que
le cuesta perseverar en el arrepentimiento. Ocurre sin embargo que el Herdclito cristiano
se ha descrito tradicionalmente como una muestra de su recogimiento, de su crisis espi-

> Parecen datle la razén aqui dos grandes escritores sudamericanos del siglo XX que le leyeron bien. Asi,

Jorge Luis Borges: “de Quevedo sélo perdura una imagen caricatural” (24), y Leopoldo Lugones: “el mds noble
estilista espafiol se ha transformado en un prototipo chascarrillero” (59).
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ritual y de su pérdida de interés por las cosas de la Corte y la Alta Politica. De hecho, en
esta obra hay varias composiciones que evocan el asunto del beazus ille o el menosprecio
de Corte y alabanza de aldea instigado por Antonio de Guevara. Pero algunos elementos
de su biografia no encajan bien con esta idea. Porque parece que nuestro escritor, mds
que absorto, alejado y retirado en su locus amoenus manchego, estaba pendiente de su
amigo y protector el Duque de Osuna, futuro virrey en Italia:

El 12 de mayo de 1613 lleg6 el otro correo de Mildn [el primero habia llegado en enero]. Fueron
las dos posibles fechas en las que el Duque hizo saber a Quevedo que contaba con su ayuda y
presencia en Sicilia. Antes de partir, y probablemente porque ya sabia que iba a viajar lejos, va a
tomar determinaciones de todo tipo, para una posible larga ausencia, después de haber conse-
guido que el Consejo de Ordenes prorrogara, el 10 de mayo de 1613, la facultad de administrar
La Torre [de Juan Abad]. (Jauralde 289)

Notese que todas estas cosas ocurren apenas un mes antes de divulgar el Herdclito cristia-
no, y jizguese si son actividades propias de recogimiento espiritual y de beatus ille. Existe
ademds otra mencién del paso de Quevedo por Madrid, antes de irse a Italia, donde
acabaria siendo nombrado embajador y donde se veria envuelto en graves intrigas poli-
ticas internacionales. Es un afectuoso Miguel de Cervantes quien recoge asi su presencia
en la Adjunta al Parnaso: “Si don Francisco de Quevedo no hubiere partido para venir
a Sicilia donde le esperan tédquele vuesa merced la mano y digale que no dexe de llegar
a verme, pues estaremos tan cerca; que cuando aqui vino, por la subita partida no tuve

lugar de hablarle” (200).

El Viaje del Parnaso estaba escrito ya a finales de 1612, coincidiendo con los preparativos
de Quevedo para marcharse a Sicilia. Asi que en estas lineas Cervantes reproduce una
escena de finales de ese afo o ligeramente posterior, en la bisagra temporal entre 1612y
1613, cuando Quevedo estd rematando su coleccién de poemas, a pesar de que la obra
cervantina no sale de la imprenta hasta 1614. Todo esto demuestra que mientras pule,
ordena y dedica los poemas de Herdiclito cristiano, Quevedo estd muy pendiente de que
le otorguen un puesto de gran responsabilidad politica en la Corte de Sicilia.

Gran parte de la critica mds tradicional se ha enredado en cuestiones relacionadas con la sin-
ceridad del poeta, a mi juicio equivocando el objetivo. En concreto se ha criticado a Quevedo
por no profundizar en el arrepentimiento y no perseverar en su supuesto cambio de rumbo
vital, en los “diferentes propésitos” morales a los que alude la dedicatoria a su tfa, tras hacer
circular su Herdclito cristiano. Pero es que a mi modo de ver quizd no se haya entendido bien
qué perseguia esta obra. Mi estudio no responde a la pregunta: jera sincero Quevedo cuando
decia que se habia convertido en un hombre nuevo? De lo que se trata m4s bien es de explorar
otra posibilidad: que estos textos se integraran en un sistema codificado de expectativas, y que
causaran una cadena de reacciones pragmaticas en el mundo extratextual.
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Seria ttil recordar aqui que en el siglo XVII atn se estudiaban los modelos de representa-
cién literaria propios de la poética de Aristételes (quien clasificaba la literatura por el tipo
de personajes, los medios y el tipo de mimesis) y la poética de Horacio (quien designaba
la apropiada correspondencia entre el asunto tratado y el modo de tratarlo). Durante la
Edad Media, la correspondencia de los estilos se simbolizaba con la roza Virgilii: un estilo
grave y sublime para los altos personajes de las epopeyas (como en la Eneida), otro bajo
y humilde para la lirica (como en las Bucdlicas) y otro de tipo medio para la literatura
diddctica (como en las Gedrgicas). Resulta obvio, pues, que en Herdclito cristiano Queve-
do se propone un cambio de registro o de estilo, y que ademds desea proclamarlo a los
cuatro vientos para que todos sepan que se arrepiente, que es un hombre nuevo y muy

grave, al que a partir de ahora hay que tomar en serio.

Este no era el camino de la critica tradicional. Al investigar las razones de que se haya
dudado tanto de la veracidad de nuestro poeta, las acusaciones pueden resumirse en
dos: que en realidad no cambié de modo de vida, y que volvié al trifago de la politica
con aun mayores brios. Estas criticas se me antojan como un cimulo de malentendidos,
pero creo necesario comentarlas aqui. Cuando Felipe IV accedié al trono en 1621 se
propuso reformar el Estado y atajar la inmoralidad publica. Se decia que la relajacién en
las costumbres causaba grave escdndalo al pueblo, y para atajar la inmoralidad rampante
se constituy? la llamada jfunta de Reformacién. En las actas del 24 de marzo de 1624 se
refleja cémo la Junta insta al Alcalde para que investigue el supuesto escindalo que cau-
saban una serie de mujeres, muy conocidas en Madrid. Algtn tiempo después, el Alcalde
escribe su informe de respuesta sobre una actriz apodada La Ledesma, en los mismos
mirgenes del documento oficial: “Estaba amancebada con don Francisco de Quevedo y
tienen hijos. Esta amistad en cuanto a comunicacién de pecado estd dejada, en particular
ahora que él vive de asiento en la Torre de Juan Abad y de presente estd ausente en jor-
nada de S.M. Tendrase cuidado en volviendo, con ver si reinciden” (Gonzilez Palencia
290). Lo que se han preguntado muchos criticos es: ssiguieron estas relaciones tras la
denuncia de la Junta? ;Siguieron después de esta primera crisis que concierne a nuestra
obra? Angel Gonzélez Palencia se muestra convencido de que la respuesta es afirmativa,
y aduce que el Tribunal de la justa venganza, el libelo que atacaba a Quevedo sin piedad
en 1635, menciona esta fornicacién. El duque de Maura, preso de sus propios prejuicios
de politico conservador de principios del siglo XX, directamente expresa su indignacién

personal contra Quevedo: “vivia ramplonamente amancebado” (24).°

¢ Compdrese, a mayor abundamiento, con esta afirmacién de Paul Julian Smith: “What is known of Queve-

do’s personal life does not tend to suggest persistence or sincerity of affections” (67).
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Hoy la critica actual entiende que la sdtira anti-Quevedo carece de valor probatorio
como documento histérico. También se entiende que el alcalde emplea el pretérito im-
perfecto (“estaba amancebada”) para aludir a un tiempo pasado, anterior al asentamiento
de Quevedo en la Torre de Juan Abad. Ademds, la frase “de presente estd ausente en jor-
nada de S.M.” se refiere a que en 1624 Quevedo hospedé al rey de Espana en su casa de
la Torre de Juan Abad, y luego le acompafé en sus viajes por Andalucia y Aragén. Mar-
ciano Martin Pérez anade: “Contra la sinceridad de estas muestras de arrepentimiento se
objeta que, ya en 1613, Quevedo compone un romance donde relata su quehacer en la
Torre, y del que parece deducirse que sus ldgrimas y propésitos de mejora no pasaban de
ser por entonces un motivo mds de retérica” (26).

Este romance burlesco al que se refiere Martin Pérez lo escribe Quevedo en el verano
de 1613, cuando ya se estd preparando para viajar a Italia, en una carta que dirige a un
médico amigo suyo. Se titula “Yo me sali de la Corte” y parece una evidente parodia de
la alabanza de aldea, tan frecuente como codificada. Jauralde admite que tiene “buena
parte de expresion tépica” (289), y parece francamente dificil utilizarlo como argumen-
to de la “inmoralidad” de Quevedo. De este largo romance copio aqui algunos versos
supuestamente escandalosos que hablan de las mujeres: “A las que alld dan diamantes /
acd las damos pellizcos. / Las mujeres de esta tierra / tienen muy poco artificio. / Que
para mi, que deseo / vivir en el adanismo / en cueros con otra Eva [...]” (O.C. 11 821) A
pesar de tal mencién de Addn y Eva, que podria ser blasfema para algunos melindrosos,
creo que este romance guarda mds relacién con un cédigo de desmitificacién anti-rena-
centista, al estilo de Dulcinea como sudorosa labradora descrita por Sancho Panza en el
Quijote, mds que a una confesién del gran poeta dedicindose a tocamientos obscenos
con las aldeanas. A pesar de que parece claro que este romance tiene mucho de tépico y
de parddico, la critica tradicional ha insistido en el lugar comun de la sinceridad.

Frente a este lugar comun de la sinceridad, la critica mds reciente ha tendido a encauzar
su atencién hacia la naturaleza retérica que asume la voz poética en esta obra. Expertos
modernos como Lia Schwartz nos avisan de la fuerte presencia de la codificacién, y de
“este ropos del arrepentimiento del poeta que al madurar o envejecer se torna hacia Dios
y abomina de los errores juveniles” (Quevedo Un Herdclito cristiano xxxviii).

Del estudio de Herdclito cristiano se desprende que el poeta intenta que la voz que enun-
cia sus poemas se corresponda o se asocie con la del sabio, como modelo de comporta-
miento humano, capaz de separar el vicio de la virtud y retirarse de las ambiciones de la
Corte. Creo que se trata mds bien de la instrumentalizacién de la voz poética: nuestro
poeta modula su voz para que suene a la de un sabio o archisabio prototipico. De esta
forma los lectores y los miembros de las clases altas a las que aspira hablar (su tia, el
Duque de Osuna, y muchos otros) podrian comprobar que ya ha alcanzado la madurez.
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No es que haya decidido retirarse del mundo a los 30 afios: es que ostenta la capacidad

de poder hacerlo.

Para analizar la obra de Quevedo en relacién con la intrahistoria socioliteraria del siglo
XVII espanol, Carlos Gutiérrez se basa en los modelos de hermenéutica sociocultural y
sus nociones de campo literario y de poder. Traslada esas herramientas criticas al mundo
del “primer campo literario espafnol” apoyado en la interautorialidad, los modelos de re-
cepcién y produccidn, y las teorias de la accién y la agencia. Para él, la interautorialidad
se explicaria como la interaccién social, intrahistérica y textual de un grupo de escritores
en torno a pricticas e instituciones sociales y literarias, ligadas a la apertura de mercados
y la profesionalizacién de escritores o alquiler de plumas. En referencia a esta profesiona-
lizacién y a este orgullo profesional del escritor, Gutiérrez menciona una carta al Duque
de Sessa en la que Lope de Vega cuenta a su sefior que le han quedado dos cartas por
responder “por haber entrado gran suma de poetas en mi aposento, con la mayor gana de
hablar que en mi vida he visto” (60). Afade Gutiérrez que esto ejemplifica su populari-
dad, e ilustra el lugar de privilegio que ocupaba Lope en la jerarquia del campo literario.
Pues compdrese esa frase de Lope con el parrafo de una carta que escribe Quevedo al
marqués de Villanueva del Fresno en 1621, y que pone a nuestro autor en su merecido
lugar (y admitamos que la imagen de un Quevedo hecho una celebridad y asediado por

sus fans resulta cuanto menos llamativa):

Yo me retiré a esta Torre para vagar a este negocio del ocio [...] pero no pude vivir oculto mu-
chos dias; fui pronto descubierto, aunque este pequenio rincén del mundo [la Torre de Juan
Abad] es ignorado de la antigua y la nueva geografia, y Mercdtor no habla de él méds que Tolo-
meo. Mi destino ha querido que la aldea esté en alguna reputacién, después que yo vivo en ella,
y que haya perdido aquella dulce y tranquila oscuridad en que reposan las cosas desconocidas.
Se me hace mucho honor, lo confieso; esta persecucion es muy gloriosa, pero es persecuciéon
[...] me enfado y murmuro inttilmente contra esta gloria y no hallo otro medio de ampararme
y defenderme della que salvindome en algtin lugar privilegiado, donde no sélo haya un portero
que diga que no estoy, sino también un capitdn que lo diga con autoridad y que estorbe que la
curiosidad me busque. (O.C. II 863)

Le buscaban por su privilegiado lugar simbélico en la jerarquia del campo literario y por
su estrategia de distincién. En el contexto bourdieuano del habitus literario se destacan
tres modelos posibles de recepcién y produccién: el orientado hacia el clientelismo y el
mecenazgo, el orientado hacia el entretenimiento y el mercado editorial, y el que se basa
en la distincidn, orientado a incrementar el estatus simbdélico del autor en la jerarquia
interna del campo. Otra ttil herramienta que se suele tomar de Bourdieu es la del pro-
ceso de capitalizacién simbdlica y el habitus activo: la escritura como una inmensa red
de interacciones. Creo que Quevedo jamds puede ocultar su ambicién por la accién y la

influencia politica, y que Herdclito cristiano no es una obra contemplativa, sino de osten-
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tacién de dominio de un cdédigo de arrepentimiento, que deja claro que nuestro poeta es
un agente con capacidad de tratar seriamente asuntos graves. No me cabe duda de que
su modelo de recepcién y produccidn es el de la distincién, porque persigue incrementar
su estatus a fin de alcanzar cada vez mayor influencia en las altas esferas de la politica. La
critica tradicional cree que tras dar a conocer su coleccién de poemas, “no pasaria mucho
tiempo sin que la marcha a Italia y la inmersién por varios afos en el trifago de la poli-
tica malograran sus ‘diferentes propésitos’ en relacién con su vida escandalosa que, por
entonces, no parece llegaran a cuajar” (Martin Pérez 27). Pero, ;y no serd mds bien que
ése era precisamente el propésito: ser tomado en serio y ser ascendido a las misiones de
la alta politica? En ese caso, y visto que meses después de lanzar su coleccién el Duque
de Osuna le manda llamar desde Italia para complicadas misiones de gran trascendencia,

la obra no podria haber sido mds efectiva.

Martin Pérez insiste luego: “el Quevedo que sufre y medita [...] es bien distinto del
alegre y desenganado joven que estudia y se divierte en Valladolid” (39). Desde luego, si
el propésito de Quevedo era, como creo, convencer a todos de que ya habia alcanzado
la madurez y de que habia que verle de una forma diferente a cuando era mds joven, su
estrategia tuvo mucho éxito: consiguié convencer a algunos criticos incluso varios siglos
después. Asi, comenta Juan Luis Alborg: “el Quevedo maduro va quedando de dia en dia
mids distante de sus chocarrerias juveniles, toma creciente conciencia de su responsabili-
dad, y el estilo de sus escritos politicos, morales, doctrinales, debe reflejarla® (631). ;Es
verdad que primero madura, y después esta madurez se refleja en su estilo? Me pregunto
si no serd su decisién de cambiar de estilo lo que nos convence de su madurez.

Propongo contemplar los textos del Herdclito cristiano como provistos de una natura-
leza eminentemente instrumental. Ya he explicado que esta naturaleza instrumental no
guarda relacién alguna con la sinceridad del ser humano, ni es necesario poner en duda
el arrepentimiento o los sentimientos de nadie. Al fin y al cabo, la poesia de Quevedo es
un terreno discursivo donde compiten y toman forma a la vez multiples formas diversas
de subjetividad. Y es que incluso criticos que no contemplan esta naturaleza del texto
declaran intuirla. Asi, el mismo Martin Pérez, al preguntarse por los motivos tltimos
que inclinaron a Quevedo al tema religioso, llega a la conclusién de que “es innegable
que uno de los fines de sus escritos religiosos fue efectivamente la neutralizacién de su
obra menos edificante, ya que tal fin fue en ocasiones paladinamente declarado por ¢l
mismo” (197).

Esta idea de la neutralizacién, que encaja perfectamente con la perspectiva que postulo
en mi ensayo, también se repite en Américo Castro: “Lope habia compuesto sus poemas
de estilo renacentista para compensar el popularismo de sus comedias [...] Quevedo
también neutralizaria el estilo ‘infernal” de sus obras jocosas con tratados llenos de doc-
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trina cristiana y estoica” (420). También lo intuye Lépez Poza: “Quevedo se inclina de-
cisivamente hacia esta vertiente moralizante que, ademds de serle grata, le restaurard una
imagen publica deteriorada” (1997 72). Pablo Jauralde aludia también a que Quevedo
escribié Herdclito cristiano porque “tomaba conciencia, al tiempo que se arrepentia, de
lo que venia siendo su imagen publica como poeta” (294). El mismo Quevedo admitié
publicamente sus intenciones neutralizadoras en multiples ocasiones. En la siguiente cita
de 1628 vemos cémo se combinan el justo y merecido orgullo profesional que ostenta
su jerarquia en el campo literario, y la neutralizacién, sehalizada por la frontera que traza
entre el escritor joven y el adulto:

No niego que escribi Los suerios y otras butlas; libros son de mi nifiez y mocedad, de apariencia
distraida, mas de ensefianza y doctrina sabrosa; asi lo dicen las impresiones que se han hecho.
Doy que no lo sean. Yo escribi la Vida de Santo Tomds de Villanueva y la Politica de Dios, que
pudieran desquitar algo. (O.C. I 443)

En 1631 vuelve a insistir: “Yo escribi con ingenio facineroso en los hervores de la nifiez
[...] admitase por disculpa que la razén de mi vida era entonces mds propia del impetu
que de la consideracién” (O.C. I 124). Un afio después, vuelve su anhelo de neutraliza-
cién: “Temo que antes me temerdn por el contagio que me estimardn por la doctrina”
(I127). En 1635 el orgullo personal y el hibito de la pelea cuerpo a cuerpo se filtran a
través de una supuesta humildad: “el que desprecia la virtud porque la ensena el pecador,
es malo aun en aquello que el malo es bueno” (I 585).

En definitiva, se repite en los textos religiosos de Quevedo una idea de neutralizacién
de su obra jocosa 0 menos edificante, a fin de restaurar una imagen publica deteriorada,
seguin cierto patrén de valores en un cédigo barroco espanol. Asi, para superar la con-
tradiccidén entre el anhelo de accién o de influencia politica y la sinceridad religiosa, hay
una posibilidad razonable de considerar la coleccién de poemas de Herdclito cristiano
como una instrumentalizacién del discurso grave del arrepentimiento religioso publico,
mediante el cual nuestro autor pretende ser tomado en serio, incidir en el modelo de
recepcién y produccion de la distincién a fin de incrementar su estatus simbdlico en la
estructura de los campos literario y de poder, y trazar ante la interautorialidad y la capi-
talizacién simbélica una frontera significativa entre el joven y el adulto, entre la burla y
la seriedad. El ascenso de Quevedo a consejero del duque de Osuna, virrey de Sicilia y de
Nipoles, y mds tarde embajador, podria ser interpretado como una prueba de la eficacia
perlocutiva del cambio de registro y voz de Quevedo en este breve pero fundamental
poemario.
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