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RESUMEN

El objetivo de este articulo es analizar la propuesta escenografica de Romeo Castellucci para
la 6pera dodecafénica de Arnold Schoenberg, Moses und Aron (1926-1932), estrenada en
mayo de 2016 en el Teatro Real de Madrid, y su recepcién en la capital espafola. A partir
de la puesta en escena de un toro charolés vivo sobre las tablas, ilustracién del becerro de oro
del Exodo, atenderemos, en primer lugar, a cémo su presencia fisica remite al sentido pre-
trigico que el director entrevé en el ritual teatral. En un segundo tiempo, abordaremos las
implicaturas simbdlicas que se desgranan del animal biblico y su traslacién del texto sagrado
a la representacién espectacular. En dltimo término, el articulo explorard el conflicto ético
desencadenado por la presencia del animal en el teatro, y su uso por parte del director en tanto
que manifestacién de un activismo civico cuyo fin es la redefinicién de la topografia operistica
como espacio de disidencia.

ParaBRrAs cLAVE: Romeo Castellucci, Arnold Schoenberg, Moses und Aron, Biblia, Bienestar
animal, Tragedia.
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ABSTRACT

The aim of this article is to analyze Romeo Castellucci’s staging of the twelve-tone opera by
Arnold Schoenberg, Moses und Aaron (1926-1932), first performed in May 2016 at the Teatro
Real de Madrid, and to examine the Spanish capital’s response to the piece. Through the stage
presence of a real, live Charolais bull —a metaphor of the golden calf in the Book of Exodus— I
first argue that the animal’s physical presence alludes to the director’s understanding of the
pre-tragic character of the theater as a ritual. I then turn to consider the symbolic implications
deriving from the Biblical animal and its transposition from the sacred scripture to the
performative arts. Finally, I explore the ethical dilemma resulting from the decision to feature
a live animal in a stage production. I contend that such decision stems from the director’s
vision of the animal as an agent of civic activism that contributes to the conceptualization of
the operatic topography as a space of dissidence.

Key worps: Romeo Castellucci, Arnold Schoenberg, Moses und Aron, Bible, Animal Welfare,
Tragedy.

Con el fin de conmemorar el 200 aniversario del Teatro Real de Madrid, el 24 de mayo
de 2016 se estrenaba en Espana, en coproduccion con la Opéra National de Paris, la 6pera
dodecafénica inacabada de Arnold Schoenberg (1874-1951), Moses und Aron, compues-
ta entre 1926 y 1932. La historia musicalizada del proceso vivido por los dos hermanos
biblicos protagonistas del Exodo en su camino de descubrir al pueblo de Israel su destino
y la palabra de Dios, desbrozando el triple conflicto entre el verbo, su representacién ic6-
nica, y la dificultad de su interpretacién por el hombre, recibia un tratamiento escénico de
excepcién. Con un montaje de tronio a cargo de uno de los principales directores de esce-
na europeos actuales, Romeo Castellucci, responsable de la escenografia, el vestuario y la
iluminacién, firmaba la direccién musical el director de orquesta alemdn Lothar Koenigs.
Acaso ambos nombres den cuenta ya de lo monumental del proyecto: bajo su supervision,
las tablas del Real acogian cerca de 400 actores —entre ellos, 80 cantantes del coro, 48
bailarines, 6 especialistas en alpinismo y 3 submarinistas. Al ingente nimero de actuantes
humanos se sumaba, en calidad de vedette, un enorme toro charolés de 1.500 kilos de
peso, y no menos curioso nombre: “Easy Rider”. El animal, representacién carnal del be-
cerro de oro construido por Aarén y venerado por el pueblo de Israel durante la ausencia
de Moisés en el monte Sinai, encarnaba a la perfeccién el idolo que el profeta repudiaria
por reificar la idea de la divinidad. Con todo, su protagonismo estelar durante el montaje
vendria motivado no tanto por el potencial visual y semidtico que su presencia imprimia
al texto biblico, cuanto por la polémica desatada en virtud de su permanencia fisica sobre
el escenario a lo largo de mds de quince minutos. Tal y como habfa ocurrido previamente
en la Opéra Bastille de Paris —donde la obra fue representada del 17 de octubre al 9 de no-
viembre de 2015 la presencia de un animal no humano vivo sobre las tablas de un teatro
provoco el rechazo de colectivos animalistas, reavivando el debate sobre la pertinencia ética
del uso de animales vivos para su puesta en escena.
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El objetivo de este articulo es analizar las claves escénicas y éticas de la espectacu-
larizacién del animal no humano llevada a cabo en el montaje de Romeo Castellucci.
Desgranaremos, en un primer lugar, cémo la puesta en escena del toro vivo materializa,
de acuerdo con el director, la expresién del sentido pre-trdgico original vinculado al
hecho teatral. En un segundo tiempo, atenderemos al significado simbélico plasmado
en la 6pera de Schoenberg a partir de la apuesta de Castellucci por la integracién de un
actuante no humano en su traslacién operistica del relato biblico. Por dltimo, aborda-
remos el conflicto ético desencadenado por la presencia del animal vivo en el teatro,
desembocando en la consideracién escénica del director en tanto que manifestacién de
un activismo civico fundamentado en el bienestar del animal que redefine la escena de
la 6pera como espacio publico de disidencia respecto de otras topografias espectaculares

paralelas.

1. EL ANIMAL VIVO EN LA ESCENOGRAF{A DE CASTELLUCCI

A pesar del extranamiento que la presencia de “Easy Rider” pudiera despertar en el
espectador, la inclusién de animales vivos en la escena operistica contempordnea dista de
ser una préctica residual exclusiva de Castellucci. El componente mayestdtico de muchos
de los espectdculos representados en las principales salas europeas y norteamericanas ha
obligado, en no pocos casos, a introducir una cohorte de actuantes no humanos con el
fin de establecer un guifo con una prictica habitual decimondnica como es el hipodra-
ma o drama ecuestre (Hippisley Coxe 1980) y de contribuir a la magnificencia del es-
pectédculo. Sin duda, el refrendo del exotismo escénico por medio de la incorporacién del
animal vivo constituye el objetivo prioritario de gran parte de dichos espectdculos. Asi,
no resulta extrafio comprobar cémo el descomunal montaje de Aida en el Metropolitan
Opera House de Nueva York de abril de 2015, dirigido por Marco Armiliato y Plicido
Domingo —éste tltimo también en calidad de director de la orquesta— contaba con la
presencia de una legién de jinetes a caballo, celebrativos del triunfo de los egipcios sobre
los etiopes. Frente a topografias abiertas como la Arena di Verona, la puesta en escena del
Met resultaba aiin mds poderosa por situarse en un espacio cerrado en el que la clausura

redundaba en el asombro que suscitaba entre el publico la presencia del animal vivo.

En tal ejercicio de extrafeza y desconcierto, el caballo, como en el teatro ecuestre
clasico, continua siendo el rey del escenario operistico. Testimonio de esto es el equino
que puso sobre las tablas de la Royal Opera de Londres, en 2012, Robert Carsen, para su
particular visién del Falstaff de Verdi o, mds recientemente, el pura sangre negro a cuyos
lomos montaba el torero Escamillo en el montaje de Carmen, concebido por Francesca
Zambello para el Covent Garden en 2015, y que inclufa, ademds, un burro, pdjaros y

gallinas. Como estos tltimos, menos exéticos, pero no menos sorprendentes, fueron
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los débermans que Marina Abramovic subié al escenario del Teatro Real de Madrid
en 2012, los lebreles irlandeses empleados por Mary Zimmermann en su montaje de
Lucia di Lammermoor de Donizetti para el Met en 2007, o la familia de ocas de Emir
Kusturica en su melodrama balcdnico-zingaro estrenado el mismo afio en La Bastilla, Ze
Temps des Gitans. Sin dnimo de establecer un listado totalizador del incontable niimero
de éperas que dan cuenta de actuantes animales entre sus filas de intérpretes, todas ellas
presentan un denominador comun por cuanto ambicionan capturar la grandiosidad de
un especticulo a través del animal en un claro desafio a los margenes separadores de la
alta cultura y la cultura popular; grandiosidad que se manifiesta, ora por el exotismo que
produce la visién de un animal vivo en un contexto espacial definido por la mimesis y la
técnica intepretativa, ora por cémo su presencia contribuye a cuestionar la ilusién de lo
verosimil subyacente a la escena representada.

Tampoco era ésta la primera vez que Castellucci recurria a animales vivos para sus
puestas en escena. En linea con la dramaturgia de Jannis Kounellis, y en el marco de la
experimentacién rupturista de su propia compafifa teatral —la Soci¢tas Raffaello Sanzio,
fundada en 1981 en la ciudad italiana de Cesena conjuntamente con su hermana, Clau-
dia Castellucci, y su esposa, Chiara Gudi- el director habia provocado el extrafiamiento
del publico —lo que el propio director denomina la “destruction systématique de ’habi-
tude” (Debrinay-Rizos 2000)— mediante la presencia inesperada de animales que contra-
venian la ortodoxia interpretativa de la escena. Sdnchez, en su estudio sobre los modos
de expresién de lo real en el teatro, de titulo Practising the Real on the Contemporary Stage
(2014), define al animal en las obras de Castellucci como “uncontrollable and incapable
of being transformed” (56). En su voluntad de confrontar el espectador con el cardcter
azaroso de la representacién teatral traducido por el animal escénico en su sentido mds
puro, la compafia representaba, ya en 1987, Alla bellezza tanto antica, una obra en la
que palomas y humanos compartian protagonismo sobre las tablas. El procedimiento de
acentuar la imprevisién como elemento susceptible de desarticular la propia represen-
tacién —lo que Abuin denomina la “dissolution of representation” (292)— era reiterado
en el montaje de la Orestea (1995), donde diferentes especies —caballos, monos, asnos,
conejos y cabras— escenificaban, yuxtapuestas al hombre, la esencial homogeneidad del
animal escénico. Mds recientemente, la puesta en escena de /nferno (2008), la primera
de las tres partes que, junto a Purgatorio y Paradiso, conformaban la trilogfa inspirada
en La divina comedia, redundaba en la deconstrucciéon de la posibilidad de representar
de manera controlada: una catarata de pastores alemanes eran subidos al escenario, con
plena libertad de movimientos, asaltando al personaje protagonista —el propio director,
protegido con cufias de mordida y mangas de ataque— y detonando una orgfa de ladridos
similar a aquella que Castellucci entrevé en los primeros compases del texto de Dante,
donde el poeta se presenta al lector en compania de los tres animales legendarios repre-
sentativos de los pecados capitales; a saber, el lobo, la pantera y el leén.
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En el caso de Moses und Aron, la propuesta del italiano se inscribe en esta misma linea
difuminadora de la compartimentacién genérica tradicional entre actores humanos y no
humanos, con el fin de retrotraer al espectador a un momento de la Antigiiedad evoca-
dor de la identidad de especies propiciada por el hecho teatral. En su articulo “The Ani-
mal Being on Stage”, publicado en 2000, en el nimero especial de la revista Performance
Research, de titulo “On Animals”, Castellucci realiza una declaracién de intenciones res-
pecto de su uso reiterado de animales vivos para la representacion escénica y su conexién
con los origenes histéricos del teatro occidental. El director considera que la obra teatral
posee una naturaleza esencialmente orgdnica —en sentido aristotélico— fundamentada
en la exposicion de la materia en tanto que canal y fin expresivo, reducida a la minima
posibilidad comunicativa logocéntrica. Esto es, antes que vehicular un mensaje textual,
sus puestas en escena buscan suscitar emociones. “It is a theatre made of surfaces”, dice
Castellucci, “searching for emotion” (2000: 23). En tal basqueda, la relacién que man-
tiene el animal no humano con la divinidad viene marcada por su cardcter significativo
de la vida real trascendente del uso de la palabra. Castellucci reivindica con ello una
acepcion del teatro como espectdculo infantil, entendiendo este dltimo término a partir
de su etimologia latina, esto es, como la condicién marcada por la incapacidad de expre-
sar por medio de la palabra hablada (infans). Su finalidad es, por lo tanto, esencialmente
existencial: el animal no humano es sobre el escenario, y todo significado que de él pu-
diera derivarse ha de ser interpretado por cémo su forma, color y volumen, en definitiva,
su realidad fisica, se imponen a los pardmetros expresivos tradicionales. No en vano, la
traduccién al inglés del texto en italiano del director emplea, de manera no inocente, el
verbo “being there” (2000: 24) para traducir la funcién y razén de ser del animal sobre
el escenario, siendo aquél sinénimo tanto de un participio presente existencial (being),
cuanto de un locativo topografico acentuado por el adverbio (#here), trasladables ambos
en castellano a partir de la consabida diferenciacién del binomio “ser/estar”.

Castellucci concibe la existencia fisica del animal sobre las tablas como portadora
en si de un mensaje no verbal que va mds alld de lo que él denomina el “tediousness of
story-telling” (2000: 25). “Il est nécessaire de détruire 'habitude des mots”, afirma el
director en otro momento (Debrinay-Rizos 2000). El animal muestra la irrelevancia de
la palabra como instrumento comunicativo, y es en este sentido por lo que sus esceno-
grafias se han dilucidado a menudo como una continuacién de las teorias de Antonin
Artaud, al concebir un teatro no verbal fundado en la sensual materialidad de la imagen.
“C’est par la peau qu’on fera entrer la métaphysique dans les esprits” (565), dice el fran-
cés en Le théitre et son double, su primer manifiesto sobre el teatro, redactado en 1938.
Como Artaud, Castellucci concibe el acto de habla como “an irreparable loss” (Sack 38),
por cuanto fija y degrada lo visible, procediendo a la deconstruccién de los pardmetros
verbales y desembocando en un “theatre of images” (Ridout 2014: 434) que manifiesta
el sentido etimolégico del especticulo como aquello esencialmente entregado a la visién.
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Para Castellucci, la narracién visual supera aquella fundamentada en la palabra y en la
técnica para alcanzar la “communicable purity of the body” (2000: 25). De este modo, la
presencia del animal es sinénimo de pureza teatral precisamente por la alienacién que su-
pone su presencia en un espacio de ilusién controlada. Si Castellucci desprecia la técnica
del actor es porque ésta le desprovee, por medio de mecanismos de sometimiento y anu-
lacién del error corpéreo y declamatorio, de la ingenua inadecuacion entre su presencia
fisica y el espacio que lo acoge. “The more the actor is deliberately confident, the more
he appears pathetic to me, because of his honest belief in his mastery of the stage [...]
as if the alienation from the stage were only an embarrassing effect to be anaesthetized
and overcome” (2000: 26). El director rehuye la técnica por cuanto es negadora de la
espontaneidad. Quizi el calificativo de “unprotected operation” (2000: 25) sea aquello
que mejor defina su conceptualizacién del hecho teatral. A diferencia del actor, el animal
sobre las tablas, nos dice Castellucci, muestra a la perfeccién esa inadecuacién entre un
cuerpo puro y la esencia del teatro, lo que el director denonima “super-técnica” (2000:
25). El animal rehuye la técnica, pues el espacio es en si una alienacién. Al mostrarse
immévil y alerta, lo que el director interpreta como la expresion del deima panikon (te-
rror pdnico) cldsico, desvela la condicién misma del escenario como espacio ofro al de
su condicién natural; en otras palabras, destapa la esencia misma del teatro al romper
con su presencia la ilusién teatral. Al no poder mds que ser sobre el escenario, el animal
se revela como un diacritico sensible del cisma ontolégico entre el hombre y la escena.

Asi, el animal devuelve el sentido original al teatro y sitda en un plano de igualdad al
actuante humano y al no humano, equipardndolos ante un derecho natural recuperado.
“All the eggs look alike. Every living thing is ‘actor’ [...] These are my reasons for looking
at the actor’s movement amalgamated to the animal’s, in a single magma” (2000: 28).
El animal devuelve al escenario su esencia pre-lingiiistica reduciendo su presencia a una
corporeidad comunicativa no verbal. En este sentido, la puesta en escena de animales
no humanos se convierte en una reaccién contra el helenismo, contra todo aquello que
vincula la tragedia 4tica a la palabra, y con ella al poeta y al estado, reconcilidndose asi
con el sentido etimolégico de la tragedia, aunando su origen con el #ragos (cabra) que le
da nombre.

Por ser sustantivamente esencia escénica, es la muerte del animal, su desaparicién del
escenario, y la emergencia de la palabra como sustituto del cuerpo, lo que motiva el naci-
miento de la tragedia. “In the moment that the animal disappeared from the scene, tra-
gedy was born” (Castellucci 2000: 24). Esa transicién de lo pre-lingiiistico a lo verbal por
medio de la eliminacién del animal aparece descrita por Castellucci en “Il pellegrino della
materia” a partir del término “verticalitd sessuata” (verticalidad sexualizada) (Ridout 112).
La descriminacién de género en el proceso de verticalizacién del hombre y su consiguiente
elevacién evolutiva sobre el resto de los animales estd relacionada con el proceso de asun-

174 Ignacio Ramos Gay



cién de la palabra en el teatro. No sélo desde el punto de vista de la autoria relacionada
con su presencia material sino, también, con aquella que es de naturaleza declamada, y
con la potencial separacién lingiiistica que se establece por medio de ella, la palabra marca
la separacién entre el hombre y el animal y la instauracién de un orden sexualizado por el
que el logos se masculiniza y politiza. En su estudio del animal vivo sobre el escenario, Ni-
cholas Ridout interpreta esta verticalidad como un movimiento en que la palabra implica
una separacidn triple —“of human from animal, and of animal from another, and of male
from female human” (112)— atingente a una dominacién politica, visible en la corte de
Areépago, donde el nuevo orden juridico se impone a las reivindicaciones religiosas de las
Furias. La palabra escénica es, en si, por recaer en el humano, una divisién entre animales,
que inevitablemente conduce a una jerarquizacién. Frente a un estadio pre-lingiiistico que
Castellucci asocia a la feminidad —“pre-tragic theatre [...] is linked instead to a presence or
a power of a female type” (Ridout 113)— la autoria teatral es considerada en el pensamiento
mitico como responsable de la separacién del hombre y del humano y como el mecanis-
mo de establecimiento de un orden masculino frente al femenino. El hecho de nombrar
implica, asi, un acto politico masculinizado de dominacién consistente en la divisién de sf
mismo del resto de los animales por medio del lenguaje.

Las puestas en escena de Castellucci se proponen, por lo tanto, eliminar la mécula que
el poeta, con su verbo, impuso en el teatro, restituyendo su carnalidad —“I believe in the
carnal power of the theatre”, afirma (2000: 27). El sacrificio clésico es una de las manifes-
taciones mds éptimas de la equidad entre hombres y el resto de animales. La hecatombe
trdgica —el sacrificio de cien bueyes como ofrenda a los dioses— evidencia la identidad entre
ambos, seccionados y reducidos a 6rganos idénticos. “Now the two beings are one beside
each other, enjoying the performance” (2000: 28). No resulta extrafo, entonces, encon-
trar en sus palabras ecos de Deleuze, aludiendo a la pintura de Francis Bacon: Castellucci,
como el pintor irlandés, describe en la juncién de animales no humanos y humanos sobre
un escenario no verbal, reducidos a su mds pura carnalidad, como la ténue linea de la “in-
discernabilité, de ’indécidabilté, emtre |’homme et 1’animal” (20).

2. SOBRE LA FRATERNIDAD BiBLICA Y LA DIFICULTAD DE LA REPRESENTACION DIVINA

Si las propuestas escénicas de Castellucci devuelven el teatro a sus origenes por medio
de la inclusién de animales vivos, la escenografia de Moses und Aron redunda en el sim-
bolismo mitico que acechaba al compositor desde su conversién al judaismo. En efecto,
no era la primera vez que Arnold Schoenberg se acercaba al tema religioso. Entre 1914
y 1917, Schoenberg daba forma al oratorio biblico Die jacobsleiter y, en 1927, ponia un
punto final a su drama no musicalizado Der biblische Weg, en el que el personaje de Max
Aruns encarnaba las contradicciones que mds tarde trasladaria a Moisés y Aarén. Moses
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und Aron veria la luz, parcialmente, por primera vez, en 1951, fecha en que Hermann
Scherchen monté el segundo acto en Darmstadt, Alemania. Habria que esperar tres afios
mds hasta el estreno de la épera al completo, en versién de concierto, en Hamburgo, y
bajo la direccién de Hans Rosbaud. Su primera escenificacién llegaria poco después, en
1957, también de la mano de Rosbaud con un montaje de K. H. Krahl para el Stadt-
theater de Zurich.

Centrada prioritariamente en diferentes pasajes del Exodo y de los Nimeros, Schoen-
berg musicaliza a través de tres actos la misién recibida por Moisés de transmitir a los
judios —el pueblo elegido— el mensaje de Dios. Los dos primeros describen cémo, cum-
pliendo con los designios de la divinidad, el profeta es acompafiado por su hermano
Aarén, éste ultimo dotado con el don de la palabra, pero incapaz de persuadir al pueblo
de Israel de la existencia de un Dios tnico sin recurrir a prodigios sensibles. Durante la
ausencia de cuarenta dias de Moisés llamado por Dios al monte Sinai para recibir las
tablas de la Ley, su hermano, presionado por el pueblo, recurrird a la creacién de un be-
cerro de oro destinado a restaurar el poder de los idolos, y proporcionar asi una imagen
“unidimensional y tranquilizadora” de Dios (Lichtert 45). “Anda, haznos un Dios que
vaya delante de nosotros porque ese Moisés, el hombre que nos ha sacado de Egipto, no
sabemos qué ha sido de él”, dice el pueblo de Israel en la Biblia (Exodo 32:23). Aarén
responde fundiendo el oro entregado por los judios y modeldndolo de manera a crear
un becerro, ante el cual edifica un altar. “Al dia siguiente se levantaron temprano y ofre-
cieron holocaustos y sacrificios de reconciliacién. El pueblo se senté a comer y beber
y se levantaron después para divertirse” (Exodo 32:6). El idolo creado desencadena un
episodio de jublio mistico que da paso al delirio propio de una bacanal, provocando la
ira de Moisés. Al ver sacrificada la idea por la idolatria de su materializacidn icdnica, éste
“lo quemd y lo trituré hasta reducirlo a polvo, esparciéndolo en agua, que hizo beber a
los israelitas” (Exodo 32:20). La épera se cierra en un inacabado acto tercero, evocador
de la disensién entre los dos hermanos en torno a la idea y su concretizacién material,

resultando finalmente en la muerte de Aarén.

La relacién entre los dos personajes es merecedora de andlisis por cuanto rompe la
tradicién entre hermanos presente en el Génesis. En efecto, tras las tensiones que atena-
zan la hermandad de Cain y Abel, Ismael e Isaac, Jacob y Esau y, finalmente, entre José y
sus hermanos, podemos afirmar, junto con Jackes Attali, que Moisés y Aarén representan
“le premier couple de fréres non rivaux” (127). La ausencia de rivalidad deja paso, en el
Exodo, a un vinculo de complementariedad. Ambos hermanos se completan en el cum-
plimiento de la misién encomendada por Dios. La singularidad inherente a cada uno
de ellos reproduce, con todo, la problemdtica representabilidad de la divinidad ante el

pueblo judio. Moisés y Aarén encarnan dos visiones de la dificil posibilidad de trasladar
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el concepto de la divinidad a los hombres a partir de los mecanismos de que disponen
éstos. El libro 4 del Exodo describe el contraste entre ellos:

Moisés dijo al Sefior: “Sefior, yo no tengo facilidad de palabra [...] soy tardo en el hablar
y torpe de lengua”. [...] El Sefor se encendié en célera contra Moisés y dijo: “No estd Aarén,
el levita, tu hermano? Sé que él tiene facilidad de palabra. [...] T le hablards a él y pondrés las
palabras en su boca; yo estaré en tu boca y en la suya y os ensefaré lo que habéis de hacer. El
hablar4 por ti al pueblo; el serd para ti la boca, y ti serds para él un dios” (Exodo 4:10).

En la Torah, el nombre de Dios es impronunciable, alejado de la indigna lengua
comin. Como afirma Piersandra di Matteo, “il peut étre évoqué, mais pas proféré [...]
explicite et caché en méme temps” (46). Esa ambivalencia se plasma en la articulacién
lingiiistica de los dos personajes. Frente a la elocuencia de su hermano, Moisés se erige
como un personaje mermado. La imposibilidad de comunicar con el pueblo le con-
vierte en un tullido de la palabra. Di Matteo (47) entrevé en tal contraste la disyuntiva
schopenhauriana entre la idea (Vorstellung) y su representaciéon (Darstellung). En cambio,
si Aarén utiliza la retérica del lenguaje para expresar la divinidad es porque considera
que la realidad no es aprehensible mds que a través de los sentidos. No asi su hermano
Moisés, que cree ciegamente en la meditacién de la idea monoteica pura. Indivisibles,
ambos encarnan el oximoron de cémo dar cuerpo a lo irrepresentable y la contraposicién
entre el amor a la idea —Moisés— y el amor al pueblo —Aarén— (Fubini 65).

Con todo, la facilidad de representar, por medio de la palabra o de los prodigios, de
la que goza Aardn, entrafa el riesgo de falsear, cuando no de deformar, la idea. De ahi
que el idolo resplandeciente forjado en oro se convierta en sinénimo de espejismo des-
lumbrante para Moisés. Para éste, la mirada de la divinidad estd prohibida por cuanto la
visién se enmarca en un presente de apariencia. Moisés preconiza una vuelta a la oscuri-
dad, entendida en el sentido mds mistico de ceguera de los sentidos para que la visién se
opere por medio del alma. Castellucci cita en su interpretacién del pasaje biblico a San
Juan de la Cruz al reclamar una vuelta a la teologia de la noche oscura, que define como
“une nuit négative éblouissante de blancheur. C’est dans ce champ vide qu’il est possible
de voir ce qui doit étre vu” (2016: 45). El director entiende asi la oscuridad de lo inaca-
bado en esta épera. Schoenberg nunca concluyd el tercer acto y, como él, Castellucci
abandona al espectador al término del segundo, en el desierto —fisico y del lenguaje—
como también Moisés lo hizo con el pueblo judio, sin presencia alguna en el horizonte
de la tierra prometida. Es esta la lectura que hace el director del tercer acto incompleto,
al entenderlo mds como una estrategia que como una eventualidad, destinada a traducir
la tragedia de la irrepresentabilidad y a invertir la perspectiva linear y verbal del camino.
Un desierto cuya finalidad es la bisqueda del sujeto en si mismo, “la rencontre avec
nous-mémes, non plus a travers le miroir d’une représentation, mais a travers I'image
scintillante d’un désert intérieur” (Castellucci 2016: 45).
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La oposicién entre los dos hermanos tiene una traslacién musical. Schoenberg asigna
un cardcter vocal a cada uno de los personajes de modo que el tejido textual del libreto
sea sustantivo a su realizacién melddica. Aarén se expresa en un lenguaje lirico, propio
de un tenor de épera cldsico, por cuanto su misién es hacer accesible la palabra divina a
su pueblo. Moisés, por su parte, vehicula su mensaje por medio del Sprechgesang, esto es,
del “canto hablado”, reservado a un cantante de voz profunda y potente, y cuya textura
manifiesta una cadencia mds monotona y severa, cercana, en palabras de Fubini (66),
al canto de la sinagoga y de los psalmos. El significado de tal alternancia no es baladi.
Elliott Gyger entiende que la superposicién de la palabra y del canto crea una disyun-
cién irreal entre los dos hermanos (80). Si Aarén musicaliza el mensaje imponiendo la
melodia sobre la palabra, el caso de su hermano es bien diferente. Moisés utiliza el canto
sin velar ni dulcificar la palabra. Su funcién es enfatizarla atin en su aspereza, “souligner
ses volumes syntaxiques et mettre en valeur son contenu [...] rendre toute la dureté et
lintransigeance” (Fubini 66). “Contenu” cuya alternancia invita a Elise Petit a conside-
rar que la técnica del Sprechesang busca manifestar los cambios de opinién basculantes
del pueblo judio al tiempo que acentuar el terror y la desconfianza de éste frente al dios
cuyo mensajero es Aarén (52).

3. “Easy RIDER” Y LA CARNALIDAD DEL {DOLO

El potencial de la escenografia de Castellucci rompe radicalmente con los montajes
previos de la obra representados en Espana, de factura mds tradicional. Hasta la fecha,
en Espana, desde su estreno en Hamburgo en 1954, la dpera sélo se habia montado en
el Liceo de Barcelona, en 1981, y en versién concierto en el Teatro Real en 2012. La
principal novedad de la versién de Catellucci en lo concerniente a la representacién del
becerro de oro reside en cémo la carnalidad del toro puesto en escena concuerda con la
disyuntiva representada por los dos hermanos entre el concepto inmaculado de la divi-
nidad invisible, idealizado bajo la figura del profeta Moisés en tanto que entidad pura
—por abstracta— e irrepresentable, y la imagen del mismo que posee Aardn, tendente a
plasmar ese ideal en representaciones y apariencias tangibles al pueblo. El propio Cas-
tellucci aludia al reto que suponia poner en escena esta 6pera, en la que “Moisés se bate
constantemente contra las imdgenes, obsesionado con la pureza del pensamiento”, mds
adn cuando su apuesta era plasmar tal conflicto, de manera oximordnica, a través de las
imdgenes: “resulta paradéjico tratar el tema de la imagen, la representacién de las ideas y
de Dios, a través de las imdgenes” (La Razdn, 13 de mayo de 2016).

El uso del toro charolés como traslacién del idolo creado por Aarén ilustra la pa-
raddjica puesta en escena de Castellucci. “Easy Rider” materializa una doble presencia
extrafa y redundante en si del relato biblico en su confluencia con el hecho teatral. Su
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abrumadora corporeidad escénica, reminiscente de las vitrinas transparentes de Damien
Hirst, reivindica la materialidad del idolo creado por Aarén para persuadir al pueblo
judio de la existencia del Dios tnico. El fragmento biblico establece un claro correlato
entre la materia que define la adoracién del objeto y la sensualidad que despierta entre
sus fieles. Tanto la adaptacién operistica de la Biblia realizada por Schoenberg, como la
escenografia de Castellucci, ahondan en ese sentido por medio de las palabras del Coro:

Jubelt, freut euch! Juble, Israel!

Gotter, Bilder unsres Auges,

Gotter, Herren unsrer Sinne!

Thre leibliche Sichtbarkeit,

Gegenwart, verbiirgt unsre Sicherheit;

Thre Grenzen und Mef8arkeit

Fordem nicht, was unserm Gefiihl versagt,
Gotter, nahe unserm Fiihlen,

Gatter, die wir ganz begreifen (Schoenberg 119)?

Las didascalias explicativas de la escena siguiente dan cuenta de la capacidad de
Schoenberg como hombre de teatro. No en vano Philippe Jordan se muestra conven-
cido de que la obra “est faite pour le théatre” (38), y muy probablemente el Moisés de
Strindberg (1899), pieza olvidada en la actualidad del autor sueco, ejerciera no poca
influencia en su composicién dramdtica como bien ha sefialado Lucie Kayas (1995). La
riqueza de las indicaciones escénicas ilustran profusamente la bacanal de sentidos que
desata la traduccién de la idea en un objeto sensible. La “Tanz der schlichter” (Danza de
los matarifes) presenta la curacién milagrosa de un enfermo, la ofrenda al becerro de oro
de harapos por los mendigos, los dltimos instantes de unos ancianos que vienen a suici-
darse en compania del idolo, y el asesinato de un joven que se oponia a la depravacién
en nombre de Moisés. Inmediatamente después, bajo el titulo “Orgie der Trunkenheit
und des Tanzes” (Orgia de embriaguez y de danza), Schoenberg describe un paisaje en
que “Uberall wird nun Win in Strémen / asugeschenkt. Eine wilde Trunkenheit™. El
alcohol dard paso a la “Orgie der Vernichtung und des Selbstmordes” (Orgia de destruc-
cion y de suicidio), en la que cuatro virgenes desnudas son sacrificadas al becerro de oro.
Finalmente, la escena concluye con la “Erotische Orgie” (Orgia erdtica) en la que Der
Nackte Jingling (£/ Joven Desnudo), tras arrancar las vestimentas de una muchacha, la
posee sobre el altar, proclamando: “Eurem Vorbild, Gétter, / Leben wir die Liebe nach!™

2 “Regocijaos, celebradlo! Regocijate, Israel! / {Nuestros dioses, imdgenes ante nuestros ojos! / jDioses sefio-

res de nuestros sentidos! / Su visibilidad corporal, / Su presencia garantiza nuestra seguridad; / Limitados en sus
mensurables dimensiones; / Dioses cercanos a nuestro sentir, / Dioses que comprendemos totalmente” [todas
las traducciones del alemdn son del autor del articulo].

3 “El vino fluye a raudales. / Una embriaguez salvaje se apodera de todos”.

4 “Siguiendo vuestro ejemplo, oh Dioses, / Vivimos el amor!”.
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(Schoenberg, 123). El joven es posteriormente imitado en sus actos por el resto del pue-
blo, entregado a una orgfa de desenfreno sexual. El canto del Coro con el que se cierra la
escena sintetiza la identidad entre los sentidos despertados por el becerro y la adoracién
de un dios material por un pueblo exultante de jubilo:

[...] Du goldener Gott!

Gold glinzt wie Lust!

Menschentugend gleicht Gold!

Gold gleicht Lust!

Lust ist Wildheit!

Gold glidnzt wie Blut!

Gold ist Herrschaft!

Hingabe! Gerechtigkeit!

Verwirrender Glanz! (Schoenberg 124)°

Como el idolo, el toro empleado por Castellucci se define por su sensible tangibili-
dad. El animal reclama su presencia con todos los sentidos que destila, y a los que apela,
en el espectador, su anatomia. La materialidad del idolo, repudiada por Moisés y por
Yahvé, queda expuesta en la escenografia de Castellucci de manera ain mds obscena si
cabe al sustituir al mero objeto de adoracién biblico por un auténtico cuadripedo. La
carnalidad a la que aludia el director en sus postulados tedricos se enfatiza aqui por me-
dio del bévido auténtico, que permanece en escena, inmévil, durante un cuarto de hora,
ante la mirada del publico. Durante ese lapso de tiempo, el espectador presiente, como
el pueblo judio, una infinita necesidad de admirar su presencia. Si todo animal puesto
en escena tiende a secuestrar la atencién del ptblico (Orozco, 191), en este caso tal robo
es ain mds mayestdtico por las dimensiones del animal.

La presencia del toro, como la del idolo, neutraliza la palabra, comunica por si sola,
sin necesidad de interpretacién alguna. Castellucci retine en esta puesta en escena su
propia conceptualizacién del significado del animal vivo en el teatro con la dualidad
inherente al relato biblico. En ambos casos, el animal sustituye al verbo, materializdn-
dolo y confirmando tanto su inutilidad cuanto su debilidad frente a la imagen. Es por
ello que, en el debate sobre la idea y su materializacién idolatrada, el idolo haya de ser
desterrado. Este cosifica la idea transmutada en objeto, neutralizando el poder evocador
de esta tltima. El modo alegérico de interpretacién de la divinidad que defiende Moisés
queda anestesiado por la admiracién del ente fisico, reduciéndolo a un tnico significado.
El potencial de la idea queda asi mermado, desprovisto de las multiples significaciones

> “Oh, Dios de oro! / {El oro brilla como el placer! / ;La virtud humana se asemeja al oro! / {El oro se asemeja

al placer! / {El placer es furor!/ {El oro brilla como la sangre! / {El oro es dominacién! jDon de si mismo! Justicia!
/ {Brillo turbador!”
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que posee. “Easy Rider”, con su desbordante anatomia, acomete a la perfeccién el plan
de Aarén: significa sin necesidad de expresarse, comunica renunciando al relato. El toro
se revela como esencia sustantiva, indiferente a la palabra. Tal era el plan de Castellucci,
anunciado en sus escritos tedricos: el animal ha de mostrar la comunicacién mds pura,

esto es, aquella que evacta todo /logos, deviniendo una narracién visual.

No es extrafio, por lo tanto, que el profeta busque exiliarlo de la tierra. Su presencia
desata las falsas interpretaciones de la idea, cuyo origen son las apariencias, entendidas
como falsificacién de aquélla. Castellucci, ademds, interpreta el momento biblico como
un tiempo en que mirar al idolo es postrarse ante él. “Regarder signifie s’agenouiller
devant quelque chose” (2016: 45). La presencia de “Easy Rider” vehicula esa misma
necesidad de invisibilizar la idea por medio de la mirada. Mds alld del exotismo que
proporciona el animal vivo en las producciones resefiadas al inicio del articulo, el toro
real, sobre la escena, fractura la escucha del sonido, anihila la musicalidad operistica,
ensordeciendo con su imagen la palabra declamada. El toro, por su carnalidad, devuelve
la mirada del publico al actor, obliga a la melodia a aterrizar al terreno de lo tangible,
acentuando prioritariamente el tacto y la vista. Asi, el bévido colma, con su presencia
estética, el escenario. Esta despierta los sentidos del publico, nublando el efecto de la pa-
labra musicalizada, obstaculizando ésta tltima a favor de la adoracién de lo perceptible
por la apariencia.

Convertido en una estatua viviente, el idolo proporciona materia a la idea, debili-
tando su esencia al insertarla en un espacio-tiempo perecedero. Schoenberg resume esta
dicotomia a la perfeccién al hacer decir a Moisés que “la eternidad de Dios destruye el
presente de los dioses” (Schoenberg 125). Enfatizado por el antagonismo entre el singu-
lar y el plural, dicha insercién desacraliza la divinidad al circunscribirla en los mérgenes
cronoldgicos y fisicos del hombre. Su tangibilidad es, en consecuencia, su fragilidad.
El toro puesto en escena por Castellucci clama esa misma inclusién en el marco de lo
acotado por lo sensual en virtud de su abrumadora carnalidad. El acto II plasma suntuo-
samente el deleite de la carne que rezuma el animal por medio de las numerosas orgias
que desata su presencia entre el pueblo judio. Al crisol musical y de danzas propuesto
por el compositor, capaz de aunar melodias de cabaret y de opereta propias de su época,
Castelluci anade mujeres desnudas, acrobacias, efectos, luces y pinturas que dan idea del
descarrio sensorial, cuya sintesis magnifica es el propio toro vivo. “Easy Rider”, en su
figuracién como carne viva, anticipa, ejemplifica y resume el desenfreno orgidstico de los
cuerpos, confirmando por su presencia estdtica la victoria de los sentidos.

La puesta en escena de Castellucci compendia esta profusién sensorial por medio de
desnudos femeninos que complementan la figura del toro. Acaso la imagen mds palmaria
de la reduccién carnal del pueblo sea aquella que yuxtapone los cuerpos de las jévenes
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virgenes desnudas frente al del animal. La sintaxis de la imagen homogeneiza sus cuerpos.
Si cromdticamente la concordancia entre la morfologia femenina y la del bévido es pric-
ticamente exacta en su tez, también la posicién horizontal de las mujeres sobre el suelo
refleja la anatomia rectangular del toro. Ambos se mantienen inméviles sobre el escenario,
permitiendo al puablico contemplar su esencial identidad. A la correspondencia formal
entre sus cuerpos se suma la complementariedad simbdlica que se desprende de su coha-
bitacién escénica. Las corporeidades del toro y de la mujer, en su desnudez, invitan a una
lectura zoofilica, ilustrativa de la relacién entre la legendaria masculinidad del primero y la
feminidad de la segunda. Sin necesidad de remontarse a tantos otros bévidos mitoldgicos
que han perpetrado actos sexuales con mujeres, y de los que el famoso Minotauro destaca
por las notables similitudes con la puesta en escena de Castellucci, el toro exhibido en el
Real en consonancia con la mujer desnuda atina la mezcla de especies, identificadas en su
reduccién a materia. En otras palabras, el idolo y el humano, como el toro y el hombre, se
asimilan en su constitucién como carne, corroborando con ello el postulado del director

por el que todos los seres naturales se armonizan sobre las tablas.

El toro de Castellucci reconcilia, asi, la palabra biblica con el sustrato teolégico que
el director vislumbra en los origenes del arte de Talfa. El italiano entiende el teatro como
un ceremonial de recuperacién de un momento pasado. “Le spectacle, proche par sa
nature du rite et de la cérémonie, produit alors un choc que je qualifierai volontiers de
métaphysique” (Debrinay-Rizos 2000). Plasmacién de la tragedia, el toro exhibe el ma-
ridaje de géneros, propicio a la bacanal transgresora que celebra la adoracién del becerro
de oro. Esta hibridacién posee una cualidad ain mayor al considerar su puesta en escena
en dos paises —Francia y Espafna— en que la tradicién de aunar el toro con el especticulo
presenta numerosas conexiones con multitud de festividades populares. No resulta ex-
trano, por lo tanto, la consiguiente indignacién por parte del publico madrilefio ante la
insercién, en un género tan noble como la épera, de un animal asociado tradicionalmen-
te con el espectidculo m4s folclérico. Fuentes del Teatro Real reproducian, al calor de las
protestas surgidas en torno al estreno, la constatacién paraddjica de que “en un pais que
hace de los toros un espectdculo sangriento no deberia de causar escindalo que un toro
actie en una épera’ (El Espanol, 16 de mayo de 2016). Castellucci maneja, asi, todas
las aristas del espectdculo animal. La transgresién del becerro de oro trasciende el relato

biblico para alcanzar los origenes del teatro y la cultura popular moderna.

4. BIENESTAR ANIMAL Y ACTIVISMO TEATRAL

Si la indignacién de un parte del pablico madrilefio procedié de la desacralizacién del
escenario operistico en virtud de la presencia del bévido, no menos polémica fue su presen-

cia entre los sectores animalistas de la capital. A lo largo de las tres semanas que el montaje
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se mantuvo en cartelera —del 24 de mayo al 17 de junio— las quejas de colectivos de defensa
de los derechos de los animales se hicieron patentes a través de la prensa y las redes sociales.
Movilizados a través de distintas comunidades virtuales, los colectivos animalistas recogie-
ron cerca de 50,000 firmas a través de la plataforma www.change.org solicitando la cance-
lacién del especticulo con motivo de presunto maltrato animal. Este no tenia tanto lugar
durante los minutos en los que el animal era exhibido al pablico, cuanto en la preparacién
del mismo para el especticulo a lo largo de los meses de ensayos y representacién que la
Opera permaneceria en la capital. Los animalistas afirmaban que, con el fin de mantener al
animal sobre el escenario inmévil, “Easy Rider” habia sido “drogado”, ademds de sometido
al estrés relacionado con su transporte y puesta en escena. Tal y como rezaba el enunciado

emitido por Jaime Alcdzar, y refrendado por cerca de 50.000 firmantes,

La inclusién del animal supone la exposicién del mismo a luces y sonidos intensos (6pera),
transporte constante y un estrés innecesario tanto durante los 15 minutos que dura la escena en
la que se le incluye como en el resto de la representacidn, los ensayos, y los casi dos meses que
la épera estard en Madrid. El uso de animales en cualquier tipo de entretenimiento es vejatorio,
cruel e innecesario, por tanto solicitamos al Ministro de Cultura, fﬁigo Méndez de Vigo, y ala
Alcaldesa de Madrid, Manuela Carmena, la cancelacién de la obra o la utilizacién de una esta-
tua en lugar de un ser vivo, como viene siendo representado el becerro desde la creacién de la
obra en 1932 (https://www.change.org/p/proh%C3%ADban-la-utilizaci%C3%B3n-de-un-to-
ro-en-el-teatro-real-de-madrid).

La polémica alcanzé un cariz medidtico que obligé tanto al director de escena, como
al director general del teatro, Ignacio Garcia-Belenguer, a detallar ante los distintos me-
dios las condiciones fisicas de mantenimiento del toro durante el periodo en que la 6pera
se mantuvo en cartelera. Ademds de afirmar tener “todos los papeles en regla”, los res-
ponsables del espectdculo sostuvieron que el bévido, cuyo propietario era francés, hacia
gala de su nombre por cuanto estaba “acostumbrado a aparecer en especticulos y a via-
jar” en gran medida debido a su “indole tranquila”. Asimismo, aseguraron que durante
el tiempo en que el animal era empleado para la representacién, los cuidados y garantias
propiciados por los responsables de su mantenimiento —dos cuidadores y un veterinario—
eran “extremos”. “Por la manana se lo [sic] saca de paseo, se le lava, se le da de desayunar,
se le prepara y cambia el heno, se le hidrata”, aseguraba Garcia-Belenguer (La Razdn, 13
mayo de 2016). Los diarios detallaban, ademds, un avituallamiento compuesto de “600
kilos de paja” y “1,000 de heno”. Acaso sea revelador del cuidado recibido por el animal
el hecho de que su presencia sobre las tablas del Real tuvo por coste, de acuerdo con
fuentes periodisticas, 35,000 euros (La Razdn, 13 mayo de 2016).

También Castellucci hubo de realizar un alegato publico en defensa de su puesta en
escena. Bajo el formato de una carta abierta dirigida a los medios, el director justificaba su

propuesta aludiendo a su propia interpretacién del significado transcendente del animal
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sobre en el espacio teatral. Lejos de ser “algo decorativo”, su presencia habia de entenderse
como “esencial en la obra”. La reivindicacién del animal realizada por Castellucci devolvia
su dignidad al mismo por medio de su nominalizacién: “Este toro tiene un nombre, se llama
‘Easy Rider’ (£/ Espanol,13 de mayo de 2016)”. Sin duda la concesién nominal imprimia
un sesgo de legitimidad a su actuacién dignificindolo como actuante, frente a tantos otros
animales exhibidos como meras comparsas escénicas de actores humanos. A diferencia de
aquéllos, Castellucci defendia su individualidad respecto de sus homélogos bévidos y de
otras especies. El nombre lo equiparaba al resto de actores humanos y devolvia a su materia-
lidad una polisemia mucho mds amplia de la que carece el simple accesorio escénico.

Al margen de su potencial simbdlico, los cuidados fisicos de “Easy Rider” eran igual-
mente precisados por el director sin perder de vista coémo la atencién recibida por aquél
distaba considerablemente de tantos otros cuya suerte era bien distinta en paises como
Espana y Francia, donde el espectdculo de maltrato animal estd plenamente refrendado por
un marco juridico bajo el nombre de “tradicién” y “bien cultural”. Las condiciones mate-
riales de su transporte, manutencién, aclimitacién al espectdculo y “actuacién” centraban
el alegato de Castellucci. El toro, afirmaba el director, “es transportado dentro de un box de
las mismas caracteristicas que su refugio invernal”, dispone de la posibilidad “de caminar
y moverse en un espacio abierto todos los dias”, es objeto de un proceso de “lenta aclimi-
tacién” bajo el control de veterinarios previo a su puesta en escena, y es ajeno a cualquier
molestia auditiva, o sacrificio publico o privado, en nombre del espectdculo o de la ingesta.
Sus palabras resonaban con rotundidad en este sentido: “Este toro nunca acabard en vues-
tros platos. Este toro nunca entrard en una plaza de toros y ninguna espada le atravesard
el cuello”. Las acusaciones de maltrato por absorcién de tranquilizantes era igualmente
desmentida por el director, que afirmaba que el toro “siempre ha sido —y seré— tratado con
amor y carifno” y que “no tomard nunca sedante alguno” (£/ Esparnol, 13 de mayo de 2016).

La defensa de Castellucci se cerraba resaltando el toro como expresién del dinamis-
mo orgdnico del teatro, entendido como una entidad viva e inmaculada: “Este toro ha
decidido —;Si, puedo afirmarlo!~ compartir el escenario con nosotros, y representar lo
que s6lo un animal puede: el puro ser, lo viviente” (£/ Espariol, 13 de mayo de 2016). El
argumento de cierre contradecia curiosamente la consideracién del director del Real que,
en su justificacion de la escenografia del italiano, definia a “Easy Rider” como un mero
“figurinista” (E/ Espariol, 13 de mayo de 2016).

A partir de lo anterior, resulta interesante analizar la presencia operistica de “Easy Rider” en
el marco de las pricticas de maltrato animal a las que alude el director como propias del pais
receptor de su puesta en escena. Lejos de poder ser considerado como una simple aclaracién,
el alegato epistolar de Castellucci es, ante todo, una declaracién de intenciones ilustrativa del
respeto hacia el animal “actor” en tanto que mecanismo de protesta hacia tantos otros espec-

184 Ignacio Ramos Gay



tdculos coetdneos a la 6pera en los que dicho maltrato se produce de facto. Las alusiones al
toreo son evidentes en su misiva, asi como a ciertas practicas culinarias que contemplan al toro
como ingrediente gastronémico. En este sentido, al margen de los ataques de los colectivos
animalistas, e independientemente de la veracidad de su testimonio —cuya probatura trascien-
de los limites de este articulo— habria que reconsiderar el respeto preconizado en su propuesta
como parte del activismo cultural del Castellucci. Sandra D’Urso considera las précticas de
politizacion y sedicién de sus puestas en escena manifestaciones de “accién civil” que toman
como espacio de disensién la “esfera publica del teatro” (36). Tomando como punto de partida
el montaje de la obra On the Concept of the Face of Christ en el Théatre de la Ville de Paris en
Octubre 2011, y las protestas suscitadas durante el estreno —durante el cual diversos grupos
de jévenes vinculados a asociaciones catélicas y ultraconservadoras francesas irrumpieron en el
teatro con el 4nimo de interrumpir la funcién— la autora reivindica las escenografias del direc-
tor como restauradoras de un entendimiento del teatro “as a public sphere, in which dissensus
may be supported rather than policed” (36). Si la escenografia propuesta entonces implicaba
ciertos momentos escatoldgicos en los que litros de tinta negra —metéfora de deshechos feca-
les— resbalaban por la faz de un cristo inmévil, posicionado frente al espectador, y al que, poste-
riormente, un grupo de nifos lanzaban granadas de mano, D’Urso entiende que esta prictica
es una muestra de un teatro vanguardista de oposicién cuyo fin es “to resist the status quo” por
medio de la imagen abyecta. De acuerdo con la autora, la recurrencia por parte de Castellucci
a corporeidades disidentes —principalmente obesos, bulimicos, nifios y ancianos— constituye
“a type of political antidote to the biopolitical proclivities of governance invested in corporeal
normativity as a covert guarantee of the human-as-capital” (38).

A la anterior lista de anatomias discrepantes propuesta por D’Urso bien podria sumarse
la presencia de animales no humanos. En la medida en que se inscribe en una tentativa de
legitimar la actuacién del animal sobre el escenario como actuante dotado de pleno sen-
tido, y de reivindicar, tal y como se deduce de la carta, un uso mds respetuoso y digno de
aquél para el espectdculo, la puesta en escena de Castellucci constituye un arma contra la
cosificacion del animal patente en otras tantas actividades paralelas consideradas tradicio-
nalmente expresiones culturales nacionales. La glosa de su propuesta escénica realizada por
el director evidencia que su uso del toro ha de interpretarse como un modo de resistencia
a la violencia profesada por otros espectdculos significativos del control y gobernanza de
los cuerpos escénicos. En linea con el argumento de Bryoni Tezise, que define al receptor
de las obras de Castellucci como un “spectatorship that hurts” (2012), la escenografia de
Moses und Aron tiene por fin despertar en el pablico una sensibilidad que se identifica a la
del animal puesto sobre las tablas del teatro y, en un segundo tiempo, con aquel puesto en
escena en tantos otros foros publicos, en los que su suerte es bien diferente. No en vano,
y merece la pena insistir una vez mds en este aspecto, la produccién se estrené exclusiva-
mente en Francia y en Espana, los dos principales paises europeos donde la prictica de es-
cenificar y sacrificar al toro publicamente se ha legitimado tradicionalmente por medio de
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diversos mecanismos y reconocimientos legales e institucionales. El toro puesto en escena
y g

por Castellucci es, por lo tanto, un medio de crear lo que D’Urso define como “reversed

spectatorship” (39), es decir, un espejo tendido al espectador ilustrativo de ciertas activida-

des condenadas, si bien practicadas, por él mismo.

Cabe concluir que el espectador medio del Real, por las conexiones que establece con
los espectdculos taurinos que componen su sustrato cultural, automatiza la percepcién
del toro como un elemento de sacrificio, aunando asf el arte de la lidia con el rito de
destruccién del idolo biblico. De este modo, Castellucci consigue reconciliar, de mane-
ra no verbal, el relato del Antiguo Testamento con el presente del puablico. La apuesta
escenografica del director requiere el uso de un animal vivo por su capacidad para meta-
teatralizar el fragmento del Exodo por medio de lo que podriamos denominar la imagen
figurativa de la imagen o “meta-imagen”. Prescindir del componente estético inherente a
aquél implicaria la pérdida de una parte sustantiva de su conceptualizacién del relato bi-
blico y del teatro como espacio de ilusién. Las palabras de Moisés con las que se cierra la
obra —“ O Wort, du Wort, das mir fehlt!” (Schoenberg 128)°— distan por lo tanto de ser,
para el director, la condena del profeta expuesta en el relato biblico. Para Castellucci, el
lamento de Moisés constituye un modo de expresién en si mismo. David Meyer (91) en-
tiende que esa palabra lagunaria de Moisés es menos la traduccién de la incapacidad del
profeta que de su intento por despertar en el hombre un sentido de la responsabilidad
individual respecto de la divinidad, frente a las imposiciones doctrinarias inherentes a la
palabra revelada por los sacerdotes metaforizados en la figura de Aarén. En un momento
en que Europa amanece bajo la amenaza relativa al interrogante sobre la posibilidad y el
deber de representar a las divinidades —la épera se estrend en un Paris todavia marcado
por los atentados perpetrados en la redaccién del semanario satirico Charlie Hebdo—
acaso la propuesta de Castellucci, en la que se enmarca el animal vivo, busque, también,
despertar en el espectador una identidad entre lo observado y el observador trascendente
de toda mediacién lingiiistica, con el 4nimo de obligar al publico a encontrar en si mis-
mo una semblanza primigenia esencial con el animal no humano.

“,Oh palabra, palabra que me faltas!”
186 Ignacio Ramos Gay
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