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EL SIMBOLISMO DEL CABALLO Y DEL TORO 
EN EL TEATRO MARIALVA Y EN LA PINTURA DE PICASSO

Resumen1

El binomio caballo-toro figura de manera omnipresente en el imaginario ibérico desde la 
prehistoria hasta la actualidad, a través de múltiples expresiones artísticas. Con todo, la 
antropología ibérica parece revelar dos ontologías: la española vs la lusitana. Por un lado, el 
teatro Marialva acompaña el nacimiento del fado en Portugal y la glorificación del torero 
a caballo (propio del arquetipo de San Jorge); por otro, la pintura de Picasso magnifica el 
torero de muleta. Estas dos manifestaciones reflejan dos realidades de la tauromaquia: una 
tauromaquia nobiliaria vs una tauromaquia plebeya. Sendas expresiones artísticas ponen 
de relieve la problemática de la cuaternidad, esto es, del simbolismo de la totalidad y de la 
quintaesencia. 

Palabras clave: Fado – Picasso – Arte ecuestre – Tauromaquia – Semiótica – Marialva. 

Abstract
The pairing of horse and bull has been a pervasive motif in Iberian imagery that has recurrently 
appeared in multiple artistic manifestations from prehistory to the present time. What Iberian 
anthropology reveals are two ontologies: the Spanish vs the Lusitanian. The Marialva theater, 
on the one hand, reproduces the birth of the fado in Portugal and the glorification of the 
bullfighter on horseback (connotative of the Saint George archetype), while the paintings of 
Picasso, on the other, enhance the figure of the torero de muleta. Both forms evoke the two 

1	 Carlos Pereira is a horseback rider, founder of the Institut du cheval et de l’équitation portugaise in Paris 
(2004), as well as of the MARIALVA equestrian theater (created in the Cirque Jules Verne of Amiens in 2016). 
He is also Associate Professor at the University of Paris III-Sorbonne Nouvelle and an etho-linguist at the Ins-
titute of Primatology in Kyoto. He specializes in interspecies forms of communication between humans and 
nonhumans, and in the study of horsemanship in Eastern and Western cultures (classic equestrianism, circus 
and equestrian theater).
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sides of the sport –the noble vs the plebeian bullfighting– thereby disclosing the problem of 
quaternity, that is, the problem of the symbolism of totality and the quintessence. 

Key words: Fado – Picasso – Equestrianism and equestrian art – Bullfighting – Semiotics – 
Marialva. 

Desde el inicio de los tiempos, el hombre ibérico ha mostrado su fascinación por los 
caballos y los toros, hasta el punto de que sendos animales se han convertido, progresiva-
mente, en arquetipos de su imaginario. Las pinturas rupestres de las cuevas de Altamira en 
España, o los grabados de Foz Côa en Portugal, otorgan un papel privilegiado a los bóvidos 
(bisontes, aurochs, toros salvajes, etc.) así como a los équidos primitivos. La arqueología es-
tructural de Leroi-Gourhan subraya que los bisontes, los aurochs, los mamuts y los caballos 
constituían la base del bestiario de las representaciones rupestres. A menudo presentados 
en grupo, estos animales son señeros por cuanto ocupan las escenas centrales (Clottes 85) 
mientras que los animales más feroces (leones, osos, rinocerontes) quedan relegados a un 
segundo plano. La expresión artística del momento posee, en cierto modo, una estructura 
binaria: ciertos animales se presentan siempre asociados a otros, siendo la pareja de base 
el bisonte (auroch) y el caballo. Leroi-Gourhan y Laming-Emperaire concluyen que dicha 
estructura traduce un simbolismo sexual denotativo de que tanto los animales como sus 
signos distintivos poseían un valor masculino o femenino, oponiéndose al tiempo que se 
complementaban (Clottes 86). Con todo, ambos arqueólogos disienten en la atribución 
significativa inherente a cada animal. Para Leroi-Gourhan, los bóvidos representan símbo-
los femeninos, y basa su interpretación en las mujeres-bisonte de la gruta de Pech-Merle. 
Los équidos, por su parte, serían masculinos, dado que los trazos alargados que los caracte-
rizan derivarían figurativamente del pene, a diferencia de los trazos plenos, evocadores de 
la vulva. En base a esto, Laming-Emperaire deduce que el auroch es masculino y el caballo 
femenino. Y si bien la antropología del imaginario, conjuntamente con la arqueología 
moderna, han invalidado estos arquetipos clásicos debido a su naturaleza polisémica, nos 
limitaremos a afirmar aquí que el artista rupestre estuvo profundamente fascinado por 
la dualidad toros/caballos, dos animales simbólicamente opuestos, pero ecológicamente 
complementarios a partir del momento en que los criadores comprendieron que ambos 
podían cohabitar en un mismo espacio –aunque sus necesidades alimenticias fueran diver-
gentes– de modo a optimizar el mantenimiento de los pastos.

Más tarde en el tiempo, el hombre domesticará el caballo con vistas a cazar tanto el auroch 
como el toro salvaje. Una relación ternaria de naturaleza cinegética se establece para producir 
dos expresiones artísticas únicas: la corrida, en España, y la tourada en Portugal. Si bien ambas 
ponen en juego, en el marco del espacio circular del coso, la dualidad toro/caballo, sendas 
tauromaquias ibéricas obedecen a códigos diferentes. La tauromaquia portuguesa es profun-
damente nobiliaria, aristocrática, derivada del código de la caballería medieval, oponiéndose 
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así a la tauromaquia española, que procede de un sistema de valores plebeyo. A pesar de las 
diferencias intrínsecas a cada una, es evidente que el arte de enfrentarse a caballo a un astado 
era practicado en los dos países. La equitación llamada “a la gineta”, propia de los españoles 
y de los portugueses, fue elaborada para fintar y hacer frente al toro salvaje tanto en la caza 
como en el coso. Con el tiempo, la equitación tauromáquica ibérica original evolucionó dan-
do lugar a dos modelos: el cavaleiro y el rejoneador. El primero remite tanto al caballero como 
al jinete en portugués, mientras que el segundo constituye un neologismo formado a partir 
del sustantivo rejón, esto es, el arma que da muerte al toro al final del ritual tauromáquico. 

Una producción artística polimorfa se desarrolló rápidamente alrededor de estos dos ima-
ginarios, dando lugar a una variedad de soportes que abarcaría desde trajes y vestidos popu-
lares hasta la pintura, pasando por la escultura, la música, el canto, la poesía, las novelas, o el 
teatro. Durante el transcurso del siglo XIX, una forma diferente al resto se impuso: el teatro 
Marialva. Asociado al fado –canto nacional del alma lusitana, derivado de esa melodía del 
destino que es el fatum– el marialvismo se une a la lengua portuguesa para producir un imagi-
nario arquetípico único. La corrida española, mucho más tardía que su homóloga portuguesa 
–las reglas de esta última fueron definidas por Dom Duarte en 1434 mientras que la corrida 
española se codifica a lo largo del siglo XVIII– alcanzará su auge a lo largo del siglo XX. Pi-
casso es, sin ningún género de duda, el “torero del arte”, y el binomio caballo/toro ocupará un 
lugar primordial en su producción pictórica. A menudo fotografiado con una montera en la 
cabeza, Picasso explotará toda la polisemia inherente al simbolismo tauromáquico. 

Se trata, por lo tanto, de dos artes y dos semióticas derivadas de un mismo origen 
que se prestan con facilidad a un estudio comparativo. Ambas tauromaquias aplican dos 
mitologías: el mito de Mitra en oposición al mito de San Jorge. Como veremos a conti-
nuación, los artistas españoles y portugueses tratarán de explotar, cada uno a su manera, 
el sustrato mítico occidental. 

1.  Los arquetipos del teatro Marialva

1.1.  Marialvismo, fado y saudade 

Marialva, fado y saudade forman el tríptico del alma portuguesa. Estos tres términos 
carecen de equivalente en ninguna otra lengua europea ya que proceden de una Historia 
nacional propia y original. Examinemos, a continuación, su significado.

De acuerdo con el Dictionário da língua portuguesa, el término marialva se define 
como “referente às regras de cavalgar à gineta; mulherengo, conquistador ; bom cavalei-
ro ; individuo de família distinta que se occupa de cavalos e de touros e leva vida ociosa e 
dissoluta …” (1080). El término es, por lo tanto, polisémico, y se asocia históricamente 
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al arte de la equitación “a la gineta”. Esta práctica ecuestre fue codificada en Portugal en 
1434 por el rey Dom Duarte en su famoso tratado O livro da ensinança de bem cavalgar 
toda a sela (Quint y Pereira 53). Considerado el primer tratado post-antiguo europeo, el 
texto formula el código de la caballería y del arte de la doma equina. Los especialistas lo 
consideran la primera codificación de la tauromaquia ecuestre portuguesa, derivada del 
arte de la caza mayor –en particular del oso, el toro y el jabalí. El autor define en él los 
diferentes tipos de asedio al toro, al tiempo que demuestra cómo la equitación permite 
la unidad del cuerpo, de la mente y del alma, siendo el caballo una alegoría de esta úl-
tima. Con este texto, Dom Duarte se convertiría en el padre fundador de la equitación 
de tradición portuguesa. En 1790, Manuel Carlos de Andrade, discípulo del marqués de 
Marialva, ofrece una obra ecuestre excepcional en Europa. Su tratado, de título Luz da 
liberal e nobre arte de cavallaria, se fundamenta tanto en la antigua equitación portugue-
sa como en la tradición ecuestre europea de origen inglés, francés e italiano. Su doctrina 
constituye la biblia de la Escuela Portuguesa de Arte Ecuestre de Lisboa, restaurada en 
1979, y su fuente de inspiración no habría sido otra que el propio marqués de Marialva, 
hábil jinete especialmente ducho en el salto. No es extraño, en consecuencia, que apa-
rezca representado en los noventa grabados incluidos en el libro, ejecutando una amplia 
galería de brincos a caballo. Además, se le asocia al mito de Salvaterra de Magos, que 
pondría un punto final al sacrificio público del toro en Portugal durante el reinado de 
María I. El mito es rico en significados: diversos escritos portugueses y extranjeros sobre 
la tauromaquia vehiculan una leyenda según la cual el marqués de Marialva, ilustre jinete 
del siglo XVIII, pierde a su hijo, el conde de Arcos, en el ruedo, ante la mirada del rey 
José I y de su despótico ministro Pombal y decide dar muerte al toro con sus propias 
manos. El drama, teatralizado por el dramaturgo e historiador Luís Augusto rebelo da 
Silva, acontece en el coso de Salvaterra de Magos. A partir de este momento, la aristo-
cracia portuguesa se habría distanciado de los juegos taurinos y abolido definitivamente 
la muerte pública del toro (Pereira 83). La leyenda dicta que el propio marqués habría 
matado, a pie, al animal. El fado, himno del alma portuguesa íntimamente ligado desde 
sus orígenes al arte caballeresco, narra poéticamente este acontecimiento mítico, como 
prueba el célebre canto anónimo Na praça de Salvaterra, cuyos versos detallan cómo el 
marqués, “Como um herói se portou, / Sobre a fera se lançou / E, após a rês abatida / 
P’lo filho jogou a vida / E a sua morte vingou” (Pereira 92).

En este poema épico nacional, en el que se narran las hazañas históricas o legendarias 
de un héroe y de un pueblo, hallamos todos los arquetipos del fado marialva. Si el fado 
remite al destino, al mismo tiempo, constituye la expresión por excelencia de la saudade, 
“ce bien dont on souffre, cette douleur dont on jouit” (Viegas 6-7). Dom Duarte no 
sólo es el padre del arte ecuestre lusitano sino, también, el escritor de la saudade a través 
de su célebre O Leal Conselheiro. En ella se describe cómo, víctima de una depresión, el 
ilustre príncipe de la dinastía Avis evoca la tristeza en sus ensayos, considerándola uno de 
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los siete pecados capitales. Es en este texto donde se define la saudade, “ce sentiment de 
nostalgie emblématique de l’identité portugaise” (Quint y Pereira 19). Derivado de un 
sentimiento trágico ante la finitud, el fado se convierte en el arquetipo motor del imagi-
nario portugués. Trascendiendo la Muerte, se abre ante la Vida, creando una dialéctica 
entre el Ser y el No-Ser, la Actuación y la No-Actuación. El canto se inscribe no ya en el 
presente, sino en el ayer y en el mañana. Por ello, el escritor portugués Fernando Pessoa 
decía, con sencillez, “Vivemos, ou da saudade ou da esperança” (193). El fado canta, así, 
la nostalgia de lo que fue y la esperanza de lo que será. 

1.2.  La leyenda de Severa: novela, teatro y pintura

El drama nace de la búsqueda de la trinidad, es decir, de la búsqueda del tercer 
elemento que unirá los opuestos para conducir al ser a la plenitud. El fado y el arte 
ecuestre lusitano revelan, de este modo, que el hombre es trino: cuerpo, mente y alma. 
Dom Duarte pone de relieve admirablemente, y antes que ningún otro en Portugal, las 
tres dimensiones del ser: el hombre debe ejercitar su mente, la razón y el pensamiento 
por medio del ejercicio de las letras y la práctica de las artes estratégicas como la caza, 
la equitación y la lucha, actividades todas ellas descritas y codificadas por el monarca; 
debe, igualmente, cuidar su cuerpo, a través de ejercicios físicos apropiados y un régimen 
alimenticio; y, finalmente, debe abrir su alma, su corazón, compuesto, de acuerdo con 
sus palabras, de cinco cámaras, siendo la central aquella en la que el alma humana se une 
a Dios. A través de esta visión observamos una percepción mística del fado y del arte 
ecuestre. Y he aquí las raíces profundas del marialvismo, que evolucionará a lo largo del 
siglo XIX hasta convertirse en sinónimo de un cierto tipo de masculinidad por cuanto 
el Marialva contemporáneo es un aristócrata bohemio. Antaño asociado al alma virtuo-
sa, el marialvismo evoca, por lo contrario, un alma pecadora, condenada, sumida en la 
perdición. Es en la novela dedicada a la leyenda de la primera fadista cuando el Marialva 
se pervierte. El fado, si bien existe en el alma portuguesa desde la fundación de Portu-
gal, y a pesar de que no pocos afirmen que este canto nace del mestizaje cultural que 
conjuga los ritmos de África y de Brasil o, incluso, de las melodías árabes, se instituye a 
mediados del siglo XIX. “Quelles que soient ses origines, la naissance du fado relève de la 
mythologie. Elle se confond avec la vie d’une femme, la Severa (1820-1846), prostituée 
du vieux quartier de Mouraria, qui aurait eu pour amant le comte de Vimioso” (Viegas 
6). Vimioso solía practicar el noble arte de Marialva, esto es, la equitación portuguesa 
conjuntamente con el arte de la tauromaquia. A través de esta leyenda, el fado une lo 
noble y lo plebeyo en una lucha trágica de contrarios. 

Es en este contexto cuando nace el teatro Marialva. Imaginado y conceptualizado por 
Julio Dantas (1876-1969), la obra teatral A Severa (1901) se inspira en la novela homó-
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nima del mismo autor, y pone en escena los arquetipos del marialvismo, de modo que 
lo trágico y lo cómico se alimentan mutuamente. Las escenas se desarrollan en la región 
del Ribatejo, rica tierra rural poblada de caballos y de toros. Los primeros compases de la 
obra evocan el campo, donde habitan los guardianes de los toros. La ciudad es el espacio 
reservado a la nobleza, a los ricos terratenientes, pero también a la vida bohemia. Dos 
tiempos fuertes marcan la acción: la fiesta del chaleco rojo y la carrera de toros, momen-
tos ambos de excepción en los que la plebe y la nobleza estrechan sus alianzas, opuestas 
socialmente, pero inevitablemente complementarias. Cada protagonista de la historia 
posee un espacio en el que expresar sus talentos artísticos. Severa canta en la famosa 
calle Capelão que la vio nacer, en el barrio de Mouraria, en Lisboa. El conde de Vimioso 
expresa su arte en el coso de Santa Ana, famoso templo lisbonés de la tauromaquia. Los 
personajes secundarios pertenecen a uno de los dos “campos” siendo el guardián del 
astado, de nombre Campino, quien ejerce de junción entre sendos universos. El drama 
surge del amor imposible entre una muchacha bohemia de los barrios populares y un 
aristócrata artista, convirtiéndose la lidia tauromáquica en una alegoría del coso que es 
la vida, lugar de enfrentamiento entre Eros y Tánatos. El juego de la seducción de los 
amantes, alegre e instintivo, conducirá, al término de la historia, a la muerte de Severa. 

1.3.  El caballo y el toro en el imaginario lusitano 

Por medio de la figura del caballero tauromáquico, el teatro Marialva ahonda en el 
mito de San Jorge que no es, en sí mismo, más que una adaptación del mito de Salomón 
enfrentándose a la reina de los demonios, Lilith. Y es que, en ambos casos, un héroe au-
reolado y a caballo derrota con su lanza a un enemigo en tierra. En el caso de Salomón, 
el enemigo lo conforma una mujer, mientras que, en el caso de San Jorge, se trata de un 
dragón, bestia amenazante que remite a aquella del Apocalipsis de San Juan en la que 
figura el Cristo vencedor montando, igualmente, un caballo blanco. El dragón, de color 
negro, sustituye a la mujer maléfica, confirmando la evidente identificación entre ambas 
figuras; asimilación que se repite en incontables ocasiones, siendo aquellas más célebres 
la complicidad de Eva y la serpiente en la Biblia –el dragón no es sino una especie de sier-
pe– pero, también, en tantos otros escritos de los Padres de la Iglesia que comentan este 
pasaje o, incluso, en la misteriosa Melusina, mujer-serpiente por excelencia, sin olvidar 
los Guivres, o mujeres-dragón. 

Al hilo de lo anterior, otra interpretación de la trinidad hombre-caballo-toro tendría 
aquí cabida, a partir de la triada humana mente-cuerpo-alma. El toro representaría en 
este caso el alma indómita, instintiva, intuitiva y marcada por un doble rostro, tan ino-
cente como perverso; en suma, versátil. Esta estructura arquetípica es universal y aparece 
presente en las distintas formas de lo sagrado en Oriente y Occidente. Así, en los textos 
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taoístas y budistas, el alma es representada tanto por un toro, cuanto por un caballo o un 
elefante. En virtud de su naturaleza salvaje, el animal es progresivamente domesticado 
y eventualmente liberado por el hombre, encarnación éste de la mente. Esta lectura es 
conforme a la visión de la caballería portuguesa del siglo XV, revalorizada por el tratado 
de equitación del rey D. Duarte, al afirmar que el hombre es la sede del combate entre 
tres voluntades: la voluntad carnal; la voluntad del alma tentada, a la vez, por el vicio y la 
virtud; y la voluntad de la razón o de la inteligencia. Al margen de éstas, D. Duarte evoca 
una cuarta voluntad en liza que se opondría a la razón, y cuya naturaleza sería “tibia y 
conciliadora” (Quint y Pereira 170). Es, por lo tanto, una forma cuadrática la que nos 
es presentada. El teatro Marialva pone igualmente en escena un juego de dos opuestos: 
hombre/mujer y caballo/toro. ¿No son acaso, en el fondo, estos cuatro arquetipos una 
metáfora de las cuatro voluntades? ¿No es el hombre aquel que encarna la “Razón y el 
sentido”, mientras que la mujer, “tibia y conciliadora”, ilustra la “ligereza” de Eva, sedu-
cida por la tentación? ¿No es el caballo lo que se convierte en el símbolo del cuerpo, y 
el toro la imagen del alma indómita? Vemos así que el teatro Marialva activa los mitos 
fundadores de la Cristiandad, a saber, el mito de Adán y Eva, y el mito de Salomón. 
La mujer es responsable del castigo divino, y conduce al caos y al pecado original. Esta 
conclusión nos recuerda inevitablemente al célebre cuadro “L’origine du Monde”, de 
Gustave Courbet, adquirido para su colección por el psicoanalista Lacan. Al comer la 
fruta prohibida, la mujer desencadenó el juego irreversible de los contrarios –en otras 
palabras, el caos y la armonía de las que surgió el Mundo. 

Resulta interesante constatar que esta cuaternidad universal será explotada de manera 
diferente por la obra pictórica de Picasso. El torero de la pintura estuvo fascinado por el 
simbolismo ominoso de la corrida. Una comparación entre sendos universos se impone 
con el fin de mejor aprehender la explotación de los arquetipos fundacionales de los 
mitos europeos y, sobretodo, ibéricos. 

2.  Los arquetipos de la pintura de Picasso

2.1.  Picasso, torero de la pintura

La corrida fue una de las grandes pasiones y uno de los temas favoritos de Picasso. Su 
pintura “tauromáquica” debuta con un homenaje a Goya: en 1898, en Madrid, copia 
las planchas de la Tauromaquia del maestro, de las que recuperará, en su propia Tauro-
maquia de 1959, los magníficos contrastes cromáticos entre la sombra y la luz. Desde el 
principio de su carrera, Picasso comprende que el secreto de la pintura consiste en pasar 
por el juego armónico de los contrarios, en una doble dimensión tanto artística como al-
química. La pintura es el fruto de la unión de lo estético y lo místico. El lenguaje pictóri-
co dialoga con el lenguaje místico, y ambos obedecen a la regla de la dualidad, por lo que 
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todo pintor debe iniciarse en la técnica para aprehender en su integridad el oxímoron 
claro-obscuro. En un segundo tiempo, el pintor deberá conceptualizar el desgarramiento 
del mundo, la lucha de los contrarios, esto es, lo andrógino divino dotado de una doble 
faz: tinieblas y luz. El pintor se inicia, del mismo modo que los primeros alquimistas, 
en la realidad exterior e interior aprendiendo a utilizar el oxímoron físico –el manejo de 
la pareja pincel-pintura según el principio del claroscuro– y el oxímoron metafísico –la 
realidad de la psique humana compuesta, a su vez, de dos realidades ulteriores, el bien 
y el mal. El nexo con la tauromaquia es pertinente por cuanto la pareja caballo-toro re-
presenta la faz clara al tiempo que la faz oscura. El caballo es presentado en su blancura 
mientras que el toro representa la negrura. Dos cuadros célebres permiten corroborar 
lo anterior: “Corrida: la muerte del torero”, 19 de septiembre de 1933, y “Corrida: la 
muerte de la mujer torero”, 6 de septiembre de 1933. En las dos representaciones el 
pintor emblanquece al caballo y ennegrece al toro. Picasso comprende, del mismo modo 
que Victor Hugo, que “la création, la vie, le destin, ne sont pour l’homme qu’un im-
mense clair-obscur” (53). El artista vio pronto que la pintura, expresión del alma en el 
mundo, obedecía a este principio universal. Como afirma Christian Biet, la luz no existe 
más que en su relación con las tinieblas: “Oxymorique, il unit, dans un seul effet, la part 
d’ombre du monde, le fond obscur de la nature, et sa brillance aussi bien naturelle que 
métaphysique” (225). 

La búsqueda de la armonía de los contrarios, del claroscuro, se inscribe, así, en una 
tradición artística. Picasso crea el nexo de unión entre la pintura artística del Renaci-
miento y la pintura moderna reinterpretando el claroscuro. Este término, procedente del 
italiano, designa una técnica que consiste en distribuir en un cuadro la luz y la sombra de 
modo a envolver ciertas partes del tema –principalmente las figuras– en un juego de ma-
tices, de medias tintas y de sombras, con el fin de sugerir el relieve y la profundidad. El 
artista juega con los contrastes –más o menos pronunciados– entre las zonas claras y las 
zonas oscuras. Y son precisamente las transiciones progresivas y contrastadas de la som-
bra a la luz aquello que no solamente sugiere el volumen del objeto y crea la profundidad 
del espacio, sino lo que produce los efectos dramáticos que conceden significado al tema. 
El claroscuro permite, en consecuencia, aumentar la tensión, fijar los comportamientos 
en el momento preciso, crear una atmósfera tan armónica como misteriosa. 

Para deconstruir el concepto de claroscuro del Renacimiento, y situarlo en la moder-
nidad, Picasso se enfrentará a un monumento de la tradición, Diego Velázquez, español 
como él. El desafío es mayúsculo, pero el contexto de su pintura no le deja opción. El 
descubrimiento de la fotografía, del arte de la cartelería, y la emergencia del psicoa-
nálisis permiten al pintor español una nueva exploración de la dualidad, del juego de 
opuestos, en la que toda preocupación por el realismo, propia de los pintores del siglo 
XVII, ha desaparecido. Picasso no respetará ni la proporción ni la similitud: un rostro 
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se compondrá de dos puntos por ojos, y de líneas por nariz y boca. Los personajes son, 
así, simplificados y desestructurados. Pero, sobretodo, la historia que narra Picasso en su 
cuadro no entronca ya con el registro de la ilusión, ni busca hacernos creer que aquello 
que tenemos ante nuestra mirada constituye una escena. Lo que nos revela es su mundo 
interior, haciéndonos partícipes de lo bizarro de su pensamiento. Dicho pensamiento es 
caprichoso, imprevisible e inconstante, y podemos pensar que es por esta razón por la 
que Picasso realiza 59 cuadros allí donde Velázquez tan sólo necesita uno. 

2.2.  El imaginario tauromáquico español

La interpretación del binomio caballo/toro es obviamente polisémico y se inscribe, 
igualmente, en el imaginario de la corrida española, siendo ésta construida en oposición 
con la corrida portuguesa. La corrida hispánica comienza con un desfile de todos sus 
artistas: el paseo o paseíllo. A la hora prevista, el presidente muestra al público un pañuelo 
blanco; al ritmo de un pasodoble, el cortejo se presenta de manera armónica, precedido 
por los alguaciles –o alguacilillos. Vienen, en primera fila, los matadores, por orden de an-
tigüedad en el oficio; a la izquierda –en el sentido de la marcha– el de mayor experiencia, 
a la derecha, el segundo de mayor experiencia; y en el centro, el más joven. Si un torero 
es presentado por primera vez en la plaza, avanza entre el séquito con la cabeza desnuda; 
en caso contrario, portara la tradicional montera. Tras ellos, marchan los peones y los pica-
dores, todos ellos, también, siguiendo el orden descrito anteriormente. Vendrán, después, 
los monosabios –los asistentes de los picadores– y los areneros –esto es, los empleados del 
coso taurino. El tren de arrastre –el atelaje de mulas encargado de tirar el toro una vez 
muerto– será el último en desfilar. 

Comienza, entonces, la hora del combate, en castellano, la hora de la lidia. Una corri-
da formal comprende, en principio, la lidia de seis toros. Para cada uno de ellos, la lidia 
se desarrolla de acuerdo con un protocolo distribuido en tres partes, llamadas tercios. Tras 
la salida del toro, el matador y sus peones efectúan una serie de pases con el capote –pieza 
de tela generalmente de color granate por el exterior y oro (o azul cielo) por el interior– 
que ejerce de señuelo. Es durante esta primera parte que el picador –montado sobre un 
caballo guarnecido con protecciones– pica el toro según unas reglas precisas. El segundo 
tercio consiste en plantar en lo alto de la cruz del toro las banderillas. El último tercio 
constituye el duelo final. La faena de muleta es el trabajo a pie del matador ayudado de 
un señuelo de tela roja, denominado muleta. La faena de muleta es aquella que prepara 
al toro para la muerte.

Al comparar sendas tauromaquias ibéricas, resulta sencillo demostrar que ambas se 
oponen en virtud de una concepción diferente tanto de los binomios caballo/toro, como 
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Eros/Tánatos. En ellas, el caballo no desempeña la misma función ni ocupa el mismo 
espacio. El caballo del jinete portugués es un caballo de guerra en la más pura tradición 
caballeresca: es el héroe del enfrentamiento y se caracteriza por su excepcional habilidad, 
convirtiéndose en un bailarín estrella capaz de ejecutar todo tipo de suertes o asaltos. 
Es, además, objeto de un entrenamiento del más alto nivel dictado por los principios de 
la alta equitación. Esencialmente, son caballos de raza ibérica del tipo barroco lusitano, 
pura raza españoles, o mestizos ibéricos. Por el contrario, el caballo del picador es un 
subalterno, de condición física modesta, que posee una práctica de la equitación redu-
cida a lo esencial dado que está exclusivamente destinado a soportar los envites del toro. 
Las protecciones que lo cubren tienen por fin evitar que sea destripado. Son caballos pe-
sados capaces de soportar choques violentos, cuyos ojos les son vendados. Mientras que 
el caballo portugués es ágil, flexible, y hábil, el caballo español es estático, rígido y torpe 
por cuanto la estructura de su protección lo hace vulnerable a las caídas. Ambos équidos 
ocupan el espacio de manera diferente: el galope del primero le lleva a moverse en toda la 
topografía circular del coso, mientras que el segundo ocupa un espacio firme durante la 
pausa de la pica. Los toros son, igualmente, diferentes. El toro portugués es más pesado 
y sus cuernos se revisten de fundas para evitar que hiera al caballo. El toro español, sin 
embargo, es más ligero y sus cuernos están desnudos y afilados. La corrida portuguesa es 
ecuestre mientras que la corrida española es pedestre. Asimismo, el enfrentamiento con 
la muerte es, también, totalmente opuesto. La corrida portuguesa ha adoptado progresi-
vamente una muerte simbólica. Son los acróbatas taurinos o forcados aquellos que matan 
simbólicamente al toro al enfrentarse a él con sus propias manos reconstituyendo, con 
ello, ritos cretenses –ciertas ánforas griegas representan hombres tomando el toro por los 
cuernos a la imagen de los forcados portugueses. En el coso español, la muerte es real. El 
torero da muerte al toro con un estoque o espada estrecha en una suerte de rito mitraico. 

2.3.  Centaurización y minotaurización

Es en el seno de este imaginario mitológico que Picasso construye su concepción de 
la pintura moderna. Sus estudios pictóricos ahondan en una reflexión sobre la dimen-
sión ominosa de la fiesta tauromáquica. En una entrevista con Genièvre Laporte sobre 
su pasión como aficionado, expone, para justificar el espectáculo de la muerte del toro, 
la relación que ésta posee con la emoción que suscitaba en él la supervivencia del culto a 
Mitra, hasta el punto de que la entrevistadora afirma que “ce fut une croyance aux forces 
mystérieuses du monde que je découvris en lui” (Musée Picasso Paris 29).

La entrevista muestra que Picasso ahonda en la mitología para alcanzar una Verdad 
última. El culto de Mitra no explica por sí solo en su totalidad la fuerza que tiene la 
tauromaquia en su pintura. De ahí que decida explorar, igualmente, de manera más con-
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vincente, dos otros mitos opuestos: el mito del minotauro y el mito del centauro. Picasso 
los asociará de manera simétrica en su célebre dibujo fechado el 23 de mayo de 1923, 
titulado “El minotauro enamorado de la mujer centauro”. ¿Qué vemos en ella? Dos na-
turalezas diferentes entrelazadas. En el imaginario ecuestre antiguo y contemporáneo, el 
centauro simboliza la sabiduría y la armonía. En la mitología griega, Chiron es un cen-
tauro, hijo de Cronos y de la océanide Filira. Contrariamente a otros representantes de 
su especie, es inmortal, y su reputación se basa en su cordura y conocimientos. A Chiron 
le es confiada la educación de numerosos héroes que se convertirán en sus discípulos, en 
particular Aquiles, Asclepios y los Dioscuros. Chiron ofrecerá a Aquiles una educación 
física e intelectual armoniosa. Le instruirá en el arte cinegético: el dominio de jabalíes, 
osos, tigres y leones, todos ellos, sin armas. Le enseñará a domar las fuerzas de la natu-
raleza: andar sobre el hielo y atravesar la corriente de los ríos. Lo iniciará, igualmente, 
en las artes marciales, la música, la medicina y en los secretos de las plantas medicinales. 
Finalmente, le dará una educación moral basada en la justicia, en la resistencia a las 
pasiones y en la moderación. En definitiva, Chiron hace de Aquiles un héroe perfecto. 

La idea de que la centaurización induce a la armonía del cuerpo y del espíritu se 
encuentra de nuevo en el arte ecuestre contemporáneo. En 1863, el conde Savary de 
Lancosme Brèves redacta una Théorie de la centaurisation, destinada a los aprendices de 
jinetes, en la que afirma que, a través de las lecciones que siguen, “le cavalier et le cheval 
arriveront à l’union morale et à l’union physique et n’auront dans le travail qu’une seule 
intelligence, qu’un seul centre de gravité” (34).

Cuando caballero y caballo se funden en uno solo en virtud del uso armónico de sus 
manos, del equilibrio y de las piernas, se culmina la centaurización. El centauro es, por 
consiguiente, símbolo de sabiduría y de harmonía, al contrario que el minotauro. De 
acuerdo con la mitología griega, el minotauro es un monstruo fabuloso dotado del cuer-
po de un hombre y la cabeza de un toro, esto es, un medio-hombre, o un medio-toro. 
Por cuanto considera al minotauro un monstruo, un error de la naturaleza, el rey Minos 
pide a Dédalo que construya un palacio laberíntico en el que la bestia vivirá oculta, sin 
conseguir hallar jamás la salida. Cada nueve años, Egeo, rey de Atenas, estará obligado 
a ofrendar siete muchachos y siete muchachas al Minotauro, que se alimentará de carne 
humana. 

Es posible concluir que, desde el punto de vista simbólico, es evidente que minotauro 
representa al hombre dominado por sus pulsiones instintivas, dando lugar a una dua-
lidad natural: locura vs cordura. Con todo, es importante señalar que, en ambos casos, 
existe una unión entre la humanidad y la animalidad. Se deduce que el relato mítico 
da cuenta de la existencia tanto de una humanidad, como de una animalidad, benéfica 
y maléfica, fasta y nefasta. En el cuadro de Picasso, el minotauro cae enamorado de la 
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mujer centauro, de modo que un binomio de opuestos se construye de manera simé-
trica: por un lado, hombre-mujer, y por otro toro-caballo. Según la psicología de las 
profundidades de Yung, nos encontramos frente a una forma cuaternaria. De acuerdo 
con el psicoanalista, el número cuatro constituye un arquetipo de la totalidad y el propio 
Yung dedicará toda su vida a dilucidar la recurrencia de esta forma psicoide en textos y 
obras pictóricas. Picasso, a su vez, parece igualmente obsesionado por estos dos bino-
mios antagonistas, llegando incluso a producir una variedad de cuadros que pondrán 
de relieve la lucha de los opuestos. Con ello, el malagueño parece querer decirnos que 
la verdad, en pintura, como en la vida real, pasa por la búsqueda de la harmonía entre 
dos parejas opuestas: feminidad-masculinidad; actividad-pasividad; animalidad fasta y 
animalidad nefasta. Yung descubrió, a través del estudio de los textos alquímicos de 
Oriente y de Occidente, que la cuaternidad se expresaba bajo formas muy diversas, y 
evocaba de la siguiente manera la búsqueda de Ostanés: « Sauve-moi, ô mon Dieu, car 
je me trouve entre deux clartés exaltées qui sont connues pour leur méchancetés et entre 
deux lumières faibles ; chacune d’elles m’a atteint et je ne sais pas comment me sauver 
d’elle » (33). Este análisis resultará, en consecuencia, útil para conceptualizar la pintura 
de Picasso al mostrar cómo el artista se enfrentó, en primer lugar, a la dualidad: el retablo 
Toro y Caballo, 1921; en un segundo tiempo, a la trinidad: Mujer, toro y caballo, 14 de 
abril de 1935. En tercer lugar, en 1933, pintando dos cuadros opuestos: Corrida: la mort 
du torero y Corrida: la mort de la femme torero. Y por último, el mismo año, compondrá 
su obra cuaternaria del Minotauro enamorado de la mujer centauro. Tal evolución artística 
es admirable desde el punto de vista de la psicología de las profundidades por cuanto 
subraya la búsqueda del modelo perfecto, de la verdad absoluta, la unión de los opuestos 
y, en consecuencia, de la Totalidad. 
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