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DEL GALLO AL TORO. EL SALVAJISMO ESPECTACULAR 
DE LO DOMÉSTICO ENTRE LOS UNIVERSOS HISPÁNICO  

Y MESOAMERICANO

Resumen1

A partir de una reflexión comparativa sobre los juegos hispánicos de las peleas de gallos y de las 
corridas de toros, su difusión y su transformación en el contexto mestizo de la Mesoamérica, 
por la vía de tipos autóctonos de juegos y de ritos festivos, el autor reflexiona sobre el poder 
expresivo de estos animales domésticos por excelencia, paradigmáticos de la economía neolítica 
del Viejo mundo, paradójicamente utilizados por su carácter agresivo y salvaje en el juego. El 
análisis pone el énfasis en el sistema de correlaciones y oposiciones a partir del cual las culturas 
amerindias han podido integrar en el ritual estos animales y el motivo de su combatividad 
para mantener, a pesar de los trastornos de la colonización y del mestizaje, los ritmos cíclicos 
de su vida social.

Palabras clave: Toros y gallos-juegos y ritos-cultura hispánica-culturas amerindias.

Abstract
Beginning with a comparative approach between the Hispanic games of cockfighting and 
bullfighting, their dissemination and their transformation within the miscegenetic context of 
Central America, the author questions the expressive powers of these preeminent domestic 

1	 Frédéric Saumade is Full Professor of Social Anthropology at Aix-Marseille University and a member of 
the Institute of Mediterranean, European and Comparative Ethnology (IDEMEC-CNRS). He specializes in 
cultures with extensive livestock ranching, and in games and representations of the bull throughout southwes-
tern Europe, Mexico and the United States, having originally begun his research in European bull cultures 
(1985-1998). In 1999 he began to study the evolvement and transformations of practices and representations 
of bovine livestock in mestizo and native Mexican cultures. Part of his research included the carrying out of sur-
veys amongst the Nahua, Otomi and Huichol peoples. More recently (2009-2014) he has focused on the social 
negotiations and difficult relations amongst Anglo-Saxon, African American, Native American, Mexican and 
Portuguese-American communities on account of the practice of rodeo and bullfighting sports and activities.
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animals, who are paradigmatic of the Neolithic economy of the Old World. The emphasis is 
placed on the system of correlations and oppositions through which Amerindian cultures have 
been able to integrate these animals and their combative nature into the ritual so as to sustain, 
despite the disturbances caused by colonization and miscegenation, the cyclical rhythms of 
their social life. 

Key words: Bulls and cocks; games and rites; Hispanic culture; Amerindian culture.

“A mi amigo Alberto González Troyano”

Un día de 1988 en Sevilla, durante una estancia de trabajo de campo etnográfico 
destinada a documentar mi tesis doctoral sobre las culturas taurinas, presencié una pelea 
de gallos en una bodega antigua de La Pañoleta, en los alrededores de la capital andaluza. 
A primera vista, el asunto de mis investigaciones no tenía nada que ver con los gallos; sin 
embargo, el vínculo entre las dos clases de juego y de trato con animales se presentó ante 
mí de manera intuitiva. Primero porque Pepe, el señor que me había invitado a aquella 
justa de volátiles, dueño de un bar-almacén en Cádiz, era también un gran aficionado 
a la fiesta taurina y, por ello, además de la simpatía que me inspiraba, una importante 
fuente de conocimientos para mí. Pepe había sido novillero en su juventud, luego co-
merciante y criador de gallos de pelea; con motivo del evento gallero de La Pañoleta, iba 
a presentar algunos de sus animales. Cuando llegué allí, el ambiente parecía salido de 
un cuadro de Goya. En la trastienda oscura de la bodega había un ruedo, una especie de 
reproducción en miniatura de una plaza de toros, rodeado por un público totalmente 
masculino: caras curtidas de pícaros, de chulos, de chalanes surgidos de otros tiempos, 
con los bolsillos repletos de billetes morenos de 5000 pesetas preparados para las apues-
tas. Entre tal pintoresco gentío, mi amigo manifestaba el profesionalismo del criador 
preocupado por que la pelea de su campeón se desarrollara en condiciones óptimas. 
Los gallos, previamente armados con la navaja amarrada a su pata, parecían guerreros, 
o golfos de película. Liberados por sus dueños en el centro del ruedo, el uno frente al 
otro, atraían hacia su plumaje la escasa luz del lugar, tal y como lo hace el toro de lidia 
cuando sale por la puerta de los chiqueros iluminada por el sol. Ambos animales son 
espectaculares en la lucha.

El paralelismo entre ave y bovino, protagonistas en los ruedos, se expresaba en la 
personalidad de mi amigo Pepe: para los majos como él, testigos vivaces de una cultura 
andaluza muy remota, la pasión gallera era el corolario necesario de la pasión taurina. 
Y, por si fuera poco, el bar de La Pañoleta donde me llevó se hallaba en una barriada de 
Camas, el mismo pueblo donde nacieron dos leyendas del toreo, Paco Camino y Curro 
Romero. En aquellos parajes sevillanos, antes de que el coto del Aljarafe fuera entregado 
a la especulación inmobiliaria y recubierto de cemento, se conservaba la memoria de una 
Andalucía castiza que enaltecía el juego con los animales.
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Si el Aljarafe sevillano ya no es campo, la España de hoy ya no es la del tiempo de mi 
tesis doctoral. Peleas de gallos y corridas de toros están en tela de juicio por la presión 
de los grupos protectores de animales y de las ideologías animalistas dominantes. La co-
rrida ha sido prohibida por el Parlamento de Cataluña en el 2010 y aunque el Tribunal 
Constitucional español haya invalidado esta decisión seis años más tarde, el hecho en 
sí mismo revela un indiscutible proceso de retroceso explicable por la tendencia general 
en las sociedades modernas a considerar los animales como seres casi humanos. La pelea 
de gallos ha sido prohibida en todo el territorio español con excepción de Canarias y 
de Andalucía, siendo lícita la crianza de los gallos de pelea. Los criadores hacen valer su 
derecho a tentar a los gallos reproductores para seleccionarlos, lo que hace de las peleas 
unos eventos cada vez más privados y solamente justificados por la necesidad de evaluar 
la bravura de los animales antes de que sean exportados hacia Indonesia y Latinoamérica, 
particularmente México. 

Este último es uno de los principales países de tradición taurina, teniendo en su 
capital la plaza de toros más grande del mundo; las peleas de gallos siguen siendo muy 
populares allí. Como veremos en el presente artículo, parte de este vigor en la afición a 
ambos juegos se enraíza en el proceso de mestizaje y en el papel de las culturas indígenas 
que se empeñaron en integrar los animales domésticos introducidos por la colonización 
–gallo y toro, pero también caballo y otros ganados de origen hispánico– para explotar 
su alto poder económico y simbólico en el marco de un universo propio. Es probable 
que tal proceso de apropiación sea debido al impacto que presentan figuras ambiguas 
en general en las culturas mesoamericanas, siendo ambiguo, en este caso, el sentido de 
los juegos importados del Viejo Mundo que estriban en un tratamiento violento de los 
animales domésticos más “civilizados” (Saumade 2008). Desde luego, esta ambigüedad 
de la actitud humana hacia sus criaturas animales se manifiesta en primer lugar en el 
contexto español de origen. 

1.  Toros y gallos en España, de sol y sombra

Si el paralelo impresionista entre pelea de gallos y corrida de toros que nos inspiró 
nuestra experiencia previa en La Pañoleta tiene alguna pertinencia antropológica, hay que 
reconocer al mismo tiempo que los dos tipos de juego se diferencian en lo que concierne 
al trato reservado a los animales: el gallo se enfrenta a otro gallo en un combate directo 
que da lugar a las apuestas del público; el toro se enfrenta a un equipo de hombres vestidos 
de trajes de luces, de los que el público espera una actuación a la vez deportiva y artística. 
Además, los contextos sociales de los espectáculos respectivos se oponen radicalmente. 
El día que penetré furtivamente en el mundillo gallero de la Pañoleta, me llamó mucho 
la atención el carácter medio clandestino de las peleas, con respecto a lo vistoso que es la 
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corrida de toros, más aún cuando ésta se celebra en la plaza de toros de la Real Maestranza 
de Sevilla, con su albero dorado anaranjado y sus fachadas de ocre y blanco. Pero más allá 
de las apariencias y de la vistosidad del famoso edificio dieciochesco, el teatro taurino de 
la capital andaluza es en realidad el punto focal del desarrollo urbanístico paradójico de 
una sociedad que hizo de la lidia de los toros un escaparate aristocrático y burgués. En un 
solar portuario, El Arenal, antiguamente plagado por la malaria, los depósitos de basura y 
los tráficos más o menos legales, se formó, a partir de la construcción de la plaza de toros, 
uno de los barrios más lujosos de la ciudad. Allí parece que los edificios de bello corte que 
brotaron alrededor del lugar del espectáculo se preocupen por proteger un joyero de luz. Lo 
que la historia nos enseña, sin embargo, es que esta luz nació de las sombras de una ciudad 
decadente donde la aristocracia jugadora se codeaba con la plebe menos recomendable. 
Así, en el siglo XVIII, mucho antes de que la corrida se volviese “fiesta nacional”, la nobi-
liaria Real Maestranza solía reclutar a sus toreros en el matadero de la ciudad, entre chulos, 
matarifes y vaqueros, entre gente de puerto, de callejones sin salida y de campo bravo, que 
jugaban su dinero con los gallos y su vida con los toros2. 

Por lo tanto, el aspecto solar de la corrida moderna nació en realidad de los rinco-
nes más sombríos de la sociedad urbana andaluza, precisamente donde se han quedado 
arrinconados, fieles al más estricto barroquismo popular, los aficionados a los gallos que 
encontré en La Pañoleta. En España, la corrida ha evolucionado hacia el espectáculo mo-
derno, multitudinario y mediático, la pelea de gallos hacia la práctica oculta de iniciados. 
La corrida es brillante y extrovertida, de terrazas callejeras, de trajes vistosos y de salones 
aristocráticos; la pelea es de bodega escondida, de flamenquismos, de puros mordisquea-
dos y de olor a cerrado. La polaridad entre las ciudades de Cádiz, umbral de Oriente, 
y Sevilla, umbral de las Américas, forma el contexto donde corrida y pelea de gallos 
aparecen como cara y cruz. La primera es patrimonio de Sevilla, la segunda sigue vivaz 
en la provincia de Cádiz, mientras que en ésta última ciudad, ya no hay plaza de toros. 

2.  �Juegos de gallos y de toros en México, entre continuidades y transfor-
maciones mestizas

En México las peleas de gallos son legales, y los galleros (“palenques”) son bien vi-
sibles. En la ciudad de Tlaxcala, por ejemplo, el palenque se encuentra en el parque de 
feria, justo al lado del lienzo charro, el coso donde se dan las charreadas, el “deporte na-
cional”, la forma mexicana del rodeo. Aquí, la relación entre gallos y toros se estrecha. Se 
nota que los charros (caballistas protagonistas de la charreada), los amantes de la corrida 

2	 Sobre la vinculación histórica entre el matadero de Sevilla y la plaza de toros de la Real Maestranza, ver 
Bennassar 1993, Romero de Solís 1994, Saumade 1994.
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española y otros vaqueros son muy a menudo aficionados a los gallos y suelen apostar en 
los palenques. No pocos criadores de toros de jaripeo ranchero (juego de monta de toros) 
o de toros de lidia para la corrida española crían también gallos de pelea. Estos apuntes 
superficiales me llevaron a interesarme en la crianza del gallo de combate en México, 
pero también en el uso ritual y lúdico del ave de corral que se observa regularmente en 
las fiestas de pueblos mestizos y comunidades indígenas. Ahora bien, en un caso como 
en el otro, estas prácticas tienen algo que ver con el toro y su lidia.

Según los criadores que entrevisté, el ave de combate es, así como el toro de lidia, 
un animal de casta. En México, procede de cruces genéticos entre linajes de pura sangre 
criados en los Estados Unidos (donde la pelea se prohíbe, pero no la crianza), España, 
China o Filipinas. Se distingue, pues, el gallo reproductor del gallo que se presenta en el 
palenque, lo mismo que se distingue el toro semental del toro que sale en la plaza en el 
sistema de la ganadería brava. Gallo reproductor y toro semental se seleccionan mediante 
pruebas, o tentaderos, en las que se aprecia su agresividad y su poder. Llaman mucho la 
atención las correspondencias estrechas entre el lenguaje especializado del criador de ga-
llos y el de los toros: se habla de “casta”, de “bravura”, de “sangre”. Pero al mismo tiempo, 
uno de mis informantes insiste en la procedencia extranjera de sus campeones, como si 
con ello quisiera expresar la complejidad del mestizaje cultural que caracteriza México. 
La pelea de gallos es unos de los juegos populares más arraigados, casi emblemáticos, del 
país, pero lleva la huella de la influencia externa sobre las culturas indígenas.

En lo concerniente a los toros, si como bien se sabe la corrida está muy presente en 
México y parte de Latinoamérica, llaman particularmente la atención las formas mexica-
nas de juego taurino-ecuestre, iniciadas en la Nueva España colonial. Allí, a partir del si-
glo XVI, la imposición de un modo de ganadería extensiva en las inmensidades de las es-
tepas y serranías, donde vivían grupos de indígenas insumisos (“indios bravos”, según la 
terminología vigente entonces), provocó el regreso al estado salvaje de rebaños enteros de 
bovinos y caballos. La naturalización del ganado mayor europeo en un continente donde 
éste no existía antes de la Conquista es de por sí un fenómeno de gran importancia en 
la historia del mestizaje americano. En tal contexto, el papel de los vaqueros criollos, 
mestizos, negros, mulatos e indígenas consistió en practicar la ganadería mediante una 
tecnología transformada por los usos de los cazadores nativos, los que poseían el que-
hacer ancestral para sobrevivir en los medios semidesérticos del noroeste del territorio 
colonial. Nuestras investigaciones sobre la ganadería extensiva de México y del Suroeste 
de Estados Unidos sostienen la hipótesis de que el manejo del lazo por el hombre de a 
caballo para atrapar e inmovilizar el ganado cerril resulta de la adaptación de las trampas 
de cuerda indígenas para capturar venados (Saumade 2008, Saumade y Valenzuela 2014, 
Saumade y Maudet 2014). En el siglo XX, esta técnica se ha vuelto casi emblemática del 
vaquero mexicano y de su descendiente histórico, el cowboy estadounidense, así como 
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lo demuestra la dramaturgia del rodeo, tanto en su forma Western como en sus formas 
mexicanas, que son la charreada y el jaripeo. 

Más allá de las habilidades de los lazadores, otro tipo de juego taurino original salido 
del folclor de los vaqueros del Nuevo mundo, la monta de toros, se ha convertido en un 
deporte muy popular en los rodeos de México (“jineteo de toros”) y Estados Unidos (bull 
riding). Como lo indica la terminología vernácula en ambos países vecinos, el juego dra-
matiza la confusión entre toro y caballo, transformando el gallardo vaquero montado, o 
el cowboy del que Hollywood hizo un héroe nacional, en un títere desarticulado sacudido 
por un bovino furioso. Además de la evidente parodia de la equitación y del “caballerismo” 
hispánico que representa, el jineteo de toros subvierte también los códigos de la corrida y la 
imagen prestigiosa del torero erguido e impasible que somete al toro y acaba por matarlo. 

La subversión de la aportación cultural hispánica tal y como se manifiesta en las 
técnicas ganaderas y en los juegos taurinos mestizos creados en México se formalizó al 
mismo tiempo que se producía en las poblaciones indígenas un fenómeno que podría-
mos considerar como paralelo a la naturalización del ganado mayor: se trata del proceso 
de adopción e integración de los animales de origen colonial en el universo simbólico 
autóctono. Ahora bien, en varios aspectos de la etnografía que recogimos al respecto 
vuelve a manifestarse la vinculación entre toros y gallos. 

3.  Toros y gallos en la parodia carnavalesca indígena

En las comunidades nativas en las que observé el trato reservado a los animales de 
origen colonial, tanto el toro como el gallo tienen una importancia ritual y festiva prima-
ria, aunque su estatuto respectivo sea ambiguo, siendo ambos animales intermediarios 
de los mundos interno y externo3. Por ejemplo, entre los huicholes del oeste de México, 
las dos especies tienen un papel simbólico fundamental en los ciclos que estructuran la 
vida social: el toro es el animal sacrificial mayor y el derrame abundante de su sangre 
en la Semana santa augura el retorno de la temporada de aguas (mayo-septiembre) y la 
fertilidad de los campos de maíz; el gallo, animal sacrificial también, es el anunciador 
del retorno cotidiano del sol. Ambos animales domésticos adoptivos son los mediadores 
cosmológicos en una sociedad cuya concepción del tiempo social se articula alrededor de 
la doble alternancia del día y de la noche, por una parte, de las temporadas de secas y de 
aguas, por otra (Neurath 2002, Saumade 2009). 

3	 He dedicado un libro entero (Saumade 2008) y varios artículos a un tal complejo festivo que denota el 
profundo impacto que han tenido los animales coloniales por excelencia –buey, pollo y también, desde luego, 
caballo– en las poblaciones mesoamericanas.
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En otra región de México, el centro, el gallo (más generalmente el pollo) es también 
un animal de alto valor simbólico, utilizado en las ceremonias sacrificiales y comidas de 
fiesta, así como su “primo” mesoamericano, el guajolote (pavo). Entre las dos especies 
de aves terrestres, que suelen vagar libremente alrededor de las casas de los pueblos, los 
nahuas entrevieron inmediatamente su vinculación mutua, pues llamaron el pollo casti-
llan huexolótl (guajolote de Castilla). Sin embargo, dos patterns culturales los distinguen, 
más allá de sus diferencias zoológicas. Por una parte, el guajolote se utiliza como objeto 
vertebrador de una danza matrimonial, el xochipitzahua, que revela en la observación no 
pocas correspondencias con la danza de toritos (Saumade 2008 218 y siguientes). Por 
otra parte, aun siendo un animal de carácter muy agresivo y peleón, el ave de corral me-
soamericano nunca ha sido empleado para animar peleas organizadas, cosa que se reserva 
al gallo hispánico que es, en este aspecto de la lidia y del juego, el animal equiparable 
con el toro.

Es cierto que en el altiplano mexicano abundan las fiestas patronales y de carnaval 
donde se observan varios tipos de escenarios lúdico-rituales en los que se utilizan con-
juntamente toros y pollos, o bien vivos, o bien figurados por maniquíes, sea en bailes, en 
combates, en concursos de habilidad o en corridas paródicas. Tomamos el ejemplo del 
carnaval de la comunidad otomí de Santa Ana Hueytlalpan, situada a unos cien kilóme-
tros al este de la ciudad de México. En este pueblo dividido entre su dependencia econó-
mica a la emigración a los Estados Unidos, el contacto con la vida urbana y el mestizaje, 
y su apego a unas tradiciones de origen remoto, prehispánico, la fiesta de carnaval, últi-
mo evento ritual de un ciclo invernal que precede la salida de los migrantes temporales 
(masculinos) hacia los campos de Georgia, representa una verdadera dramaturgia social 
en la que sobresale la relación dialéctica entre ave de corral y el ganado hispánico4. Hoy 
la migración a los Estados Unidos es la principal fuente de ingresos en la comunidad y la 
fiesta de carnaval es el rito que subraya esta necesidad vital.

Aquí, cada barrio rival del pueblo tiene su camada de jóvenes muchachos (llamados 
huehues, “viejos” en náhuatl), enmascarados y vestidos de monstruos, y muchachas ves-
tidas con la blusa bordada y la falda tradicional otomí. Muchachos y muchachos de las 
camadas son adolescentes en el umbral de la vida seria de los adultos, y no es raro que el 
encuentro carnavalesco desemboque en unos futuros casamientos, celebrados en invier-
no cuando los muchachos regresan de los Estados Unidos. Dirigidos por unos “encabe-
zados” (apelativo que se les da) mayores de edad, las camadas van bailando por las calles 
de su territorio, acompañados por la música de un tamborero. Su figura emblemática es 

4	 La documentación etnográfica que sigue procede de mi libro Maçatl. Les transformations des jeux taurins 
au Mexique (Saumade 2008) y ha sido también expuesta en dos artículos (Saumade 2004 y 2012).
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la del torito, un maniquí taurino hecho de un armazón de madera y de ramos de sauce 
recubierto por un petate pintado. Las camadas andan bailando así casi continuamente 
a partir del domingo que precede el día de carnaval. El torito es llevado y bailado por 
los huehues, en una coreografía brutal que contrasta con la gracia de las muchachas 
ricamente ataviadas. Cuando llega el martes, cada camada en su barrio se prepara para 
la “decapitación de los pollos”. Mientras el grupo sigue bailando, algunos huehues se 
desprenden subrepticiamente para dar la vuelta a la casa donde fueron invitados y tratan 
de hurtar las aves, de preferencia gallos jóvenes, y a veces guajolotes. Generalmente, los 
propietarios cierran los ojos sobre esta intrusión tradicional; admiten la pérdida de una 
o dos aves como una contribución suplementaria al carnaval. 

Al final de la tarde, la gente se reúne en el terreno ceremonial del barrio donde se hará 
efectivo el sistema del palo de horca que fue, antes de la fiesta, instalado a partir del gran 
poste plantado en los medios. Distantes de aproximadamente diez metros, dos postes 
complementarios son ligados por una cuerda transversal; en la cima del segundo poste, 
una agarradera permite hacer deslizar la extremidad de la cuerda para levantar y bajar 
a voluntad la parte mediana. Sobre esta ultima, un encabezado amarra un pollo por las 
patas; luego se coloca en contra de este poste con el fin de manipular la extremidad de la 
cuerda y hacer subir y bajar el pobre animal suspendido como un premio. Aquí, son los 
huehues agrupados quienes saltan con los brazos en alto para tratar de atrapar el cuello 
del ave, arrancar la cabeza y exhibirla después como un trofeo. A modo de chanza, dos 
de las cabezas cortadas durante esta masacre son colocadas en la punta de los cuernos del 
torito. Nótese que si, como ya hemos dicho, no es raro que los huehues hurten algún gua-
jolote en su razia previa por las calles del pueblo, el ave mesoamericana nunca se utiliza 
en el juego del palo de horca. El descabezamiento se reserva al gallo, que es, como el toro, 
el animal idóneo para el combate ritual. Este juego encuentra numerosos equivalentes en 
México, pero, más allá de su carácter sangriento que podría evocar el sacrificio prehispá-
nico, proviene sin embargo de la tradición carnavalesca española (Caro Baroja 1979 79). 

El miércoles de Ceniza, a pesar de la Cuaresma, una nueva jornada de danzas se 
prepara: el torito es conducido esta vez hasta los límites geográficos que separan el ba-
rrio del mundo exterior. La caza al torito se organiza. El maniquí es cargado y mecido 
alternadamente por algunos encabezados, los mejores en ese duro ejercicio. Los otros 
encabezados se proveen con cuerdas de nailon que anudan como un lazo, y los huehues 
se arman con largas varas y ramas de árbol. Los jóvenes animalizados que se volvieron 
los defensores del torito, evocan entonces irónicamente los vaqueros españoles y su ga-
rrocha (pica). Con su lazo, los encabezados se aparentan más bien al charro mexicano, 
este héroe mestizo del folclore nacional asociado a la vida de las grandes haciendas del 
siglo XIX, a las revoluciones, a las guerras de independencia, y representado hoy en la 
charreada, el deporte de élite mexicano. De cierta manera, los indígenas ponen aquí en 
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escena la confrontación de dos arquetipos de la alteridad alrededor de un tercero: el toro. 
La estrategia de juego consiste en dominar el espacio aéreo donde evoluciona el torito: 
los encabezados intentan capturarlo con el lazo lanzando sus cuerdas arriba de las varas 
que los huehues blanden para impedírselo. Pero el torito mismo se defiende con rabia 
gracias a la destreza del portador que distribuye las embestidas, que la ingestión previa 
de cantidades de pulque y cerveza por los diferentes actores vuelve realmente peligrosa. 

La comitiva gana el terreno ceremonial donde, ante la muchedumbre, se dispone a ul-
timar la corrida bufona. Pero el asunto se eterniza: no es simple enlazar la cabeza del torito 
protegido por estos huehues gritones; tanto más que entre dos embestidas que desencadenan 
la hilaridad general y levantan nubes de polvo, el portador de turno del torito marca un 
tiempo de reposo plantando los cuernos de madera en la tierra. La pequeña guerra de la cual 
es objeto, lazos contra varas, se desenvuelve en los aires, pero dirige ahora su pasión hacia el 
inframundo. Un encabezado más hábil logra finalmente la jugada decisiva. Repentinamente, 
todo cambia, todo se invierte. Los huehues abandonan sus armas y los portadores de lazos 
pueden lanzar a voluntad su trampa alrededor de la ansiada cabeza y ahora, por fin, ofrecida. 
El portador sale de debajo del torito que coloca en el suelo y abandona allí. Unos quince 
encabezados y niños tiran las cuerdas entremezcladas para arrastrar la víctima sobre la cual se 
echan tres o cuatro huehues semidesnudos. Los participantes ahora indistintos –disfrazados, 
no disfrazados– se atrapan los pies en el lío de cuerpos y cuerdas: se caen, se levantan, vuelven 
a caer. Los que son expulsados del caparazón estropeado del torito son reemplazados por otros 
que se lanzan de nuevo por encima del bulto. Hemos ahí realmente una parodia de la monta 
de toro y de los juegos de lazo que se volvieron emblemáticos de los grandes espectáculos 
urbanos producidos por el complejo mestizaje americano, la charreada, el jaripeo y el rodeo. 

En otra región de Mesoamérica, al norte de Nueva España, es decir en el actual suroeste 
estadounidense que pertenecía a México hasta 1848, en las comunidades pueblo y navajo, 
distintas versiones de la danza carnavalesca de toritos, parodias de la corrida, han sido 
documentadas por los etnógrafos en los años 30, como una reminiscencia folklórica de 
la época colonial (Clews Parsons y Beals 1934). Sin embargo, allí también la importancia 
económica y simbólica de los animales domésticos hispánicos se manifestó en los ritos y 
juegos desde las primeras décadas de la colonización. Así, a fines del siglo XVII, un rito 
consistía en celebrar el culto de Santiago, santo guerrero a caballo, agente mítico de la 
Conquista española, mediante danzas con un maniquí ecuestre, del mismo tipo que las 
que se encuentran aún hoy en día en varios pueblos de México. Más allá, como el santo era 
también reputado por haber matado un gallo, se le honraba con un juego ritual destinado a 
augurar la fertilidad de los campos y la suerte de todos los pueblos indígenas: uno enterraba 
hasta el cuello un pollo que los hombres a caballo, lanzados al galope, trataban de extraer 
inclinándose peligrosamente por el lado de su montura. El que conseguía realizar la hazaña 
era a continuación perseguido y combatido por sus adversarios empeñados en robarle la 
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presa. Según la historiadora Allison F. Mellis (2003 12), este juego sería la prefiguración 
de los rodeos y de su importancia en la vida festiva de los indios de esta región en nuestros 
días. Así lo indica la palabra navajo para « rodeo », naa’ahooha, que es la misma que designa 
el antiguo juego del pollo sacado a caballo (chicken pull), el cual exigía el mismo tipo de 
destreza y valentía que las montas de caballos salvajes o el bull riding en los rodeos. 

4.  Animales imperialistas y recomposición de las culturas indígenas

Los datos etnográficos e históricos que proporcionamos dejan entrever en la concepción 
popular mexicana del ave de corral un sistema de transformaciones que se despliega, con la 
mediación del toro y del caballo, en las prácticas ludico-rituales observadas desde el centro 
de México hasta el suroeste de los Estados Unidos. De este modo, en el tratamiento que se 
le reserva, el ave de corral (el gallo y su contraparte indígena, el guajolote) oscila entre lo 
salvaje (gallo de pelea) y lo doméstico (pollo de granja, guajolote de danza matrimonial), 
lo crudo y lo cocido, lo vivo y lo muerto, asociándose al toro en esta declinación semántica 
para marcar a través de los ritos los valores de la cultura y el paso cíclico del tiempo, tanto 
meteorológico como social, y de sus contrastes (día/noche, seco/húmedo, interno/externo, 
adolescentes/adultos etc.). Esta conjunción entre los dos animales hispánicos, cuyo punto 
intermedio queda representado por el guajolote autóctono, denota el ingenio de las po-
blaciones indígenas y mestizas para « bricolar » (en el sentido que daba Lévi-Strauss a la 
palabra) e integrar en sus universos las categorías y los seres impuestos por la colonización. 

En definitiva ¿son los juegos de gallos y de toros un signo de arcaísmo, o más bien 
la manifestación de unas culturas populares que mostraron su ingenio para invertir la 
función utilitaria y alimenticia de los animales domésticos y hacer de ellos animales de 
espectáculo y de apuestas, o bien animales propiciatorios en los rituales, o sea, de una 
manera general, objetos de especulación? Aunque sean los arquetípicos animales mansos 
de granja, el toro y el gallo, paradigmas del poder económico, de la propiedad y de la 
capacidad mercantil del hombre que los cría, pueden volverse, por la mediación de las 
técnicas de manejo y de juego, animales agresivos expresando todo lo contrario de lo que 
supone la noción de domesticación. La fuerza de esta paradoja se debe al peso económi-
co y simbólico de los animales considerados aquí. El toro y el gallo son, con el caballo, 
el cordero, el puerco y el camello, los animales seminales de la revolución neolítica del 
Viejo mundo: su domesticación ha sido el fundamento de la estructuración económica 
e ideológica de las sociedades campesinas de Europa, Asia y parte de África, mientras 
que en América no los había antes de 14925. Tamaña importancia se refleja tanto en 

5	 Si consideramos la marginalidad relativa de los camélidos andinos, del perro y del pavo, el continente ame-
ricano carece de la noción misma de domesticación animal antes de la invasión (ganadera) europea.
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los sistemas mítico-rituales paganos como en las representaciones de las grandes religio-
nes –judaísmo, cristianismo, islam, hinduismo, budismo– que han dado al ganado, sea 
en un modo prescriptivo o bien prohibitivo, un papel simbólico central. Luego, con la 
expansión imperialista de las potencias europeas, la difusión de estos animales en el con-
tinente americano ha provocado un verdadero trastorno, suscitando unas adaptaciones 
muy originales en las que se asocian, por un juego de correlaciones y oposiciones, algu-
nos animales prehispánicos que presentaban analogías con sus contrapartes hispánicos. 
Ahí viene el guajolote, como lo hemos visto, pero también el venado, el gran mamífero 
de caza que los mesoamericanos asociaron, desde la Conquista, al caballo y al toro his-
pánico, tanto en el lenguaje como en los ritos y en las técnicas de manejo de un ganado 
devenido selvático en las condiciones de la ganadería extensiva colonial6. Estos procesos 
de recomposición han constituido una vía de supervivencia y de continuidad para las 
culturas indígenas, a pesar de la colonización dominada por el brutal afán de enriqueci-
miento de los europeos.

6	 El análisis del sistema estructural que vincula toro, caballo y venado es un argumento central de la mayor 
parte de nuestras publicaciones relativas al continente americano (véase en particular Saumade 2008 y 2009, 
Saumade y Maudet, 2014).
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