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SOBRE ESTETICA Y POLITICA EN EL GENERO DOCUMENTAL: EI.
CONFLICTO MAPUCHE

RESUMEN:

La historia del indigenismo es una historia de opresién en donde diferentes actores y
naciones se han ido sucediendo en el expolio sistemdtico del territorio. Problemas de
comunicacién y lenguaje acentuaron estos conflictos a lo largo del tiempo, pero fue el
rédito econémico el que incentivé el conflicto desde los espanoles al aterrizaje de las mul-
tinacionales. El caso de Chile supone hablar del conflicto mapuche y del silencio que los
medios de comunicacién propician de manera intencionada. Sélo el cine documental y
unas pocas cabeceras de periédico han rescatado la voz de este pueblo tan injustamente
tratado, un conflicto que el cine trata de explicar desde los anos setenta hasta la actuali-
dad con desigual fortuna. Este trabajo es un recorrido por las voces y las imdgenes de las
victimas y de los verdugos de la historia mds vergonzosa y menos conocida de la historia
reciente de Chile a través del género documental, una muestra de cémo estética y politica
se conjugan en el arte cinematografico.

PaLaBras cLAVE: Chile, mapuche, documental, criminalizacién, terrorismo.

ABSTRACT:

The history of indigenism is a history of oppression in which different actors and nations
have been taking turns in the systematic pillaging of the country. Communication and
language problems accentuated these conflicts over time, but it was the economic issues
which encouraged the conflict witht the multinationals. The case of Chile requires ad-
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dressing the Mapuche conflict involves and the silence the mass media favors intentiona-
lly. Only documentary films and a few headlines on newspapers have rescued the voice
of this people treated so unfairly; iti s a conflict that the film industry has attempted to
present from the 1070’s to the present with unequal fortune. This article is a journey
through the voices and images of victims and executioners of the most shameful and least
known story of the recent history of Chile through the documentary genre, an example
of how to combine aesthetics and politics in art film.

Keyworps: Chile, Mapuche, Documentary, Criminalization, Terrorism.

1. INTRODUCCION: ESTETICISMO, POLITICA Y DOCUMENTAL

La unién de estética e ideologia fue desde antiguo el arma del discurso publicita-
rio y también de la propaganda politica (Bowra, 1968: 329; Lausberg, 1983: 26). El
cine no quedd ajeno a las implicaciones retéricas que suponia el uso de imdgenes a
la hora de intentar representar la realidad bajo intereses y relaciones de poder. Desde
sus origenes, el cine se caracterizé por estar presente en los grandes acontecimientos
histéricos, ya que era un testigo fiel al servicio del poder y la politica, Gnicas instan-
cias capaces de financiar la empresa cinematogréfica y de beneficiarse del entusias-
mo que suponia reproducir la realidad ante las masas. Ya en 1898 un operador de
Polonia, Boleslaw Matuzewski, habia senalado que el trabajo con la cdmara merecia
un lugar junto a estampas y edificaciones. Habia que conservar ese material como
material museistico. Dicho depésito debia contener no Gnicamente imdgenes de
gobernantes, tropas y escuadrones, sino también el modo en que cambiaba el rostro
de las civilizaciones. Matuzewski senalaba que la cdmara podia penetrar donde no
se la deseaba y que podia captar los resultados de los cambios del mundo. Como
sefala Barnouw, «la prueba filmica podia cerrar la boca del mentiroso» (2005: 31).
El documental podia servir para conocer el mundo y para descubrir sus realidades
desconocidas. Ya los Lumiere habian participado en expediciones por el Pacifico y,
a partir de 1904, las expediciones del Bioscope Urban estimularon el interés por
los viajes exéticos (Sadoul, 1956: 50). El documental se iba a convertir en el gran
explorador (Piault, 2002: 26-30).
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Esa constatacién de lo real se ha mantenido en el género documental hasta el dia
de hoy en medio de afirmaciones y cuestionamientos que, sin embargo, lo siguen
manteniendo como uno de los géneros de canalizacién de los actuales conflictos
politicos. Este trabajo, por ello, trata de reflexionar, sobre la presencia en el cine
documental de uno de los conflictos politicos mds silenciados en la América Latina
actual: el que enfrenta al pueblo mapuche con el estado chileno.
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2. EL pocuMENTAL Y CHILE

El documental en Chile es un género de larga y fructifera tradicién. Mds que
un género, es el género de la cinematografia chilena, al menos en lo que respecta
en su repercusién internacional. El documental ha hecho pasar a la cinematografia
chilena de ser un cine con muchas limitaciones tanto en cantidad como en calidad
a ser un cine en que el mundo puso sus ojos como respuesta y constancia critica
a los horrores de la dictadura de Augusto Pinochet. El cine de Patricio Guzman,
Radl Ruiz, Ricardo Larrain o Santiago Alvarez, por senalar sélo unos pocos, creé
el contexto necesario para suscitar el asentamiento de una decena de directores y
peliculas en las cuales los documentalistas se vieron reflejados. Gracias a ese clima
creativo hoy en Chile destacan carreras incipientes como las de Elena Varela, Dauno
Tétoro o Guido Brevis, con una capacidad critica muy estimable que augura una
sélida trayectoria por construir. Esa trayectoria del género documental cumple con
el paradigma de la cinematografia chilena en donde siempre ha primado la critica
y la observacién.

Las primeras muestras de documental de protesta y denuncia ante la opresién al
pueblo mapuche surgen en los anos setenta durante el gobierno de la Unidad Popu-
lar de Salvador Allende. Existia un conato de cine politico de cardcter documental
que se inicia en Ahora le toca al pueblo (1958) de Sergio Bravo, cineasta de gran va-
lor, quien en 1970 rueda Banderas al pueblo reconocido como el primer documental
politico por Mouesca y Chaskel (Salinas y Stange, 2008: 132-133).
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El final de los afios sesenta recogerd las semillas de toda la década. Ya en 1969 se
habia rodado Herminda de la Victoria de Douglas Hiibner, importante testimonio
de la violencia policial contra los pobladores de la toma de terrenos en dicha pobla-
cién y sus duras condiciones de vida. La pelicula se recrea en un extenso poblado de
chabolas a las afueras de Santiago.

También en 1969 se rueda Casa o Mierda, de Guillermo Cahn y Carlos Flores
sobre las ocupaciones de terrenos y las corridas de cercos. Casa o mierda incluye
imdgenes de ese Chile que resultaba totalmente desconocido para una parte del
pais y que incluia la miseria de construcciones periféricas de la ciudad y de las zo-
nas rurales, en donde los campesinos vivian en condiciones infrahumanas, pero en
ningin momento se les identifica a estos con los mapuche.

En el ano 1971 en la zona precordillerana de Panguipulli se realizé el cortome-
traje documental «/No nos trancarin el paso», rodada en 16 mm, en blanco y negro,
dirigida por Guillermo Cahn, con fotografia de Héctor Rios, sonido de Jorge Mu-
ller y cdmara de Leonardo Koking. La pelicula describe las luchas desarrolladas por
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los trabajadores madereros en medio de una situacién politizada que vive Chile en
esos afos. El film se centra en la lucha de un grupo de campesinos para arrebatar
a sus duenos legales los territorios de Neltume y crear un complejo maderero ex-
plotado por ellos. Los personajes son los trabajadores y sus familias, protagonistas
de las acciones reivindicativas. Algunas imdgenes de esta pelicula se utilizardn en
el documental francés La guerra preventiva (1996) de la francesa Agnes Denis y el
chileno Paco Pena, magnifico documental que incluird en los noventa el problema
mapuche. Se puede decir que No nos trancardn el paso es una pelicula maldita. Va-
rios miembros del equipo de realizacién de la pelicula vieron sus destinos trunca-
dos: la pelicula se hizo con el miembro del MIR José Liendo «Comandante Pepe»
y Fernando Krause, los dos alumnos de la Universidad Austral de Chile. Dos afos
después de la realizacién de este documental José Liendo y Fernando Krause fueron
detenidos en las montanas de Neltume y fusilados en Valdivia. Jorge Muller fue
asesinado en Santiago sin saberse atin hoy los motivos de su muerte. Su productor
Rubén Gonzdlez fue expulsado de su trabajo en la UACH. La pelicula muestra un
problema de campesinos y no se cita el problema mapuche. De hecho pocos signos
de mapuches aparecen en la pelicula, pero es una primera muestra de la representa-
cién de los problemas de los campesinos con la industria maderera, tema que serd
central en los documentales sobre los mapuche en décadas posteriores.

En esos afos se ruedan interesantes documentales de tema campesino y tono
reivindicativo acerca de los problemas del proletariado urbano: Brigada Ramona
Parra (1970), de Alvaro Ramirez y Claudio Sapiain relata la presencia de jévenes en
los aparatos de propaganda del partido Comunista de Chile mediante la pintada de
vallas y muros. Pero los mapuches seguirdn ausentes de estos documentales sociales.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 115-139

En todo este proceso resulta de vital importancia el impulso que supone la crea-
cién en 1967 del Festival del Nuevo Cine Latinoamericano que se realiza en Vifa
del Mar y que dirige el cineasta Aldo Gracia. En Vifa del Mar se hardn coincidir
los ideales estéticos con la pasién politica. Diego Bonacina, junto a José Romadn,
presentard en este evento Reportaje a Lota (1969,) en donde aparece ya una timida
denuncia del expolio a los mapuches, aunque se centra en el problema obrero urba-
no fundamentalmente.

Pero, a pesar de este impulso que supuso Vina del Mar, el cine chileno seguia
mostrando los signos de un cine del subdesarrollo y ese subdesarrollo vendria refor-
zado por la fractura que supone el golpe de estado del general Pinochet en 1973.
Llama la atencién que el cine documental hasta los anos setenta apenas muestra los
problemas de la poblacién mapuche. Incluso peliculas de sélido contenido social,
como E/ chacal de Nahueltoro (1969), de Miguel Littin, se centra en seres que no
pertenecen al mundo mapuche, ya que su problemdtica no era visualizada en esos
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momentos. La razén fundamental reside en el cardcter urbano de este cine, hecho
desde las ciudades, con preocupaciones provenientes de ese universo. Los mapu-
ches apenas tienen presencia en el cine de Patricio Guzmdn o Miguel Littin, en
el de Santiago Alvarez o el de Ratl Ruiz, cine que antepuso preocupaciones mds
apremiantes a sus 0jos, preocupaciones urbanas y de evidente urgencia anteriores a
la inmigracién de mapuches a las grandes ciudades. Por otra parte, la dictadura fue
un barrido de la memoria, una de las maquinarias de horror mds sistemdticas de la
historia sobre el olvido y, entre las victimas de ese horror, también estuvo el cine.
Eralégico que el problema mapuche pasara a un plano secundario y asi fue, cuando
la dictadura posé sus ojos sobre las victimas, con torturas, asesinatos y violaciones y
con todos los signos de la barbarie que tuvo en su mano.

3. Los MAPUCHES EN EL CINE DOCUMENTAL DE LOS SESENTA Y SETENTA

Todo este cine suponia la consecuencia de la radicalizacién politica que vivia la
izquierda en Chile a desde principios de los 60. La ruptura entre dos generaciones
se manifest6 con fuerza en los afios sesenta en Chile, al igual que lo hiciera en los
paises europeos. Y esa ruptura, que separaba el pasado tradicional y oligarca de un
presente representado por la juventud de izquierdas, suponia los polos de dos ban-
dos radicalmente enfrentados que verian sus destinos marcados por la ruptura que
supondria el golpe de estado de 1973 y la defenestracién de Salvador Allende como
presidente del pais y el apartamiento forzoso del poder de la Unidad Popular. La
oposicién contra esa sociedad de rigidas clases, que formaba parte de la infraestruc-
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tura social chilena, se realizard en todos los frentes: desde la politica a la universidad,
desde la calle a la prensa, desde la musica a la literatura. También desde el cine. De
ahi su denominacién de experimental, ya que era una propuesta totalmente nueva
en Chile que iba a renovar sustancialmente las bases del cine del pais.

Algo curioso en todas estas peliculas es que, a pesar de ser peliculas de apoyo
popular, peliculas de denuncia de la pobreza y de la situacién en el campo, sus pro-
tagonistas jamds eran indigenas. Los mapuches son algo totalmente ajeno en este
cine. Destaca, pues, la escasa presencia mapuche entre el campesinado y su inexis-
tente adscripcion en el film como pertenecientes a esa etnia. Ese cine experimental
fue, fundamentalmente, un fenémeno urbano propiciado desde la Universidad de
Chile, en Santiago. Un buen ejemplo es la pelicula de Miguel Littin Por la tierra aje-
na (1965), pelicula de alto compromiso social. En ella se muestra a varios mendigos
en una ciudad que parece Santiago. Aparecen primeros planos de los indigentes y la
imagen de una madre pidiendo limosna a la puerta de una iglesia se combina con
planos que muestran el trabajo de los basureros recogiendo con una escoba los de-
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sechos que se acumulan en los rincones de las calles. Mediante el montaje asociativo
se establece un paralelismo semdntico entre la basura y el residuo social formado
por los pobres de la ciudad. El paso de las tanquetas con sus mangueras de agua y la
huida de los indigentes aterrorizados pone de manifiesto esta condicién de basura
social y de situacién violenta que la pobreza implica.

Frente a este tipo de cine surgird una dubitativa corriente de cine de denuncia
cuyos protagonistas serdn gente del campo de la etnia mapuche. En esa linea se pre-
senta el primer documental sobre mapuches Nituayin Mapu. Recuperemos nuestra
tierra, de 1969, a cargo de Carlos Flores del Pino, cineasta perteneciente al MIR y
que mantiene las preocupaciones de periodos anteriores acerca de la propiedad de
la tierra y el latifundismo:

Se aprecia una continuidad en cuanto a un cine ligado a la realidad, a un cine —bien
dicho— militante con la causa popular. Y es un cine que comienza a luchar contra si
mismo, intentando separar en algunos casos, lamentablemente, no siempre con buenos
resultados, un cine militante de un cine no-estatal. Y a mi juicio, la novedad mds draméd-
tica se produce después del triunfo de Allende (...). Sergio Castilla y otros se declaraban
independientes pero pertenecian al MIR (...) Luis Cornejo, Alvaro Ramirez, Luis Mora,
ahi habfa una misma linea (simpatizantes del PC) (...) Chaskel se declaraba indepen-
diente, pero para nosotros era del MIR. (Salinas y Stange, 2008: 138).

Felipe Maturana ha destacado la novedad que implicaba la pelicula de Carlos
Flores, Niituayin Mapu, frente al cine en donde se habia colocado al mapuche hasta
entonces: un elemento exético, decorativo, sacado de la novela histérica del S. XIX,
residuos de Caupolican y Lautaro. Podemos decir que el cine de Flores supone el
salto que se da de un cine indianista a un cine indigenista, tal como se dio en la
novela latinoamericana:

Miriada Hispdnica, 11: pp. 115-139

De esta manera, la obra experimental de Flores et al. se convierte en un hito dentro
de la cinematografia chilena pues por un lado es la primera pelicula que aborda la te-
mitica mapuche desde un punto de vista documental, rompiendo con la representacién
estereotipada de los largometrajes mudos donde el mapuche aparecia como parte de un
paisaje exético y salvaje dentro del cual se desarrollaba una rentable historia de amor
(Maturana, 2014).

Desde el punto de vista visual destaca el uso de grabados que recrean lo irre-
presentable de sacar del pasado al indigena, lo cual se combina con la pelicula en
blanco y negro, contrastando continuamente esas dos temporalidades y la figura
de un indigena pretérito y uno perteneciente al presente que se corresponde con la
sencillez de un hombre pacifico, en armonia con la naturaleza, mensaje que va a ser
insistente en este tipo de documental reivindicativo:
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Mapu. Recuperaremos nuestra tierra utiliza un discurso reivindicativo y proletarizante
que busca denunciar los abusos y la discriminacién sufrida por el pueblo mapuche de
parte de la sociedad chilena, a través de un lenguaje directo y 4gil, rupturista para su
época, que no teme utilizar ilustraciones, puesta en escena, cdmara en mano, primeros
planos, entrevistas magnetofdnicas, y banda sonora para acentuar, dramdticamente, su
discurso. Una especie de docudrama socialmente comprometido. Sin embargo, como
toda obra cultural, esta pelicula reprodujo practicas sociales de su época como la prole-
tarizacién del mundo indigena, el cual fue despojado de sus atributos identitarios mds
caracteristicos como son el lenguaje y la vestimenta tradicional. Pues tal como lo obser-
vamos en esta obra audiovisual, que a pesar de plantearse desde un mundo indigena inte-
rior («recuperaremos nuestra tierra»), los discursos reivindicativos de los mapuche son en
espanol y sus vestimentas poco dejan insinuar su larga tradicién textil y representacional.
(Maturana, 2014).

La pelicula se inicia con una clara denuncia hacia la Conquista espafiola y la
posterior colonia y republica:

Antes de la Conquista, los mapuches cultivaban la tierra y las cosechas eran de ellos,
pero llegaron los huincas. Mataron, robaron, quemaron pueblos y se apoderaron de la
tierra. Los mapuches se enfrentaron a los espafioles y ganaron la guerra. Perdieron en la

paz.

Mediante un trgveling sobre un texto escrito en papel, la cdmara recoge esta sen-
tencia que pretende achacar a los distintos gobiernos de la historia de Chile la res-
ponsabilidad de una paulatina derrota, en la que el mapuche sélo ha puesto como
armas su pacifismo y, de ahi, su vencimiento en épocas de paz, ya que el pueblo

Miriada Hispdnica, 11: pp. 115-139

mapuche no ha puesto una férrea resistencia a las sucesivas usurpaciones de las que
ha sido victima. Este documental registra una toma de terrenos de una comunidad
mapuche en la zona de Lautaro. El documental sigue la tesis de la legitimacién de la
corrida de cercos, como una accién de recuperacién de derechos y tierras, fruto de
un despojo injusto por parte de los huincas.

La recreacién mediante la filmacién de fragmentos de grabados, sobre el tema de
la guerra iniciada por los espafoles, pone de relieve la persecucién y aniquilamiento
histérico de los mapuches a lo largo del tiempo. Imdgenes de Lautaro colocan el
contrapunto a ese mensaje de abusos perpetuos. Ruido de caballos y el estruendo
de la lucha pone el sonido de fondo a esta sucesién de combates en los que el indio
acaba siendo derrotado, mientras distintas denuncias aparecen en letras de crédi-
to en un margen del plano. Apellidos europeos como Feuerhake o Figueroa son
responsabilizados de muertes de ciudadanos mapuche; «Juan Huenchucao muerto
por hambre», se indica en un letrero, mientras se muestra la escena de hombres de
la hacienda que se presentan en la r#ka de un mapuche. Se suceden datos sobre
hectdreas usurpadas a ciudadanos mapuche, y varios planos reproducen una per-
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secucién recreada por actores de un mapuche acorralado por colonos. La accién
se interrumpe para dar de frente, con un brusco zoom, en el cartel del Juzgado de
indios. La voz en off sefiala: «Si no hay justicia, nada, nada, nada», frase a la que le
sigue el testimonio de un mapuche que denuncia el caso de su hermano: «el que
le dio el balazo se va diciendo Los indios terrovistas se mataron solos». El mensaje de
que en Chile no hay justicia para los mapuche queda patente mediante esta unién
de planos que denuncian su situacién. Un primer plano de los pasos de una ristra
de hombres armados con bastones se dirige hacia un fundo para realizar el corri-
miento del cerco. Este singular ejército de hombres armados con palos y palas sigue
el ritmo de un ritual hacia el fundo. La llamada del k#// kull inicia una ceremonia
de protesta ante la opresién ancestral que se manifiesta mediante primerisimos pla-
nos de los postes y el espino de los alambres. Con dificultad, las imdgenes ensefian
cé6mo algunos campesinos fuerzan los postes y consiguen arrancar de la tierra el
cercado, mientras el estruendo del nguillatiin y el sonido del kulll kull imperan en
la banda sonora a modo de senal ritual y reivindicativa. En la pelicula se suceden
diversos planos con pancartas y carteles como protagonistas que apuntan a men-
sajes de clase: «Los ricos a la mierda» o «Tierra o muerte, venceremos», mensajes que
sirven de cabecera al hecho de que el cerco se coloca en un nuevo limite, y una voz
en off, perteneciente al lider de los campesinos, denuncia la responsabilidad de la
usurpacién, personalizada en un huinca llamado Sepulveda. Esa voz denuncia que
él mismo fue expulsado del fundo por reclamar sus tierras, a partir de lo cual fue
acusado de comunista. El mensaje antiburgués, muy acorde con el pensamiento
de Chile a finales de los sesenta, se presenta con la mdxima «hicieron la ley porque
son ricos». Y se plantea la exigencia, mientras la cdmara va interponiendo planos de
mapuches sentados en la tierra, hombres que comen carne y beben caldo sencillo.
Un hombre sefala «;por qué los mapuches no podemos hacer ley también cuando
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tenemos nosotros la obligacién de hacer leyes aqui en la tierra? porque nosotros so-
mos verdaderos chilenos, criados y nacidos en Chile». A continuacién la repeticién
de varios planos, en los que los hombres entran en el fundo y atraviesan la puerta
de la propiedad, da lugar al final del relato en un ambiente de legitimidad ritual
y de justicia conseguida. El desenlace se manifiesta como una solucién posible al
problema de la tenencia de la tierra.

Este documental se nutre del lenguaje neorrealista de la época con cortes secos,
elipsis narrativas y efectos de cimara en mano, voces naturales en off con mala
pronunciacién castellana, presencia de actores no profesionales, improvisacién y
elementos casuales, pero su importancia radica, ademds de su cardcter inicidtico,
en esta reivindicacién filmica, en la instauracién de un lenguaje de la protesta del
cual van a beber todos los documentales que se hagan afios mds tarde, hasta llegar
a la actualidad. Muchos hechos se ficcionalizan mediante la recreacién de los he-
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chos denunciados, al no ser posible tomarlos de primera mano, pero la brillantez
y la sinceridad del mensaje supera cualquier reparo que se le pudiese atribuir a un
documental que resulta verdaderamente verosimil y que marca el inicio de un tipo
de documental de cardcter performativo que va a ser caracteristico de las décadas
siguientes. También hay que sefialar que estos primeros documentales no abordaron
la temdtica indigena del norte (aymara, quechua, atacamefa) ni del sur (kaweskar,
selk’nam y yagdn), fijaron su atencién en lo inmediato, lo mapuche, y olvidaron el
resto de las etnias. Se impuso la mayoria étnica como signo visible de un problema
de mal reparto de la riqueza y de conflicto entre formas de entender el mundo.

Quizds de mayor interés sea la pelicula Amuelai-mi (1972), dirigida por Marfa Lui-
sa Mallet y producida por Chile Films en colaboracién con el Ministerio de Cultura y
el Instituto de Cinematografia Educativa. La denominacién del film significa en espa-
fol Ya no te irds. Se trata de un documental que muestra la insercién del pueblo ma-
puche en asentamientos urbanos, como Santiago, y el titulo alude a las soluciones que
implica la llegada de la Unidad Popular con el fin de evitar las migraciones de mapu-
ches desde su hogar, en el campo, a la ciudad. También se muestra a los miembros de
las comunidades en sus territorios cercanos a Temuco. La pelicula es fiel al propésito
de su produccién y, por ello, a pesar de su interés, cae en los excesos propagandisticos
de la época a causa de su inquebrantable apoyo al presidente Salvador Allende, que se
presenta en el film como un redentor y como la tinica solucién a los problemas de los
mapuches, idea que era muy real en aquellos afios. Amuelai-mi denuncia duramente
las dificultades y los malos tratos que sufren los mapuches a manos del huinca. Tam-
bién el documental muestra la proximidad con los mapuche del gobierno de Salvador

Miriada Hispdnica, 11: pp. 115-139

Allende a la hora de establecer con las comunidades una especie de pacto para lograr
la mejora de su situacién de penuria histérica.

La pelicula se inicia con el rostro de un cuadro de Botero: un hombre gordo,
identificado con la burguesia, es el rostro de una voz en off que se presenta como
vicepresidente del Partido Nacional. La representacién de la burguesia se correspon-
de, de este modo, con el estereotipo fijado en los cuadros de George Grosz, Diego
Rivera o en peliculas de Eisenstein como La huelga: obeso, interesado, repulsivo
y avaro. Esa voz apunta a que el descontento mapuche es propiciado por las ideas
marxistas del MIR y de la Unidad Popular. Esa voz sefiala que «antes de su llegada
a Chile, el pueblo mapuche era un grupo de gentes apacible, trabajador y tranquilo,
pero la contaminacién con el marxismo produjo cierto envenenamiento ideoldgi-
co». Para ese enunciador las razones de esta situacién, que ¢l identifica ticitamente
con la justicia y la imagen deseable del pais, se basa en que «hay juzgado de indios,
hay ley de indios, prisién de indios, y muchos gobiernos los han ayudado de forma
particular y muy beneficiosa para ellos». Pero los prejuicios ideolégicos de clase y de
raza se manifiestan con rotundidad y sin reparos:
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Respecto al mapuche... tiene todo el terreno necesario para trabajar. Hay que reco-
rrer los campos que estdn completamente abandonados porque el mapuche es flojo, no
trabaja. Todos los gobiernos los han ayudado. Yo estimo mucho a los mapuches honra-
dos, a los mapuches trabajadores, pero desgraciadamente la mitad de los mapuches no
son honrados y no son trabajadores.

Frente a este discurso del Chile oficialista identificado con el Chile de la burguesia
capitalina, el documental presenta el testimonio de un mapuche que resume el pro-
blema en un problema econémico: «el problema es poca tierra». Y un letrero indica
que «en Cautin un mapuche tiene dos hectdreas de tierra», terreno insuficiente para
lograr el sustento de una economia familiar. Pese a eso, se muestran imdgenes de
mapuches trabajando el campo con el fin de desmentir el testimonio inicial del subse-
cretario. Es mds, un testimonio en oﬁ" sefala «aqui se trabaja, por escasez de terrenos,
todos un poco». Por ello, se pasan imdgenes de una nifa sacando hilo del algodén
mediante una rueca que pone en movimiento con el pedal acompasado por su pie.
Las imdgenes se suceden con un nuevo cartel que aporta un argumento contundente:

Con la fundacién Temuco se dieron:
5 hectdreas a cada familia mapuche,
600 hectdreas a cada familia extranjera.

Las imdgenes van a ir matizando las condiciones de pobreza que ahondan en las
causas de la escasa rentabilidad de la tierra. Asi pues, los mapuches aran la tierra
con los bueyes y visten un calzado artesanal andrajoso que pone de manifiesto sus
condiciones de pobreza; una mujer cria unas pocas gallinas con escaso grano. Un
letrero dice que hay «una cama para cada 1000 habitantes» y la voz en off sefiala que
«los nifios no han ido nunca al hospital». El discurso en off prosigue: «un nifio no

Miriada Hispdnica, 11: pp. 115-139

puede ir al colegio hasta los 14 o 15 afos, porque tiene que recorrer 15 kilémetros
para llegar a la escuela. Los carteles se suceden con un dato estremecedor: «Cautin,
25% de analfabetismo, el mayor del pais».

Mientras las imdgenes escenifican el duro trabajo de una hilandera y el arado
en el campo de un campesino, un testimonio en off detalla los alimentos que toma
a diario y que denotan una falta tremenda de proteinas, y una dieta en donde la
carne es desconocida: papa, arroz, café y caldo sencillo. Este mensaje, que pone en
evidencia la situacién de miseria del pueblo mapuche en Cautin, se refuerza con la
presencia de un campesino que camina sin zapatos y un cartel que le sigue a con-
tinuacién: «Cautin: la Gnica provincia que no ha aumentado su poblacién. Causas:
emigracion y alta mortandad».

Diversos planos muestran el paso de mapuches por la ciudad con presencia de
los carros de su propiedad para vender productos de la tierra, pero se muestran
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personajes desubicados, que parecen vagar sin sentido, a causa de las pocas opor-
tunidades que encuentran para colocar sus mercancias. Frente a esta situacidn, se
coloca nuevamente el cartel del juzgado de letras de indios, que sirve de transicién
para denunciar la situacién de los mapuches ante la justicia: denuncian la falta de
entendimiento a causa de que no hay funcionarios que hablen mapudungin con
aquellos mapuches que apenas saben hablar castellano, lo cual supone el rechazo del
recurso en una situacién de penuria que no permite el pago de abogados. Diversos
planos de una estacién de autobuses vuelven a servir de transicién para poner de
relieve el trdnsito de los mapuches del campo a la ciudad; viejos que esperan en los
andenes, primeros planos de una anciana llorando, hombres con un fardo y hatillos
en donde guardan sus pocas pertenencias, se combinan con la escena de unos trenes
que inician la partida a la ciudad en un viaje desconocido y fatal. Las escenas de la
estacion se confrontan con una secuencia formada por tomas de la vida de la gente
en la urbe en un dia de fin de semana: paseos en canoa por el estanque de un parque
de la ciudad, mapuches que tocan con sus guitarras en una esquina, mapuches pidi-
endo limosna o esperando sentados sin sentido en medio de un parque ajardinado,
en donde todos disfrutan y ellos presagian que no es su lugar. Una clase aparte en
un lugar que no es el suyo. Un cartel sirve de conclusién:

De cada 100 mapuches que emigran a la ciudad:
30 se cambian nombre y apellidos para evitar la discriminacién racial.
70 trabajan como mozos, empleadas domésticas y en panaderias.

La dureza de la vida urbana se expresa mediante el trabajo en los hornos de pan,
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de madrugada, cargando cestas de panecillos. La voz en off detalla el escueto salario
que cobran y un horario que oscila entre las ocho y las catorce horas: «a veces duer-
men en la panaderia», se denuncia. Se muestran imagenes de camastros arrincona-
dos en una esquina del horno. La voz en off detalla que a los empresarios les interesa
la mano de obra barata, y prosigue detallando la dureza del trabajo de hornero, las
altas temperaturas, las enfermedades que se adquieren en ese medio, como la pul-
monia. Las enfermedades suponen el despido sin indemnizacién, lo cual conduce a
la conclusién de que se trabaja en una situacién de semiesclavitud. Un llamado a la
organizacién por parte de la voz en off solicita que los obreros pierdan el miedo y se
enfrenten a los patrones, mientras las imdgenes de un trabajo tenaz e imparable en
la panaderia conceden la impresién de una labor que nunca cesa.

Una marcha reivindicativa de trabajadores interrumpe la escena para dar paso
a una toma en donde varios obreros construyen una casa. Planos de cdrteles pega-
dos en la pared aluden a la llegada de la Unidad Popular, las expropiaciones de
tierras y la construccién masiva de casas. Recuérdese que Allende introdujo en su
gestién el problema de la vivienda como una de las prioridades de su gobierno,
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al igual que la ayuda crediticia a bajo interés. El registro sonoro cambia y una
muasica muy ritmica denota el cambio de los tiempos. Noticias del periédico
La Nacién anuncian el trabajo de la Unidad Popular: inversiones en agricultura.
Las imdgenes se compaginan con marchas reivindicativas de mapuches y planos
americanos de mujeres mapuches que trabajan tenazmente. Una pancarta anun-
cia que «la lucha da la tierra», mientras escenas del duro trabajo en el campo se
combinan con planos de Allende hablidndole a la multitud. El plano contra plano
construye un sistema de correspondencias. Allende significa la solucién y el am-
biente se trasforma. Ahora no tenemos esclavos, tenemos obreros que escuchan
atentamente las palabras del lider y un futuro de esperanza parece abrirse en el
horizonte: escenas de trabajo se combinan con el rostro de satisfaccién de una
madre que sostiene a sus hijos y con las manos de un campesino que recoge el
fruto de su trabajo, el trigo que serd semilla para un mafana se convierte en sefal
de progreso general. Las consecuencias se hacen ver rdpidamente: un campesino
que sonrie mientras descansa, un nifio que come y la vista de un tren en cuyos
flancos se sitda la proclama «Allende el pueblo te defiende». El trabajo se con-
vierte en satisfaccidon, no en castigo ni explotacic’)n.

En 1972 se rueda Moises Huentelaf, de Leonardo Kocking, en 16 mm, en
blanco y negro. La pelicula ya se centra en el problema mapuche, pues desvela las
reacciones politicas y sociales ante la muerte del dirigente campesino mapuche
Moises Huentelaf asesinado por guardias blancas en Cautin tras una ocupacién
de tierras el viernes 26 de octubre de 1971. (Gonzilez, 1996: 18). La muerte de
Huentalaf suscité un cdlido discurso de homenaje por parte de Miguel Enriquez,
dirigente del MIR. Moises Huentalaf contaba con veinticuatro afios y tenia una
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mujer y dos hijos. Desde hacia tres era militante del MIR. Desgraciadamente, no
se conoce que se haya conservado copia del cortometraje. La pelicula fue exhibida
en el cineclub de la UACH en los tiempos anteriores al golpe de Estado de Pino-
chet, pero alli no se conserva tal como puede comprobar en diciembre de 2013.
Sin embargo, a priori, la pelicula parece de un interés indudable a causa de que
es el primer documental que denuncia un asesinato sobre un ciudadano mapuche
a causa del conflicto que enfrenta a los mapuche con el Estado. Ademds, pone de
relieve que la situacién ha cambiado en muy pocas cosas desde los anos setenta
hasta el momento actual.

Llama la atencién que este cine denominado «experimental» un tanto de manera
casual no incluyera en mayor nimero de titulos los problemas propiamente ma-
puches o que tuviesen exclusivamente a los mapuches como protagonistas. Como
vemos, apenas tres peliculas trataron el tema dentro del cine social de los anos
sesenta y setenta. Realmente, este cine en el que los mapuches son protagonistas
no surgird hasta la década de los noventa, cuando el problema se agrave y surja
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cierta conciencia del conflicto que haga aflorar la necesidad de hacerlo visible. Serd
el momento en que el problema mapuche salte a la actualidad como consecuencia
de las protestas en contra de la celebracién del V Centenario del Descubrimiento
de América, cuando esa celebracién sea observada como la conmemoracién de una
injusta conquista que inicia el periodo del despojo de sus tierras.

4. FL CONFLICTO MAPUCHE Y EL DOCUMENTAL ACTUAL

A la llegada de los espafnoles a Chile, el territorio estaba habitado por un mil-
16n de habitantes que implicaba una organizacién social y politica. Sin embargo, la
campafa espafola suscité la idea de un indigena bdrbaro que debia ser sometido a
la civilizacién por medio de la razén, la ciencia, la religién y la técnica. Ese fue el
primer episodio de un proceso de criminalizacién que continda hasta el presente y
contra el cual se sitda el género documental. El debate entre Ginés de Septilveda y
Fray Bartolomé de Las Casas apuntaba a la negacién del alma y la condicién hu-
mana del indio (Hanke, 1988: 33 y ss.). El indigena iba a ser acusado de manera
interesada de ser vago, bdrbaro, mentiroso, sucio y malo, y el tépico iba a perdurar
en todos los sistemas de representacién junto a su contrario, el del buen salvaje
(Veres, 2003: 25 y ss.). Este tépico, que suponia apartar al otro del orden humano,
significaba crear un nuevo sentido muy apartado del referente real, pero que incluia
significaciones y prejuicios de tipo ideolégico y politico del viejo mundo (Todorov,
1987: 28) que andaban acordes con un interés claramente de corte econémico.
Como sefiala Roger Bartra, «antes de ser descubierto, el salvaje tuvo que ser inven-
tado» (Bartra, 1996: 21), igual que lo fue el propio continente (O’Gorman, 1988:
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21), ya que el salvaje suponia el fin de la civilizacién y la frontera en donde el orden
imperante se difuminaba en favor del caos, universo que iba a ser iluminado a partir
del descubrimiento espafiol.

A lo largo del siglo XIX, XX y XXI este territorio se ha visto reducido por la
presién de las oligarquias y de las grandes empresas del sector de la madera y de la
electricidad. Actuaciones como la construccién de la central eléctrica Ralco a cargo
de la multinacional Endesa o la presencia de madereras importantes pertenecientes
a importantes familias de la alta burguesia chilena, como los Figueroa, los Mattei,
los Luksi o los Angelini, han ido reduciendo las propiedades mapuche y estableci-
endo como crénica una situacién de conflicto y de lucha por la tierra. Durante el
gobierno de Allende se realizé una reforma agraria que inicié la compra de tierras
con el fin de devolverlas a los ciudadanos mapuche y reducir el latifundismo, pero
dicha reforma fue echada para atrds con la llegada de la dictadura de Pinochet. Du-
rante los gobiernos de Allende y de Pinochet miembros del MIR (Movimiento de
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Izquierda Revolucionaria) colaboraron con los mapuches en la ocupacién de tier-
ras (Bastias, 2009: 30-40), hecho que ha facilitado su adscripcién imaginaria a un
sentido radical o revolucionario de su protesta.

En la actualidad, el pueblo Mapuche constituye una minoria étnica que habita
una ancha franja en el Sur de Chile, desde el sur del rio Bio-Bio hasta la ciudad
de Temuco. Todo este proceso ha conducido en la actualidad a una situacién
en que grupos de resistencia y oposicién al Estado realizan cortes de carretera,
ataques a intereses y maquinaria de las empresas madereras y eléctricas que van
salpicando los tltimos afios en la regién de Araucania y Malleco. La situacién se
ha visto agravada por un caso reciente como es el asesinato del empresario Jorge
Luchsinger y su esposa. En la madrugada del 4 de enero de 2013 un grupo de
personas entrd en sus tierras e incendié la casa en donde dormia el matrimonio.
Los hechos constituyen un asesinato en venganza de la muerte del joven Matias
Catrileo que habia entrado en sus tierras de noche con aparente 4nimo violento el
3 de enero de 2008. Asi parece confirmarlo la coincidencia de fechas. El crimen
fue calificado de «delito terrorista».

Esta situacién ha conducido a una ocultacién del conflicto (Del Valle, 2006:
1-10), sobre el cual sélo se da una visién de los hechos, procedente de una parte
de la poblacién chilena y que normalmente oculta muchos de los hechos noti-
ciables que se presentan en torno al problema. A ello se une el hecho de que sélo
unos pocos periédicos que acojan el punto de vista mapuche, de los que destaca el
diario Azkintuwe, que informa acerca de las detenciones, los procesos judiciales y
las actividades de las multinacionales sobre territorio mapuche. De este modo, el
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problema mapuche parece descartado de los cauces de los medios de comunicacién
habituales. En esta situacién, el discurso filmico juega un papel fundamental, ya
que saca a la palestra los detalles de esta problemdtica que los medios oficiales,
prensa y televisién, apenas se interesan en mostrar. Y en ello el esteticismo juega
un papel fundamental con el fin de hacerse oir. Ese silencio informativo se puede
considerar como una de las razones de que la causa mapuche se haya inclinado en
los dltimos anos por estrategias violentas, consistentes en cortes de carretera y corte
de lineas eléctricas. Como ya senalé, el silencio puede conducir al incremento de la
violencia simbdlica o real de algunos conflictos con el fin de aparecer en los medios
(Veres, 2006: 156). Su silencio conduce a una espiral de violencia para ganarse un
espacio en el universo medidtico que, unido a una situacién de injusta opresién,
forma una mala férmula para manchar una de las pdginas negras de la historia de
Chile. Cuando un conflicto queda escondido es ficil el recurso a la violencia con el
fin de convertirse en una noticia imposible de esconder. El asesinato del almirante
Luis Carrero Blanco en la Espana de 1973 a manos de ETA suponia una respuesta
a la negacién, por parte de la dictadura de Francisco Franco, de ocultar y negar la
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existencia del terrorismo en Espana. El 11 de septiembre en Washington y Nueva
York significé una respuesta a la invisibilizacién del problema palestino y de los
distintos conflictos de Oriente Medio.

Indudablemente, si los lideres de cualquier grupo terrorista acudieran a métodos mds
civilizados para darse a conocer —una campafa de propaganda mediante anuncios o
entrevistas pactadas— seguramente la indiferencia serfa el mayor resultado obtenido. Al
Qaeda no consiguié el mayor seguimiento medidtico de la Historia con buenas palabras
y campanas publicitarias edulcoradas, sino que lo consiguié mediante el genocidio mds
répido de nuestra memoria. (Veres, 2006: 124).

La invisibilizacién de un conflicto que afecta a 600.000 mapuches, sobre todo
en Santiago y Temuco, ha propiciado que un género amoldable a lo largo de su
historia como el documental se convierta en uno de los medios de canalizacién para
informar sobre dicho conflicto. El documental suele servir de medio alternativo que
se sale de los canales de comercializacién habituales (Nicchols, 1997: 42-52). Es un
género relativamente econémico que se mantiene en los mdrgenes de la comercia-
lizacién. El documental mapuche supone una aproximacién antropoldgica a ese
mundo, pero curiosamente, a diferencia de la mayoria de los discursos indigenistas
procede del interior de ese mundo. Cornejo Polar hablé de literaturas heterogéneas
para designar aquellos discursos sobre el indio cuyo emisor no era indigena en un
c6digo que no era la lengua del indigena y destinado a unos lectores que no eran
indigenas y que lefan sobre una realidad ajena tanto al emisor como al receptor de
ese discurso (Cornejo Polar, 1978: 105 y 1980: 17). El discurso indigenista imagi-
naba al indio e imaginaba defenderlo. Pero, el documental mapuche procede de ese
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mundo en su mayoria y, a diferencia de la mayor parte de discursos indigenistas, no
plantea el tema de la venganza ni de un mesianismo utépico (Ossio, 1973; Flores
Galindo, 1986 y 19882 y 1988"; Vargas Llosa 1996; Veres 2000 y 2003). Ademis,
la trasparencia de la imagen manifiesta la existencia de ese mundo que a ojos de los
medios resulta invisible.

Pero, el documental sobre los mapuches se ha desarrollado sobre en todo en
su modalidad performativa con un considerable afin de denuncia, como creo
que no podia ser de otra manera, dada la situacién. En el ano 2003 surge uno
de los grandes documentales sobre esta temdtica en el S. XXI. Se trata de £/ des-
pojo Uxuf Xipay, uno de los documentales mds renombrados. Su autor es Dauno
Tétoro y en ¢él se recogen las denuncias habituales en el conflicto, con testimo-
nios valorativos sobre el problema, apuntando a las probabilidades de derrota
de los mds débiles: «La historia no estd a favor de los mapuche, estd a favor de
los huincas», dird uno de los testimonios. El documental recoge el problema de
la aculturacién de los mapuche que se trasladan a Santiago, e intenta destacar
el cardcter pacifico de su lucha, asi como la criminalizacién que sufren los que
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quedan en las zonas rurales, a los cuales se les intenta pasar por terroristas y vio-
lentos. El documental muestra el contrate entre el testimonio del terrateniente
Jorge Luchsinger, asesinado en 2013 por miembros de comunidades mapuche,
que defiende la presencia de su familia en esas tierras desde hace cien anos y el
de lideres indigenas que senalan:

Esto es una colonizacién a la fuerza y no me gustarfa que me quitaran mi tierra, me
quitaran mi cultura, mi religién, mi lenguaje, me mataran a mis hijos, me esclavizaran,
alcoholizaran a mi familia para obtener lo que no es de ellos (...) El gobierno ha entrega-
do las tierras a extranjeros que nos discriminan.

La pelicula acaba con la tesis de un cuestionamiento sobre lo que se considera
progreso y plantea una comparacién entre lo que fue la Conquista contra los ma-
puches y lo que es la actual ocupacién de tierras y las imdgenes de los carabineros
golpeando en las manifestaciones. En este sentido se plantea cierto reduccionismo
del problema a favor de la tesis documental y la construccién de argumentos a favor
de esa tesis. El paralelismo entre la colonizacién espanola del siglo XV1 y la coloni-
zacién multinacional de las empresas actuales es estéticamente valida, pero no tiene
refrendo en la realidad, mds alld del mévil econémico que mueve a estos agentes.
Por ello, el documental £/ despojo no deja de idealizar a ese indio premoderno que
muchas veces estd alejado de la realidad, pero que resulta de gran validez estética y
sirve de mévil para denunciar legitimamente la gran injusticia que sufre el pueblo
mapuche. Esta idealizacién se observa en el uso de imdgenes en blanco y negro de
hombres a caballo galopando por una llanura junto al bosque, imdgenes del paisaje
que remiten a un pasado arcddico. De ese modo, resulta gratamente idealizada la
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naturaleza, el sonido del bosque por medio de ecos y un viento que susurra y que
se mezcla con fundidos en los que transcurren las estaciones del afio con el fin de
intensificar ese vinculo del mapuche con el medio natural. La transgresién de ese
vinculo supone un crimen y la destruccién de un pueblo, idea que se presenta a lo
largo de todo el documental.

El montaje va a establecer oposiciones y significados basados en el choque de
las imdgenes. Frente a ese pasado glorioso y genuino del indio guerrero en su en-
torno natural, se sitGan los mapuches de hoy, ninos cantando el himno nacional
de Chile bajo la bandera nacional, estableciendo el mensaje de una contradiccién
social e histdrica, al intentar introducir al mapuche dentro del estado de Chile. Asi
se dice que la educacién «estd pensada para que el mapuche deje de ser mapuche».
La afirmacién se ve reforzada por el testimonio de Fernando Gimeno, que senala
algunos datos que hacen hincapié en el proceso de aculturacién y la problemdtica
intercultural:
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que hay mds de 2700 personas en el Registro Civil esperando cambiar de apellido y de
nombre mapuche, porque esa autoestima y esa imagen negativa es fruto de la educacién:
Eso quiere decir que el conocimiento que se entregaba a nuestras gentes no era pertinente
culturalmente.

Pero el montaje sitGa ante la mirada del espectador otro testimonio contrario al
anterior y que pone en evidencia los prejuicios que recaen todavia sobre la pobla-
cién chilena al menospreciar la cultura mapuche. Un empresario forestal, Fernando
Léniz, afirma:

La educacién en bilingiie perjudica porque impide aprender otras cosas (...) Eso que
se lo ensene la abuela en la casa. En el colegio que le ensenien inglés, que eso es lo que le
va a servir en el mundo de hoy.

Otra vuelta de tuerca del montaje sitda de nuevo el problema en la cuestién
de los inmigrantes a las ciudades y el consecuente problema de la aculturacién al
abandonar su nombre y sus apellidos junto a su pasado indigena y su tradicién: Asi
José Paillal indica:

En Santiago hay muchos mapuches, generaciones enteras que han nacido ac4. Para
no ser discriminados intentaron pasar desapercibidos para de esa manera no ser moles-
tados. Y cuando tuvieron hijos, hicieron eso con sus ninos: ensenar a hablar buen cas-
tellano para que no se rieran de ellos. Nosotros mismos nos dividimos: nosotros somos
mapuches urbanos y los otros son mapuches rurales. De ello se aprovecha el gobierno que
considera que los mapuches malos son los que estdn en las comunidades ya que reclaman
sus derechos. Se trata de hacerlos pasar por terroristas violentos.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 115-139

El documental presenta la idea de un Estado desintegrador que genera divisién
dentro de la sociedad mapuche con el fin de vencer y con el fin de encaminar-
se Gnicamente por la vertiente del indiscutible neoliberalismo. La asimilacién se
convierte en un agente violento que produce desarraigo en las ciudades a favor de
una mezcla que el documental muestra como un signo de perdicién de la sociedad
mapuche, como una sefial de su declive que es aprovechada por el Estado. Este tes-
timonio vuelve a oponerse al de Patricio Aylwin, expresidente de Chile, de cardcter
conservador, el cual constata los inconvenientes que ha planteado una asimilacién
irregular. El Estado ha sido incapaz de completar esa fusién cultural que ha dado
lugar a un conflicto intercultural: «Se pensaba que estos pueblos mapuches iban a
desaparecer asimilados por la sociedad, porque de algin modo eran pueblos infe-
riores y no iban a mantener su dignidad en una sociedad en términos del S. XIX y

el siglo XXb.

Signos de esa desaparicién son las imdgenes de fusilamientos y de la creacién
de la Comisién Radicadora de Indigenas, la cual cambié de ubicacién a numero-
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sas comunidades mapuche produciendo la descontextualizacién y desarraigo del
indigena, un signo poco integrador, tal como establecen los buenos propésitos de
los estadistas. Imdgenes de principios del S. XX contextualizan las denuncias de la
voz en off: abogados que se vendian, juicios sin fin, gente que no quiere hablar del
problema en Temuco, etc. El testimonio de Fernando Leniz es concluyente y esta-
blece una critica histérica sobre el amargo pasado de Chile: «Estoy de acuerdo en
que se cometieron muchas injusticias, las injusticias que se cometen siempre por un
pueblo que es avasallado por un invasor (...) son inaceptables. Pero eso pasé». Y un
ciudadano mapuche, en el centro de Temuco, critica ese pasado confeccionado con
los frutos de la barbarie:

Esto fue una colonizacién a la fuerza. Y no me gustaria que me quitaran mi tierra, que
me quitaran mi cultura, mi religién, mi lenguaje, me maltrataran a mis hijos, me esclavi-
zaran, alcoholizaran a mi familia para obtener lo que no es de ellos (...). El gobierno ha
entregado las tierras a extranjeros que nos discriminan.

Los enemigos del mapuche se presentan como el poder de las empresas y el
dinero. El testimonio de Ricardo Melifis es determinante en este sentido, ya que
«la historia no estd a favor de los mapuches. Estd a favor de los huincas», lo cual
conduce a una eliminacién del elemento mds importante y mds antiguo de ese
mundo, el mapuche: «Lo mds importante no estd porque no les conviene». El
equilibrio con el entorno natural se convierte en argumento para apoyar la recla-
macién territorial. El documental construye de esta manera interrogantes acerca
de la realidad del sur de Chile y no los resuelve. E/ despojo concluye con un hondo
cuestionamiento acerca de qué es el verdadero progreso: ;la explotacién sin fin de
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un pueblo? ;su exterminio? jel agotamiento y expolio de los recursos naturales? sel
despojo de la herencia de las futuras generaciones? Todo ello viene acompanado
de imdgenes de los carabineros entrando a la fuerza en las comunidades, planos
sobre enfrentamientos urbanos, imdgenes de Allende hablando mapudungtn y
declaraciones del gobierno sefalando que «la agitacién es artificial». Una enume-
racién cadtica de hechos e imdgenes que sirven para indicar la confusién y hon-
dura de un conflicto muy largo y cuya solucién parece estancada. Y todo apunta
a que el conflicto va para largo.

Pero el documental mds famoso y polémico sobre esta temdtica es Newen Mapu-
che (2012) de Elena Varela, cineasta que fue detenida por un ano al entrar en con-
tacto con confidentes acusados de terrorismo y que se muestran en el documental
con el rostro oculto a la cdmara y sin datos que los identifiquen. Finalmente, Varela
fue declarada inocente y gracias a su puesta en libertad pudo acabar el documental.
La pelicula arranca de la muerte a manos de carabineros de Alex Lemtn, en la Arau-
cania el 12 de noviembre de 2002 y recurre a la recreacién de hechos histéricos, que
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se complementa con imdgenes de represién de los carabineros. Es un documental
reflexivo que explica cémo se ha ido construyendo el propio proceso documental
para explicar que su directora es detenida al igual que toda la ciipula del movimien-
to de oposicién mapuche. A todo ello se suman testimonios de personas que han
vendido sus tierras bajo amenazas en Valdivia, para la instalacién de una planta de
celulosa. La pelicula apunta como responsables a los distintos gobiernos y al cuerpo
de carabineros y apuesta por la ocupacién de fundos al sefialar que se han recupera-
do 47000 m? de tierra para los mapuches mediante este sistema, recuperacién que
en Chile se considera terrorismo.

Contra la ley antitrerrorista también se posiciona el documental Aniceto, razén
de estado (2012) de Guido Brevis. En ella se relata la historia de Aniceto Norin, acu-
sado de incendio y de «delito terrorista» en el mismo proceso que Pascual Pichin
por la quema del fundo de la familia Figueroa. El documental incluye testimonios
de intelectuales chilenos como Ratl Zurita, Tomds Moulian o Ratl Shor que califi-
can de «desproporcionada la aplicacién de la ley antiterrorista».

El estado presume de que no hay terrorismo, pero en el plano interno se aplica la ley
antiterrorista. Que se aplica s6lo a los mapuche. Si un mapuche quema un autobus, se le
aplica la ley antiterrorista. Es una aplicacién racista de esta legislacion.

El documental incluye imdgenes de carabineros que colocan sus escudos para
evitar la filmacién de las cdmaras asi como escenas en donde se muestra la incom-
prensién de parte de la poblacién chilena ante la interrupcién de una carrera ciclista
por una manifestacién junto a cargas policiales que son habituales en estas peliculas.
El film responsabiliza al pinochetismo de haber provocado esta situacién y de ha-
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cerla perdurar. Radl Zurita dird: «Es tan absurdo este asunto que de nuevo vemos al
pueblo disparando al pueblo. Porque ;quiénes son esos carabineros? ;De dénde son?
Son de ahi mismo. Son tan mestizos como cualquiera de nosotros».

En definitiva, el problema que plantean estos documentales es el de la criminali-
zacién de la protesta y la visibilidad de un tema mal resuelto en la construccién de la
republica chilena. En Chile y en otros muchos paises, y en Espana hay ejemplos con
los escraches recientes, se criminaliza cualquier tipo de protesta bajo la etiqueta de
terrorismo. El Estado neoliberal fagocita cada vez mds la simple protesta y la queja.
Al delito comin y al crimen se le denomina terrorismo con el fin de rodearlo de una
significacién mds grave a la sombra del 11 de septiembre. Colocar al mismo nivel el
activismo mapuche que ETA, Brigadas Rojas, Bader-Meinhof, Sendero Luminoso
o Al Qaeda es un error evidente que responde a una estrategia de manipulacién se-
mdntica, cuya finalidad es lograr una diferente percepcién del conflicto encaminada
a la criminalizacién del pueblo mapuche. Y forma parte de esa criminalizacién la
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constitucién de un nuevo lenguaje en el que se proscriben términos como revolu-
cién, libertad, soberania nacional, pueblo, imperialismo o proletariado (Bengoa,
2007: 83), lo cual contribuye a un nuevo proceso de colonizacién empresarial (So-
lano, 2012: 133) y de ese lenguaje no forma parte el hecho de que los indigenas
del S. XXI signifiquen valores como ecologia y el hecho de que los indigenas sean
«los actores principales en la defensa del medio ambiente» (Bordieu y Wacquant,
2000: 121). Es m4s esa criminalizacién estd conduciendo a una radicalizacién de los
jovenes mapuche ante el desinterés oficial que causan sus demandas. Este proceso
de ideologizacién del conflicto no es sino un medio de justificacién de las malas
artes que la expansién empresarial estd ejerciendo en muchos territorios del planeta
en donde Chile es un buen ejemplo o como ha senalado Jorge Pinto, expansién y
exclusién que se realiza desde hace siglos:

la exclusién del mapuche resolvia ademds, el problema de la ocupacién de sus tierras,
fundamentales para distribuirlas entre los colonos que se estaban enviando desde el Valle
Central y Europa. Por dltimo, todo el aparato burocritico que el Estado instala en la
vieja frontera y la presencia del ejército sélo confirma su afdn de intervenir en la regién
y su propoésito de hacer valer la norma juridica establecida para el resto del territorio. El
discurso antiindigenista que estd detrds de esas acciones s6lo constituye la justificacién
ideoldgica de un proceso de despojo y agresion al mapuche que abrié las herida (Pinto,
2003: 25).

Recientemente, el 30 de julio de 2013, la ONU, por medio de Ben Emmerson,
su representante de una comisién de estudio del problema, ha declarado en un in-

formativo de la CNN:
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La ley se ha aplicado discriminatoria, sin racionalidad e injusta. Se ha convertido en
parte del problema. Impunidad de fuerzas especiales y carabineros. Exceso de aplicacién
de la ley antiterrorista y no aplicacion de las leyes corrientes en dreas mapuche. No se
debe aplicar esta ley, la ley ordinaria es capaz de garantizar la ley y el orden. En el caso
Luchsinger se ha aplicado la ley corriente.

Indudablemente el documental, y la historia lo confirma, supone un género
interesado que desarrolla el climax y una determinada tesis, pero, en este conflicto,
es el género que da voz a los que no tienen voz mediante su presencia directa, y eso
significa la visualizacién del conflicto. El documental se puede permitir realizar este
tipo de denuncias, puesto que su dependencia de intereses econdémicos y publicita-
rios es mucho menos que la que se mantiene en la prensa escrita o en la television.
La denuncia toma cuerpo por medio de documentales performativos, que preten-
den cambiar el estado de opinién acerca de la consideracién de los mapuche como
terroristas, posicién que defienden los medios dominantes con £/ Mercurio o La
Tercera a la cabeza.
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3. A MODO DE CONCLUSION

El silencio informativo en Chile acerca del conflicto mapuche ha propiciado que
el género documental se aproxime con recurrencia al problema que enfrenta a este
pueblo con el Estado chileno. Es cierto que estos documentales muestran un lado
de la realidad y se posicionan con la parte mds débil. Por ello, los documentales
sobre el problema mapuche adquieren una postura claramente posicionada sobre el
bando de los desfavorecidos. No se habla de los carabineros muertos y heridos en
los enfrentamientos, excepto en el documental de Tétoro E/ engario; no se habla de
muchos de los intentos de negociacién; se habla de una parte de los mapuches, de
un mapuche anclado en el tiempo y no de aquellos que apuestan por otro mundo,
justificable o no, pero real y presente en la actualidad chilena. Pero, también es cier-
to que la l6gica documental impone la focalizacién en el punto de vista de los des-
favorecidos y que los avasallamientos y el expolio histérico han sido ejercidos por el
Estado chileno en detrimento de muchos ciudadanos mapuche. Y la realidad es la
que es. Por ello, se recurre a una postura paternalista, muy propia del indigenismo
literario y filmico, una visién de la realidad que cae en el idealismo y en la recupe-
racién de un indigena prototipico, propio de la tradicién decimondnica, alejado de
la modernidad y en muchos casos del mundo urbano. El indigena es descubierto
desde una éptica occidental, sin tener en cuenta a veces la propia visién de si mismo
0, de otro modo, incidiendo en aquellos aspectos que una parte de los mapuches
idealizan y utilizan como estética del propio discurso politico que se aproxima al
mito de un indigena virginal.

Pero, no por ello, este cine carece de importancia. Hay que plantearse la im-
portancia de este cine. Primero como medio de intentar aproximarse a la verdad,
y segundo, como molde que recoge la memoria, el documento que atestigua que
el crimen y la injusticia se produce al acusar interesadamente a alguien que realiza
una protesta legitima o que toma medios inadecuados de protesta con la violencia
de antemano, de ser terrorista, con el fin de criminalizar cualquier gesto de legitima
rivalidad. Qué habria sido de la guerra civil espafola sin peliculas como Morir en
Madyid o Sierra de Teruel? (Veres, 2015: 43). ;Qué habria sido de la barbarie nazi
sin Noche y neblina de Alain Resnais?, ;Qué habria sido de la historia de los crime-
nes de la dictadura chilena sin la pelicula de Patricio Guzmdn La batalla de Chile
o la de Armand Mattelart La espiral? ;Nos habriamos quedado con las ideas que
inspiraba Raza de Sdez de Heredia, con los documentales como E/ triunfo de la vo-
luntad u Olimpia de Leni Riefenstahl, con los informativos televisivos de Pinochet
como dnica verdad? La denuncia del crimen existe mientras dura su recuerdo, como
senal6 Horkheimer:
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El crimen que cometo y el sufrimiento que causo a otro sobreviven, una vez que han
sido perpetrados, dentro de la conciencia humana que los recuerda, y se extinguen con
el olvido. Entonces ya no tiene sentido decir que ain son verdad. Ya no son verdaderos:
ambas cosas son lo mismo. A no ser que sean conservados en Dios. ;puede admitirse esto

y no obstante llevar vida sin Dios? Tal es la pregunta de la filosofia. (Horkheimer, 1976:
16).

El género documental es un molde mds de la memoria. Como la literatura o el
cine de ficcién recoge en imdgenes un listado de iconos que constituyen la memo-
ria del mundo contempordneo. Y hay memorias que intentan falsear la historia
mediante la imposicién deliberada de su imagen y el silenciamiento de la imagen
ajena. Esa es la diferencia entre una posible verdad y una posible mentira. Estos
documentales apuestan por su verdad, pero no intentan silenciar la verdad ajena,
y ahi se sitda su catadura moral. Joris Ivens sefialaba que la cdmara tenia en su
imaginacioén tres ojos o tres objetivos: «El ojo ve la realidad a través del visor de la
camara. El otro mira abierto lo que hay alrededor. Y un tercer ojo mira fijamente
hacia el futuro». La verdad es que el documental es un género que mediante la
denuncia realiza una propuesta vilida para permanecer en el futuro, un futuro
que nos pertenece a todos, a los de ahora y a las generaciones venideras, no sélo a
una clase social 0 a un grupo de empresas. El cine documental se ha convertido en
un medio de representacién de la injusticia y la barbarie, de su denuncia y de su
conservacién frente al olvido de un mundo con demasiadas ansias de indiferencia
ante un pasado que queda destronado de la memoria por los acontecimientos del
presente. Y ese papel de denuncia y de conservacién se le ha quedado reservado al
cine y a los archivos audiovisuales:
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«Efectivamente, una de las vias de la modernidad cinematogréfica resuena en el con-
cepto de escritura del desastre que definiera Maurice Blanchot. Esto es el descubrimiento
de hechos histéricos inconmensurables que exceden cualquier asomo de familiaridad y fi-
gurabilidad, (los grandes ceremoniales politicos y los campos de la muerte, el insostenible
descubrimiento de los hornos crematorios y las cdmaras de gas y las ruinas desoladoras
de la derrota) y la alienacién de una humanidad capaz de un crimen contra s{ misma con
el consiguiente fracaso del ideal moderno. Reescritura de la Historia que en el caso del
cine responda a la inyeccién de memoria sobre el absoluto del horror, y la dificultad de
hacerlo en la medida que el cine somete la potencia histérica a la moneda del imaginario
colectivo a la obscenidad del especticulor. (Domenec Font, 2005: 136).

Ese cardcter libertario a la hora de moverse entre el juicio del pasado y del futuro
creo que concede al documental la posibilidad erigirse en el canal adecuado de la
protesta futura. La antitesis, la contradiccién, la oposicién, el contraste son rasgos
de la libertad a la hora de crear cualquier texto con un minimo espiritu critico y ese
espiritu critico creo que es la mayor virtud de estos documentales que se constitu-
yen en uno de los pocos baluartes de la libertad y la protesta requerida para ejercitar
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dicha libertad. Mds o menos Patricio Guzmdn lo explicé hace afios cuando sintié la
necesidad de abandonar un guién y bajar descender a los infiernos de lo que sucedia
en las calles de su ciudad:

«La lucha de contrarios, la sucesién de imdgenes o secuencias que alternativamente se
contradicen, que presentan opiniones, personas, datos, hechos opuestos, como opuestos
son los planteamientos, objetivos y métodos politicos de la izquierda y de la derecha, en
Chile y en todas partes, dan una doble dimensién creadora: por una parte, la descripcién
de los procesos internos; por otra parte, una dimensién activa de la participacién al es-
pectador, que en la suprema objetividad de la imagen adquiere elementos de juicio para
adoptar los propios juicios de valor y la toma de partido». (Guzmdn y Sempere, 1977:

19).

Marc Ferro sefialaba que el cine actia como un espia de su entorno. Interpreta
a su manera los textos y muestra unas informaciones y oculta otras. En parte todo
esteticismo contribuye a ello. Siempre que hay un deseo de mostrar, hay un deseo
también de ocultar. £/ triunfo de la voluntad fue una pelicula propagandistica, pero
dichas imdgenes se volvieron acusatorias durante el proceso de Nuremberg. Para Fe-
rro, el cine no es un reflejo pleno de la sociedad, pero si un indicador de sus puntos
negros (Ferro, 1980: 15). En esa misma linea se situaba Pierre Sorlin que senalaba
que el cine nos ofrece un retrato de la sociedad de muchos posibles y hay que pre-
guntarse qué tipo de retrato. Un film no es un duplicado de la realidad, sino una
muestra de algunos de sus fragmentos, que quedan cargados de sentido, al reunirlos
en una nueva unidad. El cine transcribe la realidad y lo hace con instrumentos pro-
pios: la ejemplificacidn, el énfasis y la recomposicién mediante el montaje. El cine
reorganiza un material y le da coherencia. La consecuencia es que la imagen filmica
confiesa mds lo visible de una sociedad que un estado de cosas. El cine define lo que
acepta y el modo en que se trasmite, y los responsables son cineastas y espectadores.
Lo visible revela la ideologia de la sociedad (Sorlin, 1980: 67). Y esta descripcién
se ajusta exactamente con el cine sobre el conflicto mapuche, un cine que asocia lo
estético con lo politico como la forma mds eficaz de concienciar sobre la existencia
de este conflicto en un mundo en donde sélo los mensajes mds sélidos y efectivos
prevalecen.

En este contexto se entiende ese esteticismo idealista presente en estos documen-
tales, una forma de proselitismo politico, un modo de persuasién, pero también un
modo de representacién que compensa la visién de los vencedores en la batalla de
un mundo que apuesta por una modernidad neoliberal muchas veces sin propésitos
legitimos.
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