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Resumen:
Este artículo examina un corpus de poesía en lengua castellana dedicada a Picasso, su 
genio y obra concreta, donde la figura del toro destaca como elemento a través del cual 
buscan establecer los autores una identificación con el pintor, más allá de la proporciona-
da por la écfrasis como ejercicio de reflexión sobre el lenguaje. La tauromaquia vincula al 
artista universal con su origen hispánico, rasgo de identidad cultural que se hace compa-
tible con un uso del motivo con interpretaciones de enfoque ideológico.
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Abstract:
This paper examines a corpus of poetry in Spanish dedicated to the figure of Picasso, his 
artistic genius and his oeuvre, in which the bull stands out as a motif. Poets use the image 
to enable identification with the painter beyond that already afforded by the practice of 
ekphrasis as a reflection on language. The art of the bullfight associates the artist with his 
Hispanic origin as a mark of cultural identity compatible with interpretations that have 
an ideological focus.
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No se puede decir que el corpus de poesía dedicada a Pablo Picasso por auto-
res en lengua española sea demasiado extenso, ni que refleje un seguimiento com-
pleto de su trayectoria como artista. Algunas recopilaciones reúnen una muestra, 
nunca exhaustiva, de poemas que celebran bien la genialidad del pintor o bien 
algunas obras en concreto. Examinar en conjunto esta escritura de écfrasis permite 
ver cómo, a pesar de ser la intención de homenaje el marco habitual, su génesis 
responde en gran medida a los condicionantes que hacen de ella una declaración de 
intenciones ideológica tanto o más que una expresión de apreciación estética.

Margaret Helen Persin explica que la ideología como motivación se sitúa al fren-
te de toda escritura ecfrástica, pues la elección inicial de trasplantar al lenguaje 
literario una obra de arte en particular, y no otra, es raramente gratuita y viene a 
revelar tanto las inclinaciones artísticas del escritor como su posición sobre el valor 
o la función del arte en la sociedad (Persin 27). La écfrasis, el ejercicio literario que 
consiste en describir verbalmente un objeto de arte, permite así mismo a la poesía 
hablar de la creación lingüística, y bien a menudo, en el impulso de acercarse a la 
obra de un artista, el poeta tiende a ver en el lenguaje visual las bases del suyo pro-
pio. La fijación con una obra artística, y no otra, se sitúa igualmente en relación al 
tiempo, y al lugar de escritura con respecto a la ubicación de la obra misma, que 
puede estar físicamente ante el poeta o bien en su mente. Esto último puede corres-
ponderse con la conciencia colectiva del objeto artístico como icono, lo cual sucede 
con algunos motivos y cuadros de Picasso, como la paloma de la paz o Guernica. 
Este cuadro se presta en el ejercicio de écfrasis a servir como activador de la concien-
cia de la historia: la guerra civil como experiencia de herida abierta, en una poesía de 
vertiente política que también se fija en las etapas figurativas azul y rosa.

Los versos lúdicos de José Moreno Villa de 1929, «Jacinta se compra un Picasso», 
ilustran el ámbito de referencia de Picasso en la modernidad estadounidense en la 
que vive la novia del poeta (Jouini s/p). Son una excepción en el bloque poético 
de autores españoles que emerge en las coordenadas de la Vanguardia, vinculados 
muchos de ellos a Andalucía y con interés en las artes plásticas, que aunque pre-
sentan en principio más proximidad con Picasso en estética y en tiempo, no tienen 
embargo mayor contacto con el pintor en el momento en que se constituyen como 
generación literaria. Para entonces lleva él décadas instalado en Francia y el impacto 
en su arte en España es lento y minoritario. Apenas se tiene ocasión de ver allí obras 
suyas antes de la exposición retrospectiva realizada Madrid en 1935, tras lo cual se 
le brinda el cargo de director del Museo del Prado (Matsuda 627). De la relación 
con el gobierno republicano resulta el encargo de una obra para el Pabellón Español 
de la Exposición Universal de París de 1937, que va a ser Guernica. La significación 
adquirida por este cuadro y la afiliación de Picasso con la izquierda política van a 
ser razones que determinen la alienación que sufre su figura y obra en España; un 
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bloqueo que se vence sorteando la censura sobre las artes y la crítica vigente hasta 
el final de la dictadura.

Es fuera del país donde la escritura en castellano de tema picassiano se produce 
en un principio, con la libertad que no se permite dentro. La más de las veces, se 
hace identificando a la persona del artista en tanto que español expatriado, que con 
el paso del tiempo halla camino en el ámbito de su país. Allí, también la vindica-
ción del artista como español universal se proyecta en el homenaje literario y de la 
crítica, siendo las publicaciones periódicas de ámbito cultural un foro principal para 
ello a partir de la década de los 60. En 1968, se asiste a la reapertura de la revista 
malagueña Litoral, foro fundacional de la Generación del 27, que en esa segunda 
etapa dedica al pintor dos números, coincidentes uno con su 90 cumpleaños y otro 
con el centenario de su nacimiento. En 1981, año que viaja Guernica a Madrid, sale 
editado el pequeño libro Picasso, el pintor como modelo, a cargo de Arturo del Villar, 
que recoge 25 poemas escritos en a lo largo de 5 décadas. Casi todos coinciden con 
los recogidos en el catálogo de la exposición realizada en Málaga en 2003, Picasso y 
la poesía, y los que la revista El Maquinista de la Generación saca en su número de 
2004 siguiendo el mismo motivo.

Entre los elementos que Francisco Javier Díez de Revenga detecta como recu-
rrentes en la poesía de los autores del 27 dedicada a Picasso, junto a la línea pura y 
el color azul, se encuentra la figura el toro (28). Ese elemento común, como explico 
en adelante, sitúa a los escritores del exilio en diálogo con aquellos que permanecen 
en España y con los que allí vuelven tras años de destierro. Unos y otros buscan 
expresar la admiración por el artista junto con el reconocimiento en términos de 
identidad cultural, presentando la obra del malagueño como deudora de su país de 
origen. Esta relación se establece bien haciéndola compatible con una identificación 
en términos de ideología, o bien eludiéndola. El Picasso hispánico, vengo a señalar, 
se reclama como sujeto en la historia o fuera de ella a través del elemento temático 
del toro, el cual permite tal polivalencia, y en última instancia un movimiento de 
conexión respecto al pasado de confrontación.

La valoración estética de la tauromaquia, que distingue al grupo del 27 de la 
actitud anti-taurina prevalente en el del 98, se asimila con sentido de modernidad 
al que ya tiene como marcador de rasgo ibérico, y que se gesta, como explica Juan 
Pablo Fusi, en los procesos de nacionalización de la cultura qua arrancan en el si-
glo XIX (192). El toro conecta tanto con el clasicismo mediterráneo y su impulso 
creativo como con un sentido trágico de lo nacional, como ya presenta Francisco 
de Goya en tanto que expresión de la violencia devenida espectáculo. Ambas cone-
xiones entre toro e hispanidad se detectan en la escritura poética sobre la pintura 
de Picasso, aunque en algunos autores la proximidad cultural y la figura del animal 
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bravo no se conjugan en alineación directa. Es el caso de poetas latinoamericanos, 
que si bien se identifican con el hispanismo del pintor, sitúan al animal bravo fuera 
de su personificación o su fuerza creativa como elemento positivo.

1.	 El toro ajeno a la identidad creativa: de Huidobro a Neruda

El primer poeta que en castellano le dedica un poema a Picasso es el chileno 
Vicente Huidobro. «Ecuatorial», de 1918, refleja el contexto de la Primera Guerra 
Mundial en un marco de modernidad en todos los sentidos, mecánica y estética, 
que protagoniza la figura recurrente del aeroplano. Sucede esta escritura en París, 
dos años después de presenciar Huidobro la exposición de Les demoiselles de Avin-
gon y casi veinte antes de asistir a la de Guernica, lo que marca más de dos décadas 
de admiración por el pintor, primero como cultivador de la forma, luego como 
humanista (Castro 149). Belén Castro incluye la valoración de Picasso por pate de 
Huidobro dentro de la tendencia de la crítica en la década de los veinte a enfatizar el 
factor racial en el artista: «a su españolismo se atribuía su temperamento instintivo, 
su exuberancia genial, su vitalismo, su humor, y hasta cierto salvajismo no domes-
ticado por la cultura (161)2. Huidobro se equipara al malagueño reivindicando 
para sí ese origen como raíz de su revolución estético- literaria, el creacionismo, 
que compartiría con el cubismo picassiano el sustrato de una «memoria atávica» 
arábigo-andaluza, que una década después se deja de lado para exaltar la visión in-
telectual y consciente de artista comprometido por encima de fronteras nacionales 
o culturales (Castro 164). Esos elementos, de acercamiento en identidad y en forma 
del lenguaje, devienen emblemáticos de la escritura ecfrástica sobre Picasso. La figu-
ra del toro no entra sin embargo en la ecuación de elementos de Huidobro. Sí en la 
del otro chileno que es Pablo Neruda, quien tarda más en dedicar líneas al artista, y 
para quien el toro figura como marca ibérica, pero independiente a la creatividad y 
vinculada a diversas formas de violencia denunciables3. El ejemplo de estos poetas 
latinoamericanos, implicados ambos en la guerra de España en apoyo a la Repú-
blica, pueden serlo de cómo una asociación en relación a Picasso dentro del marco 
vanguardista con sede en París, y con el origen hispánico, no se celebra necesaria ni 
inmediatamente en relación a la circunstancia política vivida en el país del pintor. 
Las razones pueden hallarse en la actitud discreta o poco declarada respecto al con-
flicto en España por parte del artista mismo, así como en la de un sector intelectual 
que observa la insistencia de una estética experimental considerada inadecuada den-

2	 En su colaboración al texto Manifestes de 1925, que presenta las bases del surrealismo, y en Vientos 
contrarios de 1926.

3	 En Altazor, de 1931, y en el artículo «Picasso» para Cahiers d’Art en 1932.
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tro de un marco de función propagandística atribuida al arte. Ésta responde a una 
máxima ideológica que impera, y hace que, inclusive ante la creación de Guernica, 
se manifieste un tipo de «denuncia reprimida», como apunta Juan Cano Ballesta en 
su investigación sobre Miguel Hernández como crítico de arte (188).

Neruda se va a preciar con el tiempo de su proximidad con Picasso, como tam-
bién su amigo Rafael Alberti, el poeta español que al artista dedica más versos. 
Ambos admiten entrar en contacto con el pintor en París en la década de los treinta; 
haber sido incluso testigos del proceso de pintura de Guernica (Quintero 75; Ro-
bertson 12). Sin embargo, como exponentes de la poesía de la Guerra Civil, ni uno 
ni otro le dedican entonces versos al autor o a su obra. Al menos no explícitamente: 
cabría leer el poema «Explico algunas cosas», del España en el Corazón, como traspo-
sición del episodio del bombardeo de la ciudad vasca un día de mercado al escenario 
de Madrid, donde Neruda, llegado allí como cónsul en 1934, localiza el centro 
sentimental de su relación con España, de la amistad de poetas y de una conciencia 
política que va a determinar su trayectoria4. El cuadro de Picasso se estaría tomando 
como base para hacer una écfrasis de lo representado en él como alegoría de lo su-
frido en el país, convertida su capital en lugar simbólico de heroica resistencia desde 
el discurso republicano. En el llamamiento a «venir a ver la sangre de España por 
las calles» Neruda se posiciona como frente a un cuadro que representa el desastre, 
desde una estética moderna que expresa la fragmentación y la destrucción: «mirad 
España rota» (371).

De otra manera, Picasso no pertenece para el chileno, como para su compatriota, 
al contexto de la Guerra Civil. Representa el centro artístico parisino, no el Madrid 
de hermandad y compromiso. Va a tardar algo en poner en relación ambos, siendo 
el cuadro de 1937 lo que haga de nexo, y con el elemento del toro, no eludido total-
mente, a la manera de Huidobro, en pos de resaltar conceptos de modernidad, pero 
situándolo fuera de la persona del artista. Sucede después de que Neruda y Picasso 
coincidan a raíz del premio que conjuntamente reciben en el Congreso Mundial 
por la Paz de Varsovia de 1948, tiempo durante el cual Neruda dedica versos de nos-
tálgica amistad a Alberti, Vicente Aleixandre, Miguel Hernández y García Lorca5. A 
Picasso lo hace finalmente en Las uvas y el viento, que publica en 1954, año en que 
se le concede el Premio Nacional de Literatura en su país pero sale a un destierro 
europeo y de recorrido por los nuevos países socialistas. Desde una óptica marxista, 
Neruda presenta al artista en «A Picasso» como artesano en la pequeña localidad 

4	 España en el Corazón. Himno a las glorias del pueblo en guerra, que se edita en Chile en noviembre del 
mismo 1937 después de haber pasado Neruda por París. 

5	 Se recoge en Canto general, junto con «La guerra (1936)» y «Mi amor», dedicados así mismo a Espa-
ña.
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francesa de Villauris, donde reside desde el final de la Segunda Guerra Mundial. En 
«Llegada a Puerto Picasso» recuerda haber sido, como Huidobro, deslumbrado por 
su universo pictórico en el mundo creativo parisino: «Desembarqué en Picasso a las 
seis de los días de otoño, recién / el cielo anunciaba su desarrollo rosa» (1069). Se 
recuerda el poeta así mismo como explorador de tierras lejanas, influido por la geo-
grafía de su continente pero también tocado por el arte descubierto: «en las orillas 
de Picasso, ojos desmedidos, brazos/ que reconocí: tal vez la Amazonia, tal vez era la 
Forma» (1069). Como si de un lugar se tratase, dice haberse adentrado entonces en 
el universo del artista, en que ahora busca al intelectual comprometido. Recorre la 
obra del malagueño desde la época azul y rosa de los arlequines circenses: «titiriteros 
desvalidos», hasta el del diseño de la paloma (1069). Al contexto español se asoma 
a través de lo que ve como respuesta comprometida del pintor:

Y en medio de Picasso entre las dos llanuras y el árbol
de vidrio,
vi una Guernica en la que permaneció la sangre como un
gran río, cuya corriente
se convirtió en la copa del caballo y la lámpara:
ardiente sangre cubre a los hocicos,
húmeda luz que acusa para siembre (1069).

El topónimo título de cuadro es escenario de la misma sangre que anuncia ver 
correr por las calles del Madrid de 1937 en «Explico algunas cosas», y que según 
él permanece acusando la opresión tres lustros después. El toro aparece como sig-
nificación de la violencia, figura negra en antagonismo con la paloma blanca. El 
toro viene de España: «escarbando las tierras de Picasso» (1070). La paloma por 
el contrario es internacional, «la clara reunión de las banderas» (1071). El toro del 
pasado vivido de primera mano, «vi venir los bordados de su baba invencible», en 
violencia trasplantada al territorio de lo que fue colonia, sugiriendo que Picasso lo 
pinta desde la esencialidad del primitivismo como lenguaje de lo universal: «Picasso 
de Altamira, Toro del Orinoco» (1071).

Aquí está el toro de cuya cola arrastra
la sal y la aspereza, y en su ruedo
tiembla el collar de España con un sonido seco,
como un saco de huesos que la luna derrama (1071).

La pintura hace presente una guerra en España cuyo efecto sigue vigente en 
una continuada represión e injusticia social, con una sensibilidad que detecta ya 
en obras anteriores, donde el color pastel revela la miseria de la farándula circense.

Oh circo en el que la seda sigue ardiendo
como un olvido de amapolas en la arena
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y ya no hay sino día, tiempo, tierra, destino
para enfrentarse, toro del aire desbocado.
Esta corrida tiene todo el morado del luto,
la bandera del vino que rompió las vasijas (1071).

El toro se identifica como parte de la identidad de origen del pintor, pero no 
se exalta como elemento propio, sino en la capacidad del artista para entenderlo 
y representarlo. En 1960 un poema de Neruda, «El toro», se publica en edición 
ilustrada por 15 litografías de Picasso con volumen titulado Toros, hoy raro pero 
recuperado recientemente para su exposición en diferentes salas de Hispanoaméri-
ca6. Dicha colaboración atestigua una conformidad con el uso o interpretación por 
parte del poeta de la tauromaquia como estética asimilada a un concepto simbólico 
del «más antiguo toro» cuyas «patas escarban el planeta» (1702).

El más antiguo toro cruzó un día
Sus patas escarbaban el planeta
Siguió siguió siguió hasta donde vive el mar.
Llego a la orilla el más antiguo toro
a la orilla del tiempo, del océano.
Cerró los ojos los cubrió la hierba.
Respiró toda la distancia verde
Y lo demás lo construyó el silencio.

2.	 La corrida de los españoles en el exilio: El toro en Alberti frente al 
caballo de León Felipe

En su semblanza de 1941, «Imagen primera de Pablo Picasso» de Alberti alude 
a su encuentro con el pintor alrededor de esas fechas, identificando ya una afinidad 
como intelectual expatriado, en el que igualmente busca ver el compromiso. Para el 
poeta gaditano Picasso es el toro mismo: «Y el lastimado toro negro andaluz de sus 
venas se desató, bravo y terrible, llevándose al enemigo por delante. No habrá sufri-
do éste cornalón más hondo que el asestado por Picasso en su Guernica» (567). La 
obra de Picasso cobra significancia en un marco definido entonces por un sentido 
doliente y nostálgico: el lamento por la desgracia de la Guerra que pone fin a la vida 
de muchos y también a un proyecto político e intelectual. La elegía y la nostalgia 
constituyen componentes dentro de la función de la écfrasis misma, como explica 

6	 La exposición se inaugura en Chile en diciembre del 2011, y en agosto de 2013 se hace en la Ciudad 
de México. El libro Toros, que pasa a ser catálogo de la exposición, es editado por la Fundación Itaú de Chi-
le en 2012, como cuidadosa reproducción de la edición original hecha en París por la Galerie Bellechasse 
en 1960.
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Antonio Monegal, al girar a menudo en torno a la ausencia o pérdida de la obra de 
arte (50). En ese paradigma se sitúa A la pintura, publicado en Argentina en 1948 
y que recorre las formas y fases del arte y los pintores de todos los tiempos, conte-
nidos muchos de ellos en el añorado Museo del Prado. Alberti dedica la colección a 
Picasso, así como el poema número 47 dentro de ella, donde se le presenta definido 
como artista por la circunstancia, el color y la cultura hispana:

Málaga.
	 Azul, blanco y añil
	 postal y marinero.
De azul se arrancó el toro del toril
de azul el toro del chiquero
de azul se arrancó el toro.
Oh guitarra de oro
Oh toro por el mar
	 Toro y torero!

Alberti también busca establecer cercanía con el pintor para representar la in-
terdependencia entre lo visual y lo verbal, haciendo al lenguaje capaz de actuar 
como instrumento estético (Persin 66). La visión del artista hasta desembocar en el 
cubismo se vale de la fragmentación y abstracción; la discontinuidad plástica de lo 
espacial tiene así su equivalente en una sintaxis discontinua que altera la semántica. 
La reiteración de la letra ñ es otra marca diferencial de lo español a través de lengua.

España:
fina tela de araña
guadaña y musaraña,
baña, entraña, cucaña,
saña, pipirigaña
y todo lo que suena y consuena
contigo: España, España
El toro que se estrena y que se llena
de ti en ti se baña,
se laña y se delaña
se entaña y desentaña,
como toro que es y azul toro de España. (142)

El contexto creativo que aporta París se reconoce, pero termina con una alusión 
a Guernica, situando la conciencia de la experiencia española de la guerra el origen 
del cuadro, que para entonces, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, ad-
quiere una universalidad que lo aleja del contexto preciso que inspira su creación.

La guerra: la española
¿Cuál será la arrancada
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del toro que le parten en la cruz una pica?
Banderillas de fuego
Una ola, ola desollada
	 Guernica
	 Dolor al rojo vivo.
…Y aquí el juego del arte comienza a ser un juego explosivo. (145)

El toro es elemento que se trasforma en la escritura albertiana, explica Luis Gar-
cía Montero, desde la identificación durante la Guerra con la causa del «pueblo», 
a una de la pelea noble y derrota en el ruedo, según la trayectoria del exilio se 
hace permanente, adquiriendo el significado de lucha indómita contra la represión 
(184). Es durante la segunda etapa de su exilio en Italia, cuando Alberti entabla una 
relación asidua con Picasso, que inspira la colección de 1970 Los ocho nombres de 
Picasso, la cual replica algo la estructura del poema de 1948, de progresión de vida y 
obra a través de 67 poemas. El poema 15, «Cuando te conocí», recrea el París de los 
años treinta, la efervescencia artística interrumpida por la guerra. Los poemas 16 y 
17 piden leerse como una celebración respectiva de la ruptura con las normas con-
vencionales del arte y de la toma de compromiso, utilizando la lidia como motivo. 
En el primero, «Escena picassiana», manifiesta esa ruptura suprimiendo artículos y 
conjunciones para representar la expresión plástica vanguardista:

Torero arena toro
Toro picador toro
Torero arena picador
Caballo sangre torero
Arena sangre toro picador caballo
Torero sangre toro arena toro. (42)

En el siguiente, «Tú hiciste aquella obra y le pusiste un título», se refiere a Guer-
nica. Allí la écfrasis se torna reflexión donde se reitera el origen nacional como clave 
tanto de creación estética como de compromiso.

Fue tocado aquel toro,
el mismo que arremete por tus venas,
bajaste sin que nadie lo ordenara
a la mitad del ruedo,
al centro ensangrentado de la arena de España.
Y embestiste con furia. (45)

Como en el poema de 1948, la fuerza del toro es la vez la que impulsa su ge-
nialidad artística y su reacción ante la realidad, ambas vertientes plasmadas con un 
lenguaje que denota violencia (García 57). Y ésta es justificada, como lo es la del 
animal en el ruedo, en tanto que ataque de respuesta a la agresión como modo de 
obtener de él su potencial estético. Picasso es pues el artista universal tocado por la 
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fuerza del toro que Alberti dota de una intencionalidad política que entronca con la 
identidad hispánica de forma correlativa. La sangre derramada en España que corre 
por las venas del pintor es sangre de pueblo que pide reivindicación.

Y es el pueblo español
el que está siempre allí,
el que tuvo el arrojo de poner en tu mano
esa luz gris y blanca que salió entonces de su sangre
para que iluminaras su memoria. (45)

El toro sigue siendo elemento intrínseco explicado como representación de Pi-
casso creador, o de la creación como fuerza que surge de la identidad. El artista es 
en ocasiones también el torero, resistiendo con ello los elementos del juego taurino 
una posición fija en el conjunto de la colección:

Pareciera que el toro va a cogerte,
a darte el cornalón definitivo.
Pero burla burlando jamás pierdes
el segundo preciso que esquiva sus agujas.
Salir ileso siempre, ése es tu arte. (57)

En el texto anejo al poemario «No digo más de lo que digo» Alberti le vuelve a 
ensalzar al artista usando la metáfora: «para ti, Pablo, todas las orejas, las pezuñas y 
el rabo y las vueltas al ruedo y el delirio del siglo XX entero» (89).

En las dos décadas que median entre 1948 y la publicación de Los ocho nombres 
de Picasso aparecen versos que refieren al pintor tanto por los miembros de la gene-
ración literaria de Alberti como por aquellos más jóvenes, inscritos en la vertiente 
de escritura comprometida, la social y la que le toma el relevo, y que igualmente to-
man la opción de dejar España de forma temporal o permanente. Concha Zardoya, 
chilena de nacimiento y expatriada en Estados Unidos, escribe poemas dedicados a 
Picasso como écfrasis directa del cuadro en Nueva York, en tanto que objeto de la 
memoria permanente de la Guerra, a la manera de Blas de Otero o José Ángel Va-
lente, que igualmente evocan la imagen con valor de texto vigente o trascendente. 
Presenta su poesía la oportunidad de ser observada como diálogo en el cual no sólo 
se pondría como elemento diferencial la posibilidad de tratar en libertad un tema 
pictórico en concreto, como es el del cuadro de 1937, sino también el posiciona-
miento que los autores mantienen respecto a la permanencia en el exilio.

En 1968, antes de su muerte en México, publica León Felipe Rocinante, poe-
mario que contiene varios poemas que aluden a Picasso, entre ellos los titulados 
«Sobre “El Guernica”, Elegía I», y «Ante “El Guernica” Elegía II», donde el autor se 
coloca virtualmente frente a la obra para a través de ella abundar en los temas de la 
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memoria de la Guerra y la condición misma de exilio. En un tipo de poema escé-
nico, típico del poeta, éste se identifica con el caballo de Cervantes, a la vez que lo 
interpela a contemplar el cuadro de Picasso, que treinta años después de su creación 
debería ser aún la figuración abstracta del pueblo español. Además de por la muerte 
que representa la obra de arte, la elegía opera como lamento por la ausencia física 
de la misma en el contexto español, y en última instancia, por el potencial olvido 
de la tragedia que integra. La obra devenida imagen universal es finalmente lamen-
tada en la «Elegía II», pues en ella España desaparece como motivo reconocido en 
la conciencia colectiva de más de tres décadas: «España es sólo un signo/ un signo 
oscuro, perdido / en el lienzo» (90).

Como autor de vanguardia León Felipe también pone en marcha los recursos 
del lenguaje para, como la pintura, romper la continuidad de los elementos de lo 
representado. No celebra sin embargo la fiesta taurina, que es el ruedo donde Don 
Quijote o la figuración de su caballo se hacen víctimas rituales de la brutalidad con-
tra el débil. En el «Poema V» de la colección dice:

Porque ninguno se ha dado cuenta toda-
vía de que «nuestra fiesta brava» es
el simulacro grotesco y plebeyo
de un poema épico mal hecho. (17)

Con ello el poeta desde México parece lanzar una respuesta a la poesía escrita 
en homenaje a Picasso por los autores de su generación, dentro y fuera de España, 
que celebran el toro en la temática del pintor como rasgo de identidad hispana. 
De hecho, en el poema «Picasso», parece reprochar al artista su afición a los toros, 
aunque la dedicatoria no obstante reza «A Pablo Picasso, el pintor español que re-
lincha mejor del mundo», reconociendo la genialidad del malagueño y su voluntad 
de presentar el grito, la protesta con la que el poeta mismo se identifica (77). En 
«Retrato», se lee de nuevo:

Y Picasso el pintor más grande de
	 la Historia.
– Pero Picasso ¿no pintó nunca
a Rocinante?
– Pintó algo más:
Pintó su relincho
Picasso hizo
El retrato rabioso del relincho de Rocinante. (53-54)

Reinterpreta León Felipe la intención de Picasso como la de pintar la corrida 
bajo la inspiración del caballo, y con ello se permite proponer un Guernica alter-
nativo si se quiere. Con ello también se define hasta sus últimos días como escritor 
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exiliado por antonomasia, dispuesto a no regresar a España, como sí lo hacen otros 
de su generación y circunstancia. Y no dejaría de estar reafirmando esa posición 
ante sus contemporáneos que no han de abandonar el país o se han aproximado a 
él con el tiempo.

3.	 Los poetas en España: la confluencia en el homenaje al margen de la 
visión política

Vicente Aleixandre, excepción entre los que apoyan a la República por el hecho 
de quedarse en España al final de la Guerra, escribe en 1961 siete estrofas que reco-
rren la trayectoria de Picasso con punto de partida en su lugar de nacimiento: «Allí 
en la plaza que evocadora dicen, no, dijeron,/ de Riego, nacía el malagueño. Época 
azul perpetua/ era el mar lúcido (Picasso y la poesía 23)7.

El poeta nacido en Sevilla y criado en Málaga, se refiere a Riego sin explicar la 
relación indirecta con otro personaje liberal de 1820, José María de Torrijos, ente-
rrado en la misma Plaza de la Merced en la que nace Picasso seis décadas después8. 
Y con ello el poeta alude al azul del mar, reiterado en la siguiente estrofa:

El mundo era una línea
En la mano de un niño. O en su puño apretado,
una centella de color. O el pie oprimía
primera calidad pisando espumas,
La mar, la mar antigua… ¡Y más que historia! (Del Villar 23)

La referencias a la antigüedad mediterránea y al liberalismo decimonónico es-
pañol son un marco en el que insertar la idea de un Picasso tocado por la huella de 
esa historia de liberales, así como por el presente que le toca vivir. Porque si bien se 
presentan como influencias en el pintor esas herencias en las dos primeras estrofas, 
en una tercera introduce la realidad histórica que el artista experimenta de primera 
mano y que se hace ya patente en su obra.

Pronto,
Fiel a la vida, la verdad, humana,
Ante sus ojos tristes.

7	 Aleixandre no incluye este poema en ninguno de sus libros. Antes de la edición de las Obras Comple-
tas del autor del 2001, a cargo de Visor, aparece en la antología de Arturo del Villar, Picasso: el pintor como 
modelo.

8	 Torrijos es víctima en 1831 del absolutismo de Fernando VII al fallar su pronunciamiento de signo 
liberal. Su fusilamiento en la Playa de san Andrés de Málaga queda inmortalizada en un soneto de José de 
Espronceda, «A la muerte de Torrijos y sus compañeros», y en un cuadro de Antonio Gisbert. 
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Azul mirada en el terror del hombre.
Las llamas yertas, denunciando un cielo,
Y los cuerpos, quemándose. (Del Villar 23)

La alusión a Guernica sin nombrar en las últimas líneas viene unida al tema del 
color azul anterior, transformado en el color de la mirada, siendo el hecho de mirar 
el centro del homenaje que el poeta presenta al lector de sus versos como vínculo 
de identificación. Picasso desde joven, desde el principio, sugiere el poeta, tiene el 
don de la percepción, la capacidad de mirar y ver la miseria humana. Es tema que 
Alberti reitera en sus poemas de homenaje al pintor (Martín Centeno 62). El azul 
del mar deviene así el color de la tristeza, a la vez que el de toda una etapa temprana 
en la creatividad del artista, dominada por esa gama cromática y que protagonizan 
tipos humanos envueltos en ambiente de pobreza y melancolía. El fuego de Guer-
nica seguidamente viene a conectar dos momentos de la trayectoria artística de 
Picasso distanciados por tres décadas, estableciendo una continuidad en la mirada 
del pintor sobre la humanidad sufriente, como hace Neruda, o por la misma época 
también el más joven Ángel Crespo en «Tres viajes por Picasso». Las llamas yertas 
no tienen el color del fuego sino del gris azulado, que no es ya es del cielo luminoso 
y meridional, sino el portador de las bombas.

Aleixandre compone este poema en una etapa en la que los parámetros del 
surrealismo quedan definitivamente sustituidos por un lenguaje menos vanguar-
dista y más volcado en expresar las preocupaciones humanas, y la importancia de 
la comunicación. El libro que coincide en tiempo de publicación con la escritura 
del poema a Picasso, En un vasto dominio, indica en el título mismo la ampli-
tud que busca alcanzar el poeta con su mirada (Correa 92). Como explica José 
Olivio Jiménez, se trata de la mirada sobre la «materia vista en sí misma como 
historia» (65). Como obra de vanguardia y de exploración formal, Guernica se 
celebra desde un esquema poético lingüístico evolucionado, que ensalza el valor 
comunicativo del arte. Aleixandre no deja de mencionar el toro, cuando en una 
quinta estrofa se refiere a cómo el artista nunca abandona la visión de lo trágico: 
O ese toro tremendo no difunto/ Que una verdad proclama en su bramido (Del 
Villar 23).

Para su colección titulada Homenajes, de 1968, Jorge Guillén dedica unos versos 
al pintor de Málaga, ciudad donde este poeta se instala tras años de exilio, y don-
de muere en 1984, mismo año que Aleixandre. Más que a la persona del pintor 
o a su trayectoria, se centra el poema de Guillén en una obra picassiana concreta: 
«Tauromaquia», «serie de grabados en linóleo» realizada entre «1958-1960». Gui-
llén aporta en epígrafe estos detalles, título y fecha, que apartan al lector de la idea 
de Guernica, obra con la que no parece identificarse tanto como con linóleos más 
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recientes. Este poeta también experimenta París en 1919, donde absorbería una 
estética cubista en su escritura identificada con la obra de los compatriotas Picasso 
y Juan Gris (Havard 111). Comienza alabando la «línea pura y libre» que presentan 
los grabados más cercanos en tiempo de creación a la escritura de sus versos, y que 
caracteriza igualmente su poesía de concisión profunda, verso libre y esquematismo 
concentrado en el sustantivo. No toma la figura del toro protagonismo en modo 
alguno, sino el arte del grabado por parte del «maestro» Picasso (Del Villar 21). Él 
y su quehacer artístico es lo homenajeado, por encima del contenido de la obra. En 
el número que la revista Litoral dedica a Picasso en marzo de 1968, se incluye este 
poema de Guillén junto al anterior de Aleixandre, y al primero de los dedicados por 
Gerardo Diego.

La crítica taurina y la de arte son otras categorías de escritura que practica este 
escritor, el cual escribe sobre Picasso tres poemas en 1965, 1971 y 1972: «Picas-
so», una décima clásica, «Picasoneto», en la forma de soneto intuida en el título, y 
«Metamorfosis bis». Estos se incluyen en 28 pintores españoles contemporáneos vistos 
por un poeta, publicado en 1975, donde la mayor parte de los artistas tratados per-
tenecen a una escuela de pintura realista y simbolista practicada en los confines del 
país. Picasso, junto con Juan Gris, figura como creador de la vanguardia europea 
cuya españolidad se reclama de ese modo. En los tres poemas a Picasso, el toro es 
figuración del artista español, ya maduro y todavía poseedor de gran vitalismo. En 
«Picasoneto es, «en sí mismo, toraco encarnecido» (77); en «Metamorfosis bis» el 
minotauro que dijo «aquí estoy y se embistió a sí mismo» (77). Los poemas encajan 
así en una poética general donde el escritor, maduro también, reflexiona sobre el 
paso del tiempo y del artista como personaje en la historia (Díez de Revenga 33). 
En el primer poema es comparado con Goya:

Sigue en sus trece: pintar
porque el pinta, pinta y pinta,
al óleo o al agua tinta
mancha, capricho o diseño
toros de ojo o de sueño
como el Sordo de la Quinta. (77)

La asociación entre Goya y Picasso como españoles universales de la pintura 
moderna que utilizan el toro, señala de nuevo un diálogo entre autores en diferentes 
espectros de lo político y de la identidad cultural, y regional. El incentivo de Goya 
de crear la Tauromaquia como expresión de la violencia como espectáculo estético 
se explica tanto como visualización del juego taurino celebrado en la escritura de 
su tiempo, y también como reflexión de crisis a raíz de lo experimentado en una 
circunstancia que igualmente divide a su país a partir de 1808 y que se salda con un 
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la instauración de un régimen autoritario que lleva al pintor al exilio9. Como mani-
fiesta en su ensayo de 1960, «Goya, aguafuerte de España», Alberti sitúa a Picasso 
como seguidor del autor de los Desastres de la guerra y de la Tauromaquia, en el vér-
tice que interpreta la tragedia bélica en la metáfora taurina. La vinculación entre los 
artistas aparece de nuevo en la versión de 1974 de la obra teatral Noche de guerra en 
el museo del Prado, donde Alberti hace aparecer a Picasso bajo una máscara de toro 
ante el fantasma de Goya10. No es en esos términos, en los que lo artístico entra en 
la circunstancia política, en los que Gerardo Diego, conservador en lo político ante 
la Guerra Civil, busca hacer del malagueño un seguidor del aragonés, a quien por 
otra parte presenta en su imagen de hombre persistente, terco, haciendo celebración 
de rasgo definidor de carácter regional.

El aragonés José Camón Aznar lo hace también, en su doble papel de historiador 
de arte y de poeta, primero en su pionero estudio de 1957 Picasso y el cubismo, luego 
en el soneto «Picasso», del poemario Canto a los siglos, publicado en 1971 e ilustrado 
por el mismo:

Rayas el lienzo, y es la carne de España
Ancho es el toro. Es una cordillera.
Dos navajas por cuernos. Carnicera
la boca. La muerte lo acompaña.
Para otros tu azul. Para mí tu negror.
Los gritos altos que brotan del color.
Tuerta es la creación. Geometría cruel. (73)

Camón proporciona un matiz más al binomio de españolidad y tauromaquia 
en relación a Goya. Por un lado, el que fuese discípulo de Unamuno y por ello 
castigado tras la guerra aunque no exiliado, presenta una visión de la tauromaquia 
algo ambigua, más alineada quizá con la tendencia de la generación del 98 y con la 
visión de León Felipe, que la vincula a una identidad hispana con connotaciones 
de fuerza y brutalidad, sublimizada en el arte. La figuración del toro aquí, centrada 
en la boca y los cuernos, también tiene en común con la Neruda. Por otro lado, el 
intelectual nacido en Zaragoza parece contestar también con ello al paradigma de 
apropiación de la identidad creativa desde una ubicación en Andalucía y su contex-
to estético. Cuando dice «Para otros tu azul. Para mí tu negror» puede estar muy 
bien aludiendo a ambas la época azul de la pintura picassiana, pero también a la 
manera en que los poetas andaluces llevan la genialidad de Picasso a su universo me-

9	 Los escritos sobre el arte taurino, poéticos o ensayísticos, de Nicolás Fernández de Moratín entre 
otros.

10	La obra originalmente se estrena en Buenos Aires en 1956. La escena de encuentro entre Goya y 
Picasso es añadida a raíz del estreno de la obra en Italia.
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ridional: El azul que Alberti y Aleixandre señalan como color que localiza al pintor 
en el influjo mediterráneo malagueño, que mantiene y equilibra con su formación 
vanguardista parisina. Camón hace lo propio, encuadrando el prodigio estético del 
pintor en otro ámbito de influencia. Prefiere el «negror», estableciendo un paralelo 
con el aragonés Goya, en el que se busca ante todo el carácter. En su texto crítico 
se traduce esa valoración como acierto por parte de Picasso el «prescindir del color, 
que banalizaría tanta tragedia» (511). Con los Desastres como referente identificado 
de la visión propuesta por Guernica, estaría no obstante alineado con la visión de 
Alberti.

Que Gerardo Diego por otra parte no se identifica con Guernica queda ma-
nifiesto cuando, al regreso de la exposición retrospectiva de Picasso en Roma de 
1952, elogia una progresión artística de «genio español que le sale, que le brota 
por todos los intersticios del alma y del cuerpo» (7). De la «sinceridad tremenda» 
que allí percibe, excluye aquellos «dibujos y pinturas de barata propaganda y pobre 
simbología plagiada» (76). Esta valoración resulta antagónica con la españolidad 
que en la universalidad del cuadro detectan otros mediante la figura del toro. Por 
su posicionamiento durante la Guerra en apoyo al bando insurgente, cabe esperar 
que algunos de los poetas representativos de la generación del 36, como son Luis 
Rosales y Luis Felipe Vivanco compartan con el poeta santanderino una relación 
con Picasso en la que la admiración por una amplísima obra no haya de pasar por 
identificarse con Guernica.

Vivanco toma una distancia crítica que en última instancia le lleva a acercarse a 
León Felipe y su escepticismo respecto a la tauromaquia. En «La puntilla», incluido 
el homenaje que dedica Litoral entre 1971 y 1972 con ocasión del 90 cumpleaños 
del pintor, usa el asunto taurino con la ironía que caracteriza a sus escritos críticos 
con el régimen franquista. Este soneto forma luego parte de Prosas propicias, no 
publicado hasta 1976, luego de la muerte de ambos el pintor y el poeta, fallecido a 
su vez el mismo día que el dictador Franco. Vivanco lamenta la indiferencia insti-
tucional ante la efeméride del aniversario de Picasso como signo del violento rencor 
por parte del gobierno de los vencedores hacia los intelectuales expatriados (Roma-
rís 189). Seguido del epígrafe «A Picasso, agredido a los 90 años» el poema pues no 
hace alusión ninguna a elementos pictóricos y al quehacer del artista, centrándose 
en una primera persona del plural a la que identifica en tanto que colectividad, es-
pañola, con el toro como símbolo de agresividad: «un toro que embiste y empitona» 
(Prosas Propicias 95).

La misma efeméride da pie a un poema de Rosales de 17 cuartetos dirigidos a un 
tú Picasso que culmina con su nombre invocado como creador supremo: «La mano 
eres de Dios, Pablo Picasso/ que hace el mundo nuevo cada día» (Del Villar 35). 
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Rosales, conocido por el elemento religioso en su escritura, sitúa al pintor en una 
identidad hispánica sin que el elemento del toro sea central aunque aparezca como 
símbolo de sexualidad y de destrucción en estrofas distintas: «como un toro nupcial 
es tu pintura» (35). El poema transmite movimiento y violencia en la enumeración 
desordenada e impresionista de elementos reconocibles de la pintura picassiana, 
enfatizando lo claro en oposición a lo oscuro, sin que se identifiquen periodos o 
títulos, lo que María Salgado identifica en toda escritura en la que Rosales hace 
semblanza de crítico de arte, en trazos esenciales y carácter alucinatorio (s/p). No es 
así en el ensayo. En el que dedica a Picasso en 1988, «Y de pronto, Picasso», es es-
tructurado en etapas y temas, no hace mención alguna de Guernica. Y para entonces 
las trabas no son las de la censura.

La discreción de Rosales parece sobrepasar la ya impuesta por el aparato censor. 
Sus versos no se incluyen en el número de Litoral de 1971-1972 donde no obstante 
hubiese tenido cabida, pues en sus páginas se saluda a Picasso de manera conciliado-
ra, convocando a escritores de distintos signos políticos, sobrevivientes adultos de 
la guerra hasta las postrimerías de la dictadura. La intención de abrazar al autor y a 
su obra en esos términos inclusivos se refleja ya en la elección de la revista de abrir 
el número con la reproducción del cuadro de 1937, a doble página, y cerrarlo con 
la de El niño y la paloma. La pintura simbólica de la guerra y la paz se justifica de 
modo no combatiente, enfatizando ese contraste de sombra y luz que expresa Rosa-
les, más bien como una condición vital al margen de la historia, y que otro poeta de 
su entorno, Dionisio Ridruejo, resume con su saludo «a Picasso, el que ha colmado 
todos los circos del dolor y del gozo, como la vida misma» (Litoral 53).

4.	 Conclusión

Entre las dos generaciones de poetas, la del 27 y la del 36, que experimentan la 
Guerra Civil y que escriben en España, el toro en la pintura de Picasso se encuentra 
en el eje de una identificación cultural y regional, donde se reivindican factores 
estéticos por encima de la ideología. Se hace ello evidente sobre todo en la falta de 
alusión a Guernica, como factor que viene a distinguirles de aquellos otros expatria-
dos, incluido el chileno Neruda, quien desde un exilio diferente mira al grupo del 
27 con nostalgia de un tiempo que los identifica y los une, como poetas hispanos y 
políticos. Y a Picasso como nexo, pero también en relación independiente con ese 
pasado, mediante ese elemento del que se siente ajeno y sitúa así mismo ajeno al 
pintor, a modo de reclamación de identidad compartida de artista al margen de su 
nacionalidad. Tanto si eligen o no fijarse en el toro como elemento para recordar 
la Guerra Civil o para celebrar la raíz cultural, a la hora de efectuar una escritura 
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ecfrástica los poetas eligen a un Picasso como figura y obra con la que pueden iden-
tificarse ellos mismos y su propia visión ideológica respecto a la función del arte, sea 
ésta crítica o no, apelando a la libertad y flexibilidad que ofrece la extensa obra del 
pintor. Pintura y poesía se sitúan igualmente en paralelo como medios de expresión 
que señala cada identidad literaria, dentro de las opciones permitidas por el len-
guaje, así como de éste dentro de los límites establecidos por la censura en España, 
tanto para los poetas que escriben dentro como fuera de sus confine geográficos, 
que no de su idioma. En la etapa final del régimen que impone esos límites, se 
abre espacio para un homenaje al pintor, al cual mira con recelo pero también con 
orgullo nacional. Se hace en foros literarios que en última instancia reúnen y hacen 
dialogar a poetas de diferentes posiciones ante la contienda civil y sus consecuen-
cias. En esos parámetros, aludir a Guernica o eludirlo es una opción, ramificación 
de lo que implica ya elegir homenajear a un artista que en sí mismo es portador 
de una ideología contenida en su obra como material estético. Se puede decir que 
la reinserción del emblemático cuadro en la conciencia patrimonial del país, con 
su llegada física en 1981, y dentro del programa de reconciliación o liquidación 
de divisiones heredadas del pasado de guerra, viene precedida por una paulatina 
aceptación o conocimiento del pintor y su obra en términos generales. Llega pues 
así al tiempo que llega editada la obra de una generación que surge en el contexto 
de vanguardia como lenguaje internacional, con conciencia de identidad cultural 
contenida en símbolos, como el toro y la corrida, que se hacen relevantes en el mar-
co del exilio como reclamación de pertenencia a un universo cultural: el de Picasso 
artista español comprometido y expatriado. Resultan ser los símbolos mismos, con 
los que dentro del país se hace afirmación de identidad, igualmente reclamada en 
el malagueño universal, desde la conformidad política, o bien en disidencia. Final-
mente, Picasso como toro o ante el toro, es el lenguaje común de lo estético y cul-
tural compartido, desde la diferenciación regional o de posicionamiento respecto 
al exilio, y al margen de la carga ideológica con la que ese lenguaje venga inscrito.
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