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LA OBRA EN PROSA DE DIONISIA GARCIA

RESUMEN:

Dionisia Gracia es una de las autoras mds célebres del panorama poético espafol surgido
a mediados de siglo XX. Su obra, que es mds bien breve, ha pasado, sin embargo, desa-
percibida para la critica tanto en poesia como en prosa. Sobre esta tltima faceta creadora
de la escritora versa el presente trabajo, cuyo objetivo principal serd el de desentrafar las
claves de su produccién narrativa. Como veremos, lo evocativo, lo sugerente e incluso lo
ambiguo expresivamente hablando, se mezclan con unos personajes (con predominancia
del femenino) siempre marcados por su temporalidad y por la tragicidad de su condicién
humana. Dionisia Gracia lleva el debate existencial poético a los limites de la prosa sea
cual sea la temdtica de sus cuentos e incluso de sus reflexiones artistico-literarias: la fron-
dosidad de sus historias se engarzan con la densidad de la expresién poética dando como
resultado una obra que indaga la relacién entre la realidad y la fantasia como si fueran los
dos anclajes sobre los que se tiende la existencia humana.

PaLaBras cLave: Cervantes, metaliterario, sentimiento trdgico, feminismo, generacién del
50.

ABSTRACT:
Dionisia Gracia is one of the most celebrated authors of Spanish poetry emerged in the
mid-Twentieth century. Her work, relatively short, has been unnoticed by critics in both

! Francisco Javier Diez de Revenga, Catedrdtico de Literatura Espanola de la Universidad de Murcia,
uno de los mds reconocidos especialistas de literatura espanola del siglo XX, ha editado a diversos escri-
tores cldsicos y contempordneos y es autor, entre otros, de los siguientes libros: La métrica de los poetas del
27 (1973), Revistas murcianas relacionadas con la generacion del 27 (1979), Teatro de Lope de Vega y livica
tradicional (1981), Panorama critico de la generacion del 27 (1987), Poesia de senectud (1988), Tres poetas
ante el amor, el mundo y la muerte (Salinas, Guillén, Lorca) (1989), Jorge Guillén: el poeta y nuestro mundo
(1993), La poesia de Vicente Aleixandre: testimonio y conciencia (1999), La poesia de vanguardia (2001), etc.
Actualmente, ademds de los cargos académicos que desempena, es colaborador de La opinidn de Murcia.
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poetry and prose. This work focuses on this latter aspect. The main objective is to unravel
the keys of her narrative production. As we shall see, the evocative, the suggestive and
even the ambiguous are mixed with characters (predominantly female) always marked
by the fleeting time and the tragic nature of the human condition. Dionisia Gracia takes
the poetic existential debate to the limits of prose regardless the theme of the stories and
even her artistic and literary reflections: the luxuriance of her stories are woven with the
density of poetic expression resulting in a work that investigates the relationship between
reality and fantasy as if they were the two anchors on which human existence is based.

Keyworps: Cervantes, Metaliterary, Tragic sense, Feminism, Generation 50.

Dionisia Garcfa ha frecuentado el relato breve con inteligentes y medidas dosis a
lo largo de su carrera literaria. También, durante los dltimos afios, ha mostrado en
sus ensayos sus apreciaciones literarias y en sus aforismos agudas reflexiones sobre
la vida. No son muchos, sin embargo, los libros prosisticos de la excelente escritora,
que ha mostrado mds constantemente en sus poesias su calidad literaria y ha sos-
tenido temas y tensiones en libros que son, hoy, de lo mejor que se ha escrito en la
poesia espafiola contempordnea’.

Antiguo y mate’, en 1984, nos ofrece una coleccién de relatos abierta, abierta a
técnicas maltiples, a ambientes variados, a sugerencias diversas. Pero hay una nota
que preside el libro de cuentos, como preside también los poemarios de la autora:
su deseo de comunicacién. Su creacién literaria es ante todo comunicacién y sus
ficciones responden siempre al deseo no reprimido de expresar un mundo suyo y
darlo a conocer al lector. En el trasfondo de esta coleccién de relatos hay un sentido
poético de la realidad, un mismo mensaje cifrado de un mismo mundo poético, ar-
tistico, creador, que el desarrollado por su autora a lo largo de sus libros de poemas.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

La construccién del mundo de ficcién estd presidida por lo evocativo, la sensa-
ci6én evanescente del humo dormido, del vaho en el espejo. A ello contribuye un
lenguaje terso, de frases bien construidas, marcadas por un ritmo narrativo impeca-
ble. Los espacios narrativos, poblados de personajes inquietantes, se logran a veces,
casi siempre, con procedimientos tradicionales de vastisimo prestigio literario, que
no hacen sino enganar al lector, embaucarlo en una ficcién segura, que en algunos
relatos se tornard en preocupante irrealidad, en vacilantes resultados que suspenden
la verdad de un argumento. Estd muy presente en esta coleccién una de las cons-

2 Ver Francisco Javier Diez de Revenga, «La palabra poética de Dionisia Garcia», Desde las orillas:
poetas del 50 en los mdrgenes del canon, Sevilla, Renacimiento, 2013, pdgs. 141-160.
3 Antiguo y mate, Murcia, Editora Regional de Murcia, 1984.
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tantes de la poesia de Dionisia Garcia: el paso del tiempo que sorprende a los per-
sonajes y los tortura, porque el paso del tiempo transforma a los humanos y altera
su personalidad.

La ambigiiedad literaria de la expresién elegante y natural, de las frases delicadas
y bien construidas, de los didlogos corteses, no oculta sin embargo la gravedad de
los problemas tratados en los cuentos, y la incidencia sobre los personajes y sus
reacciones. Todas las cualidades estilisticas no son, sin embargo, capaces de ocultar
el trasfondo de toda la coleccién, nutrida de agudos problemas de la convivencia
humana, de las relaciones entre las personalidades y el preocupante paso del tiempo.
Una filosofia de la revelacién practica Dionisia que vuelve a ser intérprete de unos
sentimientos, ofrecidos al lector, al que trata con total liberalidad, hasta el punto
de que al terminar algunos de estos cuentos, puede quedar suspendido en la duda,
en el enigma, en la congoja. Ficcién abierta que permite al lector reflexionar sobre
si y sobre todos los demds a través de unos mundos artisticos bien creados y cons-
truidos.

Su segundo libro de cuentos se titula lmaginaciones y olvidos* y aparece en 1997.
Se trata de una estupenda coleccién de diecinueve relatos breves, escritos con soltu-
ra y amenidad envidiables y con un estilo inconfundible. Elegancia en la expresion,
frases perfectamente cinceladas, didlogos medidos y con frecuencia inmersos en
espacios de narracién y descripcién debidamente acompasados, estructuras cuentis-
ticas equilibradas con mesura: elementos todos que hacen de la prosa narrativa de
Dionisia Garcia un dechado de originalidad.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

Pero tal actitud tiene poco que ver con los contenidos. Los diecinueve cuentos,
que se amparan bajo el rétulo un tanto complejo de «imaginaciones y olvidos»,
nos presentan criaturas angustiadas, la mayor parte de ellas femeninas. Son perso-
najes que sufren opresién e injusticia y que no logran superar su amargo destino.
Ni la fuerza de sus impulsos mentales, ni el empuje con que parecen estar dotados
estos personajes, les permite, en la mayor parte de los cuentos, superar su adversa
fortuna.

Hay dos elementos que configuran muchas de las actitudes de los personajes de
estos cuentos: el tiempo y la muerte. El tiempo expresado en el propio acontecer
estructural de los relatos, ya que una mayoria de ellos nos presenta la situacién
tempoespacial al final de los hechos, y, mediante fugaces dispositivos retardatorios
(técnica del «flash-back»), vamos conociendo las circunstancias que nos han lleva-
do a la situacién a la que asistimos en presente: el tiempo, el pasado y la memoria

4 Imaginaciones y olvidos, Madrid, Huerga y Fierro, 1997.
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presionan ferozmente sobre el lector que se ve superado por el cimulo de circuns-
tancias encadenadas misteriosamente, que van componiendo la situacién a la que,
absorto e impotente, asiste.

Las vueltas al pasado son constantes. Incluso cuando la estructura del cuento
no responde al procedimiento antes descrito, algunos recuerdos mediatizan a un
determinado personaje en un momento dado cuando evoca a un amor pasado, ol-
vidado o incluso desaparecido. Y la muerte es el destino de muchas de las criaturas
de estos cuentos: muerte inmediata, prevista en muchos casos, por condena, por
enfermedad, muerte imparable y préxima que mediatiza las actitudes de personajes
y situaciones.

Es interesante, por tltimo, destacar la multiplicidad genérica de los cuentos que
Dionisia nos ofrece. Multiplicidad que ella practica en la linea de la tradicién del
cuento espanol més castiza. Cuentos de personaje, de situacién, cuentos de crénica
negra, cuentos de viajes, cuentos rurales, relatos metaficcionales... Y todo envuelto
en un clima de excelente poesia, poniendo de relieve una vez mds el parentesco tan
estrecho que hay entre el género cuento y la poesia, entre ésta y el relato breve, ex-
presién mdxima de lo que se ha denominado narrativa lirica®.

En Correo interior®, de 2009, Dionisia Garcia se introduce con este volumen en
un género literario nuevo en su ya sélida carrera de escritora, ya que sus obras ante-
riores han sido fundamentalmente libros de poesia, algunos de ellos imprescindibles
en la historia de la lirica espafola reciente. Ya habia realizado la autora incursiones
en otros géneros como el aforismo, el relato breve o la critica literaria, revelando su
madera de creadora y su calidad de escritora total, que ahora vemos confirmada en
este «Correo interior», en realidad un emotivo, extenso y detallado libro de memo-
ria lirica de la infancia y la adolescencia.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

El libro lo protagoniza Alejandra, nifia de un pueblo de La Mancha llamado
Alendero, que pueden ser y son trasunto de su propia autora y del lugar en que
nace y transcurre su infancia y adolescencia, un pueblo pequefio poblado de vidas
intensas que dejaron en la escritora huellas indelebles, personajes que renacen con
toda su entereza y verdad, redivivos todos, desde los mds préximos, pertenecientes a
la propia familia, a los vecinos y paisanos muy diversos y variados, evocados en sus
existencias gozosas o sombrias, en sus avatares cotidianos que muchas veces rozan la

> Ver Francisco Javier Diez de Revenga, «El arte del relato breve entre la innovacién y la renovacién:
Imaginaciones y olvidos de Dionisia Garcia», Murgetana, 97, 1998, pags. 139-144.

6 Correo interior, Sevilla, Renacimiento, 2009.
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tragedia y asombran la mente y la imaginacién infantil, espectadora de tantos casos
peregrinos.

La autora ha ido construyendo asi su libro poco a poco, recuperando, durante
los tltimos diez anos, fragmentos de su memoria viva, recuerdos con los que ha ido
construyendo este relato apasionante y ameno, mosaico completo y espacio comin
de vida intensa. La obra, nos dice la autora, ha nacido por la necesidad de recobrar
vivencias que la han venido acompanando a lo largo de su existencia, y que ahora,
en una especie de catarsis general, ha querido ordenar y revelar para convertir en
realidad escrita un material surgido entre la memoria y el suefo.

Federico Nietzsche aseguré que vivir es ver volver y el maestro Azorin, en su
libro Castilla se recreaba en el pensamiento del filésofo alemdn para mostrar la
maravilla que es toda recuperacién del tiempo y la posibilidad de vivirlo de nuevo
gracias a la literatura y a la palabra, como esas nubes que pasan una y otra vez por
el firmamento. Soren Pefalver, que ha sido el encargado de prologar este libro,
también cita a Nietzsche y sefiala que «vivir es inventar», mientras atribuye esta
cualidad a la poeta y escritora Dionisia Garcia. Pero ella misma, en sus palabras
preliminares, deja con claridad testimonio de cudles han sido sus propésitos a la
hora de escribir este libro de memorias y dar nueva vida a personajes y experiencias
de un pasado relativamente remoto: recuperar realidades, pero también recuperar
suefos y construir, con el marco genérico de lo que ella denomina «autobiografia
novelada», un espacio textual en el que dar nueva vida a recuerdos que, si bien son
muy personales, pueden interesar al lector que, asombrado, asiste a multitud de
situaciones extremas. Es vida que vuelve con sus criaturas y sus aconteceres, muchas
veces pintorescos, pero entranables y emotivos, para seducir al lector con su verdad
desnuda y cruda.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

Porque lo que queda claro es que esa infancia estd poblada de situaciones y per-
sonas que pertenecen a un entorno social determinado: un pueblo rural, atrasado,
inmerso en la vida tradicional, en el que todos se conocen, en un tiempo concreto
de la Espana profunda, anos de reptblica, de guerra y de posguerra, analizados por
la perspectiva de una nifia inteligente y observadora, silenciosa y perspicaz, que
transmitird a su narradora de setenta anos después, lo insélito de ese mundo rudo
y dificil, rudimentario en sus costumbres, primario en muchas de sus reacciones. Si
bien la autora pretende extender sobre tantos hechos insélitos una pdtina de liris-
mo, la realidad se sobrepone y surge la descripcién naturalista, desnuda y directa,
detallista y pormenorizada, en la mds castiza tradicién del ruralismo literario. Por-
que lo que Dionisia ha conseguido, y eso es lo mds atractivo de esta autobiografia
para un lector que puede sentirse ajeno, es atraparlo recuperando el pulso trigico
de una vida rural muchas veces misera y primitiva, en un momento critico de un
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pueblo de Espafa, de una Espana que ya no existe, pero que alecciona con su me-
moria y conmueve con la sencillez de unos afectos viscerales, vinculados a nombres
familiares, que quedan eternizados en este libro singular.

La trayectoria poética y narrativa de Dionisia no estaria completa si no aludié-
semos a un libro, diferente, pero de un gran contenido literario y de interesante
apertura genérica: Ideario de oto7io’. En sus aforismos nos reencontramos con todas
y cada una de las obsesiones de la autora, sus temas y motivos literarios, la presencia
del tiempo y de los espacios, los objetos, los paisajes, las lecturas de autores preferi-
dos, una manana de verano, el atardecer en un pueblo: el mundo singular, personal
y propio de Dionisia Garcia, suministrado a través de cientos de pensamientos
concentrados en la brevedad del aforismo, bien construido, elegantemente escrito,
acorde, sin duda, con toda la sélida trayectoria literaria que hemos examinado. Un
reencuentro con la autora para seguir adelante, siempre adelante, a la espera de
nuevos y granados frutos literarios.

El ano 2004 publica Dionisia Voces detenidas (Aforismos)®, un precioso volumen
de tamano pequefio (mitad de octavo) con la intencién, sin duda, de ofrecerlo
como una especie de libro de meditacién. Porque, en efecto, el volumen estd com-
puesto en su totalidad de muestras de ese dificilisimo género literario denominado
«aforismo», que, segtin el diccionario de la RAE, es una «sentencia breve y doctrinal
que se propone como regla en alguna ciencia o arte», definicién anticuada, como
ocurre con tantas voces del diccionario académico, porque en realidad, un aforismo
es una declaracién concisa o una frase que expresa un principio o una verdad en una
manera breve e intelectiva. Tiene relacién el aforismo con la poesia y la filosofia y,
desde luego, es mucho mds que una sentencia, como indica la RAE. Dificilmente
hallaremos aforismos en quienes no son poetas: entre los espafoles, Juan Ramén
Jiménez, Bergamin, Camén Aznar y Carlos Edmundo de Ory. Dionisia Garcia ya
habia reunido algunos en un libro anterior «Ideario de otofio» (1994).

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

En el aforismo cabe todo: desde la ocurrencia divertida y ligera, rica en palabras
e ideas, a la expresion sentenciosa y lapidaria, intelectual en su expresion y brillante
en su resultado. A veces, el aforismo puede relacionarse con la gregueria: «Las casas
deshabitadas nos miran con ojos perpetuos», «Una mancha de tinta era el mapa
oscuro de los castigos de infancia», «La noche es una grieta de la vida que se cierra
al amanecer». Pero la gregueria es un género que nace y muere con su autor, Gémez
de la Serna, a diferencia del aforismo, que cuenta con largo cultivo en la literatura
universal. Los de Dionisia Garcia se ajustan al mds canénico de los modelos del

7 Ideario de otoro, Alicante, Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, 1995.
8 Voces detenidas, Sevilla, Renacimiento, 2004.

54 Francisco Javier Diez de Revenga

Libro Lindb 54 21/10/2015 10:26:49



género, gozan desde luego de brevedad, ingenio, sorpresa y temperatura poética,
irismo, en definitiva, lo que les otorga una validez estética indudable.
| definitiva, lo que les otorg lid tét dudabl

Son tres las partes en que se divide este libro, homogéneas y cohesionadas. La
primera, «Al compds del tiempo», se ocupa bdsicamente de la vida tal como es, vien-
do pasar el tiempo, protagonista, con la edad, la memoria, el olvido, de muchos de
estos pensamientos, junto a otras facetas de la vida: la guerra, los nuevos inventos,
la naturaleza, el amor, la muerte, los vicios y las virtudes, pecados capitales, defectos
sociales, perversiones humanas; en definitiva, la vida misma, con sus amaneceres y
sus atardeceres. ..

La segunda parte es quizd mds monografica. Titulada «En torno a la escritura,
retine reflexiones metaliterarias sobre el arte de escribir, la literatura, los literatos vy,
lo que es mds interesante, la sociedad literaria, con sus torpezas y fantasmas, con
sus anhelos y corrupciones. La poesia es la que protagoniza un mayor nimero de
textos, sin duda por constituir obsesién y pasién de vida de la autora: poesia, desde
el acto de escribir al resultado, pasando por otros muchos aspectos, entre los que
no lo son menos los estrictamente sociales: vanidades, fracasos, componendas, que
s6lo pretenden ocultar la ineptitud para un arte tan dificil como excelso. Y no estdn
ausentes los criticos, no siempre bien parados.

Finalmente, «La mirada insistente», estd dedicada al mundo del espiritu, del
mds alld y del destino, de las creencias, al terreno de la contemplacién, de la visién,
pendiente de maestros y maestras, adquiridos en las lecturas mds diversas, desde la
patristica a la mistica, desde la poesia cldsica a la narrativa contempordnea. Frases
extraidas de sus libros que son puestas en duda, discutidas o asumidas con uncién:
la luz, la claridad, el resplandor, frente a la tiniebla, la oscuridad; una positiva visién
del mundo y del mds alld frente a la negacién y frente al nihilismo. Y, de nuevo, la
obsesién por la muerte, que cierra estas reflexiones junto a una nueva meditacién
de la propia escritura y de la palabra: «Pasaban las voces y las he detenido para ver
qué dicen. No sé si ha merecido la pena».

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

El dltimo libro publicado por Dionisia se inscribe en lo que a primera vista
podriamos denominar un libro de aforismos, y lleva por titulo £/ caracol dorado’.
Conviene también reflexionar sobre qué cosa es un aforismo y su sentido como
género literario. Si tomamos en consideraciéon los que Dionisia Garcia ha reunido
en su libro, el concepto de aforismo puede llegar a ser muy amplio. Ella misma,
consciente de esa amplitud abarcadora, ha dividido el libro en dos apartados o
secciones, tituladas Confidencias y Artificios. En la primera, la intimidad, el pudor

9 El caracol dorado, Sevilla, Renacimiento, 2011.
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y el recato definen los pensamientos; en la segunda se abre hacia una consideracién
social mds amplia: se medita sobre el arte y sobre la poesia, sobre la cultura, sobre
las costumbres, sobre el artificio de la vida en definitiva.

Se solia considerar que un aforismo es una sentencia breve que puede llegar a
ser doctrinal y que contiene una cierta ensefanza. Posiblemente, los objetivos de
El caracol dorado no sean exactamente esos porque acaso no tengan una intencién
pedagdégica. Pero el resultado si lo es: contiene ensefanza. Y para eso han sido es-
critos. Pero no hay que ponerse tan estupendos. Lo cierto es que en estos pensa-
mientos de Dionisia Garcia, desde el punto de vista de los géneros literarios que
aluden a las frases breves, hay de todo. Hay en E/ caracol dorado aforismos, pero
también encontramos adagios, casi cercanos a la expresion de la sabiduria popular,
especie de sentencia breve con un significado moralizante. He aqui algin ejemplo
de adagio en el libro de Dionisia: «Observacién: al dar unas monedas no miramos
a quien las solicita»; «Sabemos de la inutilidad de las obviedades, y sin embargo no
las evitamos»...

Hay entre las sentencias del libro también apotegmas, o lo que es lo mismo: di-
cho breve y sentencioso proferido o escrito por algtin personaje ilustre o famoso. He
aqui algin ejemplo: «Escribir bien es muy dificil porque se puede llevar a cabo de
diferentes maneras» (Miguel Espinosa). Buena frase, sin duda, con mucha verdad y
no poca ironfa. Otro apotegma: «Para escribir bien no basta con ser claro: hay que
en cantar, seducir, poner ilusiones en todos los ojos» (Joseph Jubert).

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

Hay en El caracol dorado también frases que podriamos clasificar como mdximas,
es decir, frase que exprese brevemente una regla de ensefianza o principio moral
generalmente admitido. He aqui algunas diseminadas en E/ caracol dorado: «Los
arrogantes acaban encontrdndose solos». Otra: «El afdn de notoriedad distrae el
interior». Otra mds: «No denunciar la barbarie es contribuir a ella». Y también po-
drifamos encontrar otras especies menores, ya muy conocidas en la literatura prece-
dente, incluso hasta greguerias, humor mds metdfora, tan dificiles, tan imposibles,
pero haberlas haylas en E/ caracol dorado. Unos ejemplos: «Vallar el lugar donde nos
guarecemos es también anudar nuestro corazén», «Un congreso de estrellas para
«tratar» de los recortes en el alumbrado», «Los tatuajes nos ocultan», «Al abrir la
puerta encontré mi sombra, y la aparté para poder pasar».

El caracol dorado se ofrece asi como una coleccién de aforismos que la autora
explica con lucidez en una nota previa, en la que justifica, entre otras cosas, el
enigmadtico titulo del libro, cuando un dia al despertar y mirar por la ventana ve un
caracol en movimiento: «El rocio y el primer resplandor de la hora conflufan en la
concha del molusco, dando lugar a irisaciones que se tornaron doradas y atraparon

56 Francisco Javier Diez de Revenga

Libro Lindb 56 21/10/2015 10:26:49



mi curiosidad, atenta al meloso cuerpo, a su lentitud con la carga entre la yerba. En
un momento determinado se detuvo, como si detectara mi presencia, y se recogi6
en la concha, cuyo color dorado resaltaba».

El caracol se desliza con su carga, y el lector del libro sabe, a través de estas maxi-
mas, que también camina por la vida con su carga de desdichas y de felicidades,
que eso es el mundo y no otra cosa. Se convierte asi ese caracol dorado en un claro
simbolo del trascurrir de la existencia, que el ser humano trasporta con su carga
correspondiente, lentamente, pero sin ceder ni un dpice en su caminar, y de eso es
de lo que estas frases, proverbios y sentencias hablan en el libro de Dionisia Garcia:
de la vida, con sus sobresaltos, con sus ironias, con sus encuentros, con sus espacios
de hermosura...

Dionisia Garcfa publicé en 2008 Pdginas dispersas'®, que recoge una nutrida
porcién de pequenos ensayos que la autora ha llevado a cabo en torno a un buen
ndimero de poetas espafoles e hispanoamericanos contemporaneos. Son en realidad
textos periodisticos, que responden a dos tipos de géneros: por un lado, la entrevis-
ta, y por otro la nota de lectura, lo que habitualmente denominamos resefia. Ambos
géneros periodisticos son muy valorados por los lectores y también muy dificiles de
lograr con calidad y precisién, algo que Dionisia Garcia consigue en todas y cada
una de las piezas recobradas en este volumen.

Las entrevistas corresponden a cuatro importantes poetas contempordneos, nada
menos que Jorge Guillén, José Hierro, Alfonso Canales y José Maria Alvarez. Las
tres primeras son de los primeros afios ochenta, y la tltima, que se ofrece inédita, es
de este mismo afo, ya que fue realizada en febrero. A esta primera parte, Dionisia la

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

ha denominado con un término muy familiar y doméstico, «Conversaciones», con
toda intencidn, sin duda, ya que se trata del intercambio de opiniones entre poetas.
Es muy entranable la entrevista con Jorge Guillén, en la que el gran poeta, cuando
es preguntado por sus recuerdos de Murcia, tras desgranarlos con afioranza y carifo,
sefala: «El sefor Diez de Revenga ha escrito muy bien y con mucho fervor de todo
aquel momento». Son recuerdos de otro tiempo, ya lejano, en que don Jorge nos
distinguia con su aprecio y su amistad, tanto a Dionisia, como al que escribe estas
lineas.

Los articulos pertenecen también a un dilatado periodo temporal, ya que los mds
antiguos corresponden a los primeros afios ochenta, y aparecieron en el periédico
murciano La Verdad, en los afios de un glorioso suplemento literario, muy bien
hecho y ya con valor histérico. Y los poetas estudiados en aquellos afios lo mismo

10 Prginas dispersas, Murcia, Ediciones Tres Fronteras, Coleccién de Estudios Criticos, 2008.
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eran jévenes nacientes que consagrados, poetas ya con varios libros publicados, o
poetas que comenzaban en ese momento su trayectoria. Entre ellos hemos de citar a
Francisco Aroca, Odiseo Elytis, Ginés Aniorte, José Ramén Ripoll, Antonio Gracia,
Rosa Montero o Aurelio Guirao. No faltan las visiones de los grandes poetas del
momento, como Claudio Rodriguez, José Hierro, Manuel Rios Ruiz, Angel Garcia
Lépez o Salvador Pérez Valiente.

Sigue otro importante sector de criticas publicadas en la revista cartagenera
Agua, ya entrada la década de los afos noventa, a través de las cuales conocemos su
opinién sobre los poemarios de algunos interesantes poetas de la regién o de fuera
de la regién como Carmen Arcas, Juan Mena, Rita Geada, Miguel d’Ors, Francisco
Diaz de Castro, Clara Janés, M2 Cinta Montagut, Rodolfo Hisler, etc. Y un tercer
sector, ya publicado en la primera década del 2000, en la revista Adamar, recoge re-
sefias sobre libros u obra poética de José Luna Borge, Soren Penalver, Ginés Anior-
te, Aurora Saura, Emilio Coco o Juana Castro. En la revista Agora o en El fingidor,
aparecen las ultimas resefias de poetas muy jévenes como Joaquin Juan Penalva o

Luis Bagué Quilez.

Como podemos advertir con facilidad, la lectura del libro de Dionisia Garcia
nos ofrece el acceso a un importante patrimonio poético espanol e hispanoamerica-
no de los tltimos afios, con interesantes valoraciones y reflexiones muy personales
sobre todos y cada uno de estos poetas, sobre su significacién, sobre sus hallazgos,
todo dicho con el elegante estilo que caracteriza la prosa de Dionisia Garcia, que
sabe hallar en cada palabra el significado adecuado para conseguir que su lector se
convenza del rigor y la seriedad de sus opiniones.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

Son interesantes también algunas reflexiones que Dionisia Garcia deja traslucir
en sus articulos sobre el hecho poético, sobre la creacidn, y a las que se ha referi-
do también su prologuista el Profesor Balcells en el estudio preliminar del libro.
Podemos recordar algunas frases destacadas por el prologuista para meditar sobre
las circunstancias que determinan la creacién poética. Por ejemplo, en el articulo
sobre de Aurelio Guirao, Dionisia Garcia reflexiona sobre el sentido de la critica de
poesia: «... podemos advertir con Claude Edmonde Magny que la critica es como
las sandalias del filésofo, que nos llevan hasta un cierto punto de la montafa y que
luego hay que abandonar, para seguir subiendo en soledad. Yo invitaria a vivir esta
soledad desde los comienzos...» Estd claro que para Dionisia, la critica puede ser
prescindible pero también, en cierto momento, necesaria. En el articulo que dedica
a Antonio Gracia nos dice la escritora: «El lector atento debe poseer los estimulos
suficientes para continuar con su propio esfuerzo lo ya iniciado por el autor, descu-
briendo en libertad...». Sentido de la libertad del lector que confirma en el articulo
dedicado a Francisco Aroca, de quien destaca que «Ofrece caminos, pero también
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establece la opacidad necesaria para que el lector navegue solo, y descubra, sin con-
dicionamientos, sus universos liricos».

En conjunto, se trata una excelente ocasién para releer a Dionisia Garcia y co-
nocer a un buen ndmero de poetas a través de sus mds interesantes libros, mientras
oimos la entrafiable y magistral voz de los consagrados.

La obra en prosa de Dionisia Garcia se completa, en 2014, con su volumen de
ensayos Homenaje debido''. Es el ensayo un género literario divagante y dificil. Los
creadores del género ensayo lo hicieron para mostrar en sus textos reflexiones perso-
nales sobre contenidos, sobre hechos o sobre personas... El ensayo, desde que Mon-
taigne, tan admirado por Azorin, lo creara manifiesta en sus palabras pensamientos
de su autor. El ensayo se acerca asi a la lirica, a la poesia, porque descubre lo que el
autor siente cuando estd reflexionando sobre un personaje, sobre un hecho, sobre
cualquier acontecimiento. Aseguraba Ortega y Gasset que el ensayo es la ciencia,
menos la prueba explicita, y el diccionario de la Real Academia define la palabra
asumiendo el pensamiento de Ortega: escrito en el cual un autor desarrolla sus ideas
sin necesidad de mostrar el aparato erudito.

Dionisia Garcia reflexiona en este libro sobre ocho personajes excepcionales de
la historia (y de la ficcién) que dejaron huella de su trayectoria literaria pero tam-
bién de su vida personal. Alude con frecuencia Dionisia a que los suyos son textos
intuidos por su propia forma de pensar, porque le interesa mostrar su afinidad y su
cercania con los personajes elegidos.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

Muestran estos ensayos, desde luego, variedad de intereses y reflejan preferencias
personales indudables, porque la autora se siente préxima, cercana, a estas criaturas,
a lo que han significado en el mundo y en la historia, pero sobre todo a lo que han
significado para ella, para su formacién, para su integracién intelectual en una serie
de exigencias personales que buscan una respuesta, que indagan, que inquieren,
como algunos de estos personajes, una verdad...

No puede extranarnos por eso que se sienta especialmente atraida por mujeres
que fueron estelares en la historia de la humanidad, en la gran historia, la del pensa-
miento, la de la inteligencia. El lector las va a conocer mejor cuando lea las paginas
que Dionisia ha escrito sobre ellas.

De todas estas mujeres, una es de ficcién, Dulcinea, Aldonza Lorenzo. Pero ;qué
tractivo tiene para nuestra ensayista la figura creada por Cervantes y transformada

"' Homenaje debido, Sevilla, Renacimiento, 2014.
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por la mente exaltada de Alonso Quijano? Nuestra autora cita a Nabokov, maestro
insigne, inventor de la muchacha mds controvertida de la mejor literatura del siglo
XX, compaifero de claustro de Jorge Guillén en Wellesley College, y desde luego
hispanista y lector del Quijote. La magia de Cervantes, su legado para el futuro y
para la historia, estd en crear la ficcién de la realidad sin prescindir de su leccién
poética. La inexistente Aldonza Lorenzo y la eterna amada inefable Dulcinea for-
man parte de la magia creadora de Cervantes, que genera ficcién sin alejarse nunca
de su conciencia poética. Porque Cervantes en sus criaturas literarias también en-
carné su ansiedad por encontrar sentido a su vida controvertida, dificil, cautiva y
perseguida de tal manera supo valorar, como nadie, el bien mds grande que existe,
la libertad, uno de los mds preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con
ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre...

Otras mujeres han seducido a lo largo de su trayectoria de lectora a Dionisia
Garcia, mujeres de heroismo y vitalidad, que vieron su libertad sacrificada, en defi-
nitiva, en busca de una verdad.

En primer lugar, hay que detenerse en su aproximacién a una gran desconocida
para tantos espanoles: la escritora rusa Anna Ajmdtova. Justifica Dionisia su presen-
cia en este libro de ensayos porque es la poeta rusa por excelencia y porque profun-
dizé en su poesia y la esencializd. Estuvo cerca de su pueblo y revelé su intimidad y
sus sentimientos haciéndolos vivos y sentidos, acercindolos a su lector hasta com-
prometerlo y convencerlo. La suya es una pureza tan esencial que ha permanecido
a través del tiempo y se siente lozana y auténtica en sus poemas.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

En su aproximacién a Edith Stein, previamente nuestra ensayista recupera a dos
mujeres tan excepcionales o mds que la protagonista del ensayo: Simone Weil y Etty
Hillesum: las tres son de origen judio en tiempos muy convulsos, habitantes de un
siglo, el malhadado siglo xx, plagado por los infortunios, las guerras, las persecucio-
nes, las injusticias, por la deshumanizacién mds salvaje que ha conocido la historia
de todos los tiempos. Vidas abnegadas de un tiempo que no debe ser olvidado y
en el que Edith Stein buscé la verdad, nada menos que de la mano de San Juan de
la Cruz, mientras ahondaba en su interior para alcanzar la paz y la serenidad de la
comprensién de Dios. No se trataba de aportar argumentos teéricos, sino de pro-
fundizar en el significado de la Cruz, en sus oscuridades y resplandores, nos dice
Dionisia Garcia en este ensayo suyo tan lleno, sin embargo, de luz y de compren-
sién. Vidas muy dificiles que la historia nos muestra en toda su desnudez y verdad,
en busca siempre de la luz definitiva.

A Maria Zambrano la recupera ante sus lectores enfrentdndola, entrevistindola
podriamos mejor decir, nada menos que a Séneca, que Marfa Zambrano analizé
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desde el conocimiento, dice Dionisia, desde la caricia indeleble que suponen las
palabras, a través de un pensar poético donde la imagen ha sido presencia. Lo cierto
es que, en la evocacién de Dionisia, Zambrano nos entrega un Séneca nuevo, mo-
derno, mds moderno que nunca, un Séneca que compromete como compromete
también la propia figura de Marfa Zambrano.

Horacio, Antonio Machado, Maurois, Lampedusa... La Europa mds noble, la
mds digna, la mds presentable, se asoma a través de las reflexiones que Dionisia ela-
bora en sus pdginas sobre estas cuatro grandes figuras de la mejor literatura europea:
reflexiones que lo son también de su entorno, y que profundizan en el universo de
estos maestros para encontrar el sentido de su leccién permanente, de su mensaje
indeleble, de su condicién de cldsicos, en tanto que modelos a los que seguir.

El Horacio mds puro, el que censuré la ambicién, la avaricia y la envidia y avisé
como nadie de la fugacidad de los dias, que, sin embargo, deben ser aprovechados
y, por qué no, disfrutados con el equilibrio y la serenidad que el mismo proclamaba
y con los que alcanzé la inmortalidad... El censor de los vicios sociales, el satirico
de las carencias morales, el cantor de la amistad, el amor, el campo y la naturaleza,
proclamé la moderacién, la generosidad y la dorada mediania, la dignidad en la
adversidad y el disfrute morigerado de los bienes terrenos, mientras defendia la
eternidad y autenticidad de la poesia, en su particular y modélica forma personal

de indagar la verdad.

Antonio Machado comparece en las pdginas de este libro de Dionisia Garcia
entrevisto en su experiencia poética el amor, de su amor, de sus amores. Y la ver-
dad resplandece mds que nunca en los versos del maestro. La imagen de la amada
humaniza de forma decisiva Campos de Castilla, que contiene todo un ciclo de la
enfermedad y la muerte de Leonor, en una serie de poemas en los que ella apenas es
nombrada, pero si sugerida y sentida vitalmente, con autenticidad, desde el primer
encuentro hasta la dltima mencién, cuando Antonio encarga a su amigo José Maria
Palacio, que vaya al Espino, donde estd su tierra, a llevar unas flores. La escena de
la muerte entrando en el hogar (relatada con idéntica serenidad con la que Jorge
Manrique habia cantado la misma fatal visita a la casa de su padre) sigue sobreco-
giendo por su hondura y tensién emocional, por su verdad. Y finalmente Guiomar,
el amor de la madurez destinado a la separacién fatal, de mar a mar y entre ellos
la guerra, cuando en Antonio renacia su incombustible vitalismo a pesar de tantas
circunstancias adversas.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 49-62

Maurois, el defensor del arte y de la cultura y escrutador del alma humana ex-
traida de un mundo contradictorio y complejo... que lo hacia reflexionar sobre la
vida y su transcurrir, desde su condicién de trasterrado impenitente e insobornable,
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analizador profundo del alma humana que descubrié, a través de algunas criaturas
excepcionales, en sus imprescindibles biografias... Disraeli, Byron, Voltaire, Eduar-
do VII o Chateaubriand no se constituyen en cimulos de anécdotas, sino que for-
malizan vidas que trascienden significados universales porque representan almas en
conflicto, seres en permanente bisqueda de una verdad, que Maurois inmortalizd
con maestria singular, almas que sus personajes novelescos encarnaban con nitidez
en un mundo colmado de contradicciones e inseguridades.

Y Lamepdusa, entrevisto en su ambiente, en un Palermo también contradicto-
rio, atractivo, feraz y brillante... desde la perspectiva de Natalia Guarch, que relata
sus didlogos y anota la correspondencia mantenida con el principe, solitario y taci-
turno, tras un encuentro en Mildn... El Lampedusa que retraté el cinismo de toda
una época y de una aristocracia que ¢l mismo encarnaba bien entrado el siglo xx.

Lo cierto es que Dionisia Garcia, a través de sus reflexiones sobre estas almas
ha indagado, en su significacién y en su permanencia en la historia, la razén de
esa verdad que todas ellas buscaron, almas en definitiva de tiempos distintos, pero

N . . . . . .
b que se convierten en modelos de existencia, en reflexién de vida, incluso en el caso
A . . .2 . .
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