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EL DETECTIVE COMPROMETIDO: HEQTOR BELASCOARAN
SHAYNE O LA HUMANIZACION DEL HEROE DETECTIVESCO

RESUMEN:

Paco Ignacio Taibo II transforma la literatura detectivesca en un arma acerada dedicada
a la critica politica y social en México aprovechando la inherente conexién de la novela
criminal con la realidad urbana y su problemdtica para denunciar y desenmascarar su
naturaleza corrupta. Tras emprender un andlisis sucinto del origen del género y su de-
sarrollo desde Poe hasta Taibo II, este trabajo pretende ahondar en el novedoso trabajo
de este autor (referido como neopolicial latinoamericano) a través de dos perspectivas
principales: por un lado, la figura del detective Belascoardn Shayne como un detective
antiheroico y ciudadano comprometido con la problemdtica mexicana actual y, por otro,
su revolucionario método de investigacién.

PaLaBRAs CLAVE: Critica, México, corrupcidn, antihéroe, detective.

ABSTRACT:

Paco Ignacio Taibo II turns detective fiction into an incisive weapon dedicated to criticize
political and social problems in Mexico taking advantage of the inherent connection with
urban reality that hardboiled detective novel displays to report and unmask corruption.
After a brief analysis of the origins of crime fiction and its development from Poe to Taibo
I1, this work intends to explore this author’s innovative novels (labeled as Latin American
Neopolicial) through two main perspectives: on the one hand, the figure of Belascoardn
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Shayne as an antihero detective committed to current political and social problems and,
on the other, his revolutionary investigation methods.

Key worbps: Criticism, Mexico, corruption, antihero, detective.

1. INTRODUCCION

Hacia la década de los setenta, surge en Latinoamérica un renovado y masivo
interés, en las plumas de los escritores mds representativos, por la novela policiaca.
Encuadrados dentro de lo que la critica ha querido denominar como generacién del
Posboom, estos escritores comparten una serie de inquietudes como el gusto por la
plasmacién en sus propuestas literarias de ambientes cotidianos y coloquiales —do-
minados por la espontaneidad y la intrascendencia—, la exuberancia vital, o la bus-
queda reiterativa del presente de Hispanoamérica. De esta forma, nos ofrecen una
interpretacién del mismo reclamando la vuelta a la novela social y comprometida.

Algo que caracteriza a estos escritores y que los conforma como generacién es su
reaccion contra los planteamientos literarios precedentes, los canonizados por los
autores del llamado Boom de las letras hispanoamericanas; planteamientos que con-
sideran evasivos y desarraigados de los problemas politicos y sociales en Latinoamé-
rica. Ademds, rechazan enérgicamente el hecho de que, mds alld de revolucionar la
literatura latinoamericana —como manifestaban en un principio—, desde el punto
de vista de estos escritores posteriores al Boom, no hacian sino reafirmar el orden
social establecido con sus posturas elitistas y cosmopolitas.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 97-114

Frente al concepto literario de Mario Vargas Llosa (1936), Gabriel Garcia Mdr-
quez (1927), Carlos Fuentes (1928) o José Donoso (1924), caracterizado por pre-
misas como la ausencia de linealidad discursiva, el intelectualismo como motor
narrativo, la complejidad argumental, la basqueda pretenciosa y culturalista de no-
velas totales o la demanda de un lector activo y colaborador, estos nuevos escritores
vindican una propuesta mds ficil de leer y enraizada en el presente: con argumentos
mds lineales y limitados a presentar la realidad sin intentar reorganizarla. Como dice
el chileno Antonio Skdrmeta (1940), ademds de tratarse de una literatura alimen-
tada con influencias variadas que van desde el cine a la vida diaria en las calles de
las diferentes naciones latinoamericanas, pasando por la mdsica pop, la sexualidad
o el deporte, debe ser: «vocacionalmente antipretenciosa, [...] anticultural, sensible
a lo banal y mds que reordenadora del mundo [...] presentadora de él». (Shaw 73).

Del mismo modo, esta agrupacién de autores empieza a rescatar ciertos géne-
ros literarios encasillados tradicionalmente bajo el rétulo de Trivialliteratur. Como
sefiala José E Colmeiro, este replanteamiento se podria encuadrar perfectamente
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dentro de las bases de la creacién posmoderna, como una actitud de reaccién frente
al arte tradicional establecido y agotado, «abogando no por la recuperacién ciega e
inocente de unas formas narrativas caducas sino por una reevaluacién critica [...]
de las mismas» (Colmeiro 172). Al rechazar el criterio de originalidad como herra-
mienta incuestionable para calibrar la buena y la mala literatura, prejuicio éste que,
por otro lado, se llevaba arrastrando desde las vanguardias artisticas, empezardn a
recurrir a estas férmulas narrativas, a menudo consideradas sin justicia como subgé-
neros literarios —la novela erdtica, la novela histérica, la narrativa de ciencia-ficcién
o la novela policiaca—, viendo en ellas un auténtico filén literario que explotar
imprimiendo, asimismo, una profunda renovacién por medio de sus escritos?.

De entre todos estos géneros, serd el de la novela policiaca el que mds adeptos
y obras genere bajo formas o claves tan diversas como la parodia, el realismo mds
descarnado o el relato existencial. Todas estas claves, a su vez, se conjurardn para
dotar de nuevos aires a uno de los géneros mds manidos de la historia de la literatura
y que, en manos de esta nueva generacion de escritores latinoamericanos, quedard
acufado bajo el titulo de neopolicial latinoamericano; un discurso, en definitiva,
formulado como una antiépica de la corrupcién que, imbricado con los problemas
de corrupcién gubernamental y narcotrifico, alcanzard una gran difusién en paises
como Colombia —con autores como Jorge Franco Ramos (1962) o Santiago Gam-
boa (1965)— o México —con escritores como Joaquin Guerrero-Casasola (1962)
o el propio Paco Ignacio Taibo II (1949)—.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 97-114

2. BREVE REPASO A LA HISTORIA DEL GENERO POLICIACO: DEL WHODUNIT DE LOS
MAESTROS BRITANICOS AL NEOPOLICIAL DE TA1BO I

El origen del género criminal® ha recaido tradicionalmente en el escritor esta-
dounidense Edgar Allan Poe (1809-1849) después de que, en el niimero corres-
pondiente al mes de abril de 1841, la revista Grahams, de Filadelfia, publicara la
primera narracién policiaca escrita en el mundo: Los asesinatos de la calle Morgue,

2 «Los nuevos autores no enjuician sus creaciones siguiendo el pardmetro de la originalidad, [...] por
lo que [...] recurren a férmulas de novelas policiacas, folletines y ciencia ficcién que renuevan desde todos
los puntos de vista». (Noguerol 2009 174-175).

3 En el presente articulo se utilizard género criminal en un sentido amplio como todo texto literario
que gira en torno a la elucidacién de un conflicto criminal o delictivo. En segundo lugar, diferenciaremos
nitidamente entre, por un lado, novela policiaca tradicional o de enigma: propuesta narrativa criminal
que responde a la férmula del whodunitr y que canonizarian a lo largo del siglo XIX Edgar Allan Poe
(1809-1849) o Conan Doyle (1859-1930); y, por otro, novela negra o férmula hard boiled: propuesta
popularizada a finales de los afios veinte por los estadounidenses D. Hammett (1894-1961) o R. Chandler
(1888-1959).
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obra que significaria también la primera aparicién del padre inspirador de muchos
de los detectives que nacerfan posteriormente: el detective Auguste Dupin.

Por tanto, la narrativa policiaca o de enigma nace enmarcada en un contexto
intelectual dominado por la filosofia positivista y sus corrientes principales: po-
sitivismo ideoldgico y empiriocriticismo; bases filoséficas que estardn en estrecha
relacién con la sociedad burguesa y que, impelidas por el revolucionario desarrollo
industrial, dominardn pricticamente todo el siglo bajo la consideracién del método
cientifico y de la razén como instrumentos de conocimiento seguro e imprescindi-
bles para construir una sociedad feliz. Una sociedad en la que, tanto el ser humano
en particular, como la sociedad en general, alcancen sus mdximas cotas en cuanto
a desarrollo. Asi pues, esta novela policiaca tradicional o de enigma estd caracteri-
zada, por un lado, por la atmdsfera burguesa que se respira, sobre todo en lo que
respecta tanto a la caracterizacién de personajes como a la conformacién de las
tramas y sus emplazamientos, y, por otro, por la fe ciega en la razén y la l6gica para
la dilucidacién de los conflictos. Fundamentada en la confianza de que la realidad
estd coordinada y organizada de una manera razonada y metddica, los detectives de
la novela policiaca tradicional que se encargan de esclarecer el delito —en muchos
casos faltas que responden a infracciones leves como el robo o el chantaje (aunque
también nos encontramos con homicidios, si bien, no tan sddica y violentamente
retratados como en el hard boiled) y planteadas como un enigma o un reto intelec-
tual— terminan resolviéndolo aplicando la légica. Como senala Martin Cerezo,
en alusién directa a E/ signo de los cuatro (1890), «las facultades que debe tener el
detective ideal son tres: capacidad de observacién, capacidad de deduccién y los
conocimientos adecuados, por absurdos que parezcan, que le puedan llevar a la
solucién final» (Martin 63).

Miriada Hispdnica, 11: pp. 97-114

Por el contrario, el recién inaugurado siglo XX traerd consigo una onerosa crisis
considerada como la primera gran caida de la sociedad burguesa y la civilizacién
industrial, asi como la de todo su sistema de valores fundamentados en la razén y el
desarrollo cientifico y técnico. En el campo intelectual y filoséfico, el positivismo y
el racionalismo, que durante el siglo precedente se habian instituido como protago-
nistas incuestionables, quedan arrumbados y desautorizados como medio de cono-
cimiento seguro. Este desengano conduce al pesimismo y a la conciencia vitalista e
irracional de que la vida, la realidad, es una fuerza ciega, imposible de comprender,
cuyo sentido, en el caso de que lo tenga, no se aviene a operaciones deductivas. La
realidad ha pasado por tanto de ser un ente racional codificable y decodificable, a
constituirse como un todo inabarcable, violento, cadtico y multiforme. Es en este
contexto en el que se encuadrard la novela negra o hard boiled. Nace de la mano de
Dashiell Hammett (1894-1961) a finales de la década de los afios veinte en Estados
Unidos. Surgida de la gran ciudad y sus ambientes, se perfila como una narrativa

100 Diego Ernesto Parra Sdnchez

Libro 1indb 100 21/10/2015 10:26:51



con un claro componente social. Lo que estos autores pretendian por encima de
todo con la publicacién de sus textos —sobre todo en revistas pulp, caracterizadas
por la mala calidad de su papel y su consideracién como literatura de segunda fila—
era pasar revista a la decadente, cadtica y amoral sociedad que se estaba constitu-
yendo en las grandes urbes tras las primeras décadas del nuevo siglo. En el caso de
Hammett o Raymond Chandler (1888-1959), esta narrativa tenia por objeto retra-
tar el torrente de violencia y criminalidad que, durante las décadas veinte y treinta,
se habia levantado en las principales ciudades de Estados Unidos, tras los anos de
la Gran Depresién y el surgimiento de un sinfin de bandas criminales dedicadas al
contrabando y auspiciadas por la promulgacién de la Ley Seca, activa en los Estados
Unidos entre 1920 y 1933. En palabras del poeta y critico Javier Rodriguez Marcos
«El fin de la historia [...] cambié la novela social por su hermana negra como espejo
critico de una sociedad sin épica y casi sin politica» (Rodriguez 5).

Considerada por tanto como la novela social de fin de milenio, los escritores
latinoamericanos de esta generacion del Posboom se decantardn mayoritariamente
por esta férmula en sus novelas criminales rechazando los fundamentos conserva-
dores de la de enigma. En sus tramas, actualizardn sus contenidos con argumentos
reconocibles para el lector, prolijos en cuanto a los didlogos y escritos en un registro
lingiiistico coloquial; descendientes del espiritu sesentayochista muchos de ellos, se
describen como afiliados a la izquierda que han sufrido un profundo proceso de
frustracién politica e intelectual, asi como personas desencantadas con el sistema
politico gobernante en sus respectivos paises; sistema cuya violencia e injusticia no
dudan en denunciar sin reparo alguno a través de sus novelas. Este es el caso del
escritor mexicano Paco Ignacio Taibo II (1949), cuya obra se caracteriza por una
adaptacién del hard boiled de los maestros estadounidenses y su carga critica, a tra-

Miriada Hispdnica, 11: pp. 97-114

vés de la renovacién de algunos de sus clichés o tépicos compositivos mds represen-

tativos, a la decadente realidad mexicana. Una revitalizacién que lo ha consagrado

como autor referente del neopolicial latinoamericano®.

4 Aunque Taibo II es, sin duda, merecedor del titulo de precursor del género neopolicial, no fue el
primer mexicano en inspirarse en la novela detectivesca, ni el primero en usar el género policial como
medio para denunciar la corrupcién y el autoritarismo en México. Autores como Antonio Held y su saga
protagonizada por el vidocq mexicano Mdximo Rolddn, con una férmula narrativa mds en linea con los
postulados del relato de enigma aunque no carente de reflexién politico-social y alusiones al agitado con-
texto nacional; Rafael Bernal, con su novela E/ complot mongol (1969); Rafael Ramirez Heredia con En
el lugar de los hechos (1976); anteriormente, Rodolfo Usigli —de quien, en alusién a Ensayo de un crimen
(1944), Trujillo Munoz dice que «inaugura la primera época de oro del género policiaco en el pais [con]
el examen de la violencia nacional como leccién de historia patria» (Trujillo 2011 35)—; o también Jorge
Ibargiiengoitia, que, como Bernal, utilizé el género policial para sefialar casos de corrupcién y mostrar
ejemplos de la injusticia imperante —como en Las muertas (1977)—, practicaron este tipo de modalidad
discursiva. Autores de los que Taibo II es deudor en mayor o menor medida.
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Nacido en Gijén en 1949 pero afincado en México D.E, Paco Ignacio Taibo II es
hijo del también escritor, periodista y ensayista Paco Ignacio Taibo. En el ano 1959
tuvo que partir junto a sus padres para México en un exilio forzado por desavenen-
cias por parte de su padre con el régimen franquista. A lo largo de su trayectoria
profesional ha desempenado muy diversas labores que van desde la politica, el acti-
vismo sindical o la docencia universitaria al periodismo o la fundacién y direccién
de la popular Semana Negra®, festival al que, todavia a dia de hoy, estd vinculado.
Su amplia obra, que cuenta con alrededor de cincuenta titulos publicados, abarca la
novela negra, la novela histérica, la crénica periodistica, la historiografia, el ensayo
y el género autobiogrifico. Tres veces ganador del Premio Internacional Dashiell
Hammett a la mejor novela negra, es considerado el iniciador de la renovacién del
género criminal en Latinoamérica. En palabras del escritor y profesor mexicano
Gabriel Trujillo Mufoz: «se ha vuelto el principal [...] promotor de literatura poli-
ciaca en nuestro pais [...] con ¢l llega la narrativa policiaca mexicana a su mayoria

de edad, a su plena madurez» (Trujillo 2000 73-74).

La propuesta narrativa criminal de este autor estd basada, como se ha dicho,
en ajustar el modelo literario hammettiano al contexto local mexicano —a través
de la revisién de algunos de sus patrones compositivos mds significativos— con el
objetivo ultimo de escribir una novela negra mds verosimil, realista y cargada de
referencias complices y préximas al lector mexicano. Por esto mismo, esta narrativa
pretende, por un lado, incomodar e inquietar al lector —sobre todo al habitante del
D.F— con vistas a alentar un cardcter critico y apelar al compromiso y la concien-
ciacién del ciudadano con los problemas de corrupcién, injusticia, abuso de autori-

Miriada Hispdnica, 11: pp. 97-114

dad e impunidad total para los criminales. Por otro lado, esta narrativa, mds enrai-
zada que nunca en los problemas cotidianos del México contempordneo, se perfila
como un arma corrosiva con capacidad para proyectar ataques molestos contra los
responsables de esta situacién de criminalidad y corrupcién: el estado mexicano y
sus respectivos estamentos politico, policial, judicial y medidtico. En otras palabras,
se trata de subordinar mds que nunca la novela negra a las necesidades de denuncia,
reconstruccién y regeneracién de la sérdida realidad mexicana actual: aprovechan-
do para ello el natural arraigo de este género literario con el ambiente urbano y su
capacidad inmejorable para el retrato critico.

Esta intencién de trazar un discurso mds combativo, mds realista y con mds
presencia que nunca de referentes consuetudinarios inherentes al lector mexicano

> Festival literario organizado por la Asociacién Cultural Semana Negra, con el apoyo del Ayunta-
miento de Gijén y el Principado de Asturias, basado en el género literario de la novela negra y que se ha ido
ampliando desde su inauguracién (en el afio 1988) hacia otros géneros como la ciencia ficcién, la fantasfa
o la novela histérica.
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queda manifestada en el prélogo de Sintiendo que el campo de batalla (1989). El
autor testimonia en el mismo que el s6lo hecho de concebir la posibilidad de escri-
bir una novela negra mds internacional, abandonando su conexién con la realidad
mexicana para abrirse puertas en diferentes mercados, le parece un acto de traicién:

En momentos en que el pais se andaba zangoloteando no podia yo darme el lujo trai-
dor de vacaciones de patria. [...] Necesitaba escribir una novela con marcas de compli-
cidad [...], en definitivas cuentas, un tan novela tan defena, que no podria vender jamds

en Alemania o Estados Unidos. (Taibo IT 1997 11).

En efecto, mucho mds realista e incisiva, la novelistica negra de Paco Ignacio Tai-
bo II se debe entender como un instrumento a través del cual hacer frente al sistema
corrupto mexicano y los torrentes de sangre y criminalidad que desata a su paso.
Esta es una pulsién constante que desborda sus textos y a la que se refiere explicita-
mente en sus obras, bien sea desde los titulos de algunas de sus novelas —Dias de
combate (1976) o Sintiendo que el campo de batalla (1989)—, bien por medio de
sentencias como la siguiente: «El escritor estrella su mdquina de escribir contra el
subjefe de la judicial y pinchemil guardias todos con pistolas, rifles, metras, cafo-
nes, bazukas y sacamierdas». (Taibo II 2005a 88).

3. EL PERFIL DEL INVESTIGADOR EN LA NOVELA CRIMINAL DE TA1so 11

Frente a los grandes cldsicos del género negro, en Taibo II se observa una conti-
nua desmitificacién del personaje del detective en sus novelas. El escritor mexicano
parece dotarlos de una personalidad que va mds alld de los clichés preconcebidos de
las grandes novelas del género dotdndolos con este fin de una compleja y rica iden-
tidad que los hace Gnicos y singulares. Para ello, el autor se sirve de recursos como
las descripciones, que en Taibo II son abundantes, precisas y rebosantes de matices,
la reproduccién exacta del habla del ciudadano medio del D.E, la prolijidad de
didlogos o los cambios repentinos de voz narrativa que nos sumergen en el com-
plejo universo interior de estos personajes y sus psicologias. Dotados de cualidades
y circunstancias propias y perfectamente reconocibles por este lector mexicano de
a pie, crea con ello una atmésfera de simpatia e identificacién entre personaje y
lector; simpatia que, a la postre, termina colaborando para que los mensajes de de-
nuncia que vierte ininterrumpidamente Taibo II en sus novelas calen mejor y mds
profundamente. El protagonista de las tramas de Taibo II pasa de ser un detective
clasico al uso, el detective prototipico de los grandes maestros del género —un
hombre solitario, errabundo, cinico y ambiguo (como el Sam Spade de Hammett
o el Philip Marlowe de Chandler)— a ser un ciudadano corriente de la Ciudad de
México. Sin estar en absoluto idealizados, son protagonistas mds cercanos al lector.

Miriada Hispdnica, 11: pp. 97-114
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Protagonistas de la calle, ciudadanos imbuidos en la cotidianidad y la problemadtica
diaria que el Distrito Federal tiene reservada para sus habitantes. Este proceso de
desmitificacién del personaje-héroe lleva asociado un procedimiento de humaniza-
cién al desposeerlo de esa aura detectivesca, hundiéndolo y entroncdndolo con la
realidad mds prosaica de la ciudad de México a pie de calle, caracterizado con las
vicisitudes, las preocupaciones y los problemas propios de su morador. Por lo tanto,
los personajes que tienen a su cargo la elucidacién del conflicto criminal son ciu-
dadanos desencantados, dotados de un fuerte cardcter y dominados por un cédigo
ético personal muy estricto al que se aferran para no caer desplomados e inermes
bajo el peso arrollador del sistema de bajezas y el paisaje de ruindad moral en el que
habitan.

El detective mds importante y recurrente de las novelas de Paco Ignacio Taibo
I es Héctor Belascoardn Shayne®. Ingeniero civil, cojo de una pierna y tuerto’, se
acaba de divorciar recientemente y tiene una hija ademds de dos hermanos (Elisa y
Carlos) a los que acude en repetidas ocasiones a lo largo de la saga de novelas que
protagoniza en busca de consejo y ayuda. Desencantado sesentayochista —como su
creador— va camino de los cuarenta afos. En plena crisis existencial, abandona
su trabajo en General Electric y se hace con el carnet de detective privado porque
siente que necesita darle un giro a su vida y porque estd muy desilusionado con el
ambiente de criminalidad y violencia que campa por doquier. Intenta combatir esta
atmdsfera haciendo uso tnicamente de su terquedad y su pistola calibre treinta y
ocho. En este proceso de desmitificacién y humanizacién del personaje, Taibo 11
llega incluso a desacreditarlo negdndole la categoria de detective: «No, yo detective,
yo pura madre. [...] Soy tan mexicano como cualquiera [...]. El diploma me lo
dieron por trescientos pesos. [...] lo de las huellas dactilares, me suena a propa-
ganda de desodorantes» (Taibo II 2005a 88-89). De origen irlandés por parte de

madre y fumador empedernido de cigarrillos marca Delicados (como su creador),

Miriada Hispdnica, 11: pp. 97-114

¢ Quedan fuera de nuestro estudio en este apartado los otros dos protagonistas principales de la nove-
listica policiaca del escritor mexicano: Olga Lavanderos —periodista independiente defefia en cuyas obras
toma gran protagonismo el tema de los medios de comunicacién en México y el cuestionable papel que
juegan en la sociedad— y el escritor reconvertido en investigador José Daniel Fierro.

7 Para Javier Sdnchez Zapatero y Alex Martin Escribd, este rasgo del personaje tiene un valor simbé-
lico: «Resulta paradigmdtico que para ejemplificar la falta de dominio sobre el contexto en el que ha de
moverse —a diferencia de, por ejemplo, Sherlock Holmes— Taibo relata en una de sus obras [en Dias de
combate (1976)] cémo Belascoardn se queda tuerto. La anécdota sirve de perfecta metdfora para explicar la
imposibilidad de los detectives modernos de imponer orden en la cadtica sociedad en la que se mueven».
(Martin y Sdnchez 53).
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comparte oficina® con un plomero o fontanero experto en drenaje profundo’ (Gil-
berto Gémez Letras), un tapicero (Carlos Vargas) y un ingeniero de cloacas (Gallo
Villarreal), que es el «tercer miembro de la extrafa comunidad de aquel tercer piso
de Articulo 123» (Taibo IT 2005a 133).

Otro de los procedimientos a los que acude el escritor mexicano para aproxi-
mar a personaje y lector es la enorme precisién con la que se reproduce el habla
del ciudadano medio mexicano en boca del detective Belascoardn. En palabras de
Vicente Francisco Torres: «se adoptan giros lingiiisticos coloquiales y se intensifican
las alusiones al contexto nacional, con la incorporacién de figuras cotidianas y pu-
blicas reconocibles para cualquier mexicano» (Torres 172). Aunque se trata de una
caracteristica que comparten la mayoria de las obras del género negro, asociada a la
profusién de didlogos que distinguen a este tipo de novelas frente a otras como la
novela intimista —en las que abundan técnicas discursivas como el mondélogo inte-
rior o el soliloquio—, la exactitud con que se reproduce la variedad mds aut6ctona
del espafol hablado en México, ademds de contribuir de manera decisiva en ese
proceso de humanizacién del detective, lo dota de una gran personalidad identita-
ria. Sirva como ejemplo el siguiente fragmento:

Ahi le va en orden: Medardo se habia estado bebiendo unos sotoles [licor que se
obtiene de la cafa de azticar o de maiz] en la casa de la Chata [...] hablando con unos
campesinos mijes [miembros de una comunidad indigena de los estados de Oaxaca, Ve-
racruz y Chiapas]. Era un sibado por la mafana, tempraneando [amaneciendo], y lo de
los sotoles no era por pedo [fiesta], ni para la cruda [resaca], sino por el pinche [ruin o
despreciable], con perdén, por pinchisimo frio que hace por alld [en referencia al estado
de Oaxaca]. (Taibo II 2006 119-120).

Miriada Hispdnica, 11: pp. 97-114

La incorporacién de tal cantidad de dialectalismos, aparte de hacer la lectura
del hard boiled de Taibo II complicada en algunos compases para el lector fordneo,
persigue dotar a sus actores, tan ricos en matices, de una personalidad fortisima y
singular alejada de tépicos compositivos o clichés. Personajes autéctonos en los que
se pueden ver reflejados fécilmente los lectores de a pie.

8 La oficina en el que trabajan Shayne y sus compafieros se nos describe como un lugar sucio, desorde-
nado, cadtico: «Un cuarto amplio, pisos de duela [tabla] llenos de cicatrices, paredes de un blanco cremoso
y sucio. [...] Sobre un escritorio rofoso [...] Polvo, aserrin, grasa, restos de borra, daban al suelo sin barrer
desde hacfa un mes, configuracién de desastre» (Taibo II 2005a 169). A mi juicio, se puede interpretar
como un trasunto del D.E, su cadtica naturaleza y su atmdsfera sucia y contaminada.

2 Obsérvese el valor también simbélico que, sobre este hecho, sostiene Gabriel Trujillo Mufioz: «Es
sintomdtico que Belascoardn comparta su oficina con Gilberto el plomero [fontanero] porque el detective
de Taibo II no lo es menos al investigar las caferias de nuestra sociedad, las entranas del sistema politico
mexicano, que le salen al paso en forma de casos a resolver». (Trujillo 72).
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Por dltimo, la manera miserable e inmisericorde con que Héctor termina siendo
engullido como un ciudadano mds por el monstruoso sistema mexicano, una muer-
te repentina e impactante en el momento menos sospechado, termina por alejar al
protagonista definitivamente del manido arquetipo de héroe irreductible en torno
al que se venia construyendo el discurso policiaco precedente, tanto en su férmula
cldsica como en la tendencia hard boiled de los creadores estadounidenses.

Cruz la calle en medio de la lluvia, saltando los charcos, tratando de ver algo en me-
dio de aquellas trombas de agua que cafan sobre éL.[...] El primer tiro pas6 a un metro
de su cara destrozando la vidriera del café de chinos y atravesando el brazo de un bolero
[limpiabotas] que habia entrado a cubrirse del chaparrén. [...] una descarga de escopeta
lo prendié por la mitad del cuerpo haciéndolo saltar en el aire, desgarrado, quebrado. Un
hombre se acercd y pateé su cara dos veces. Se subieron a los coches y se fueron. Sobre el
caddver de Héctor Belascoardn Shayne, siguié lloviendo. (Taibo II 2005a 246).

Incidiendo en el realismo que desprende la saga, muere tiroteado en medio de
una calle de la capital y a plena luz del dia, un final coherente que no hace sino
reflejar una de las realidades mds crudas que tiene que combatir todo ciudadano
de México D.E: la sensacién dspera de que la muerte se arrastra sigilosa por entre
las calles y de que puede abordar violentamente a cualquiera en el momento mds
insospechado sin que nadie pueda evitarlo. Y es que, a diferencia de otros célebres
detectives anteriores, que siempre ganan la partida saliendo airosos de cualquier
contratiempo, por muy dificil que parezca, resolviendo el enigma y rodeados siem-
pre de esa aura de inmunidad que los hace intocables, Héctor es el antihéroe que
falla constantemente. Un personaje abrumado por la realidad que le rodea y que
no entiende, que se cuestiona continuamente por su papel y su lugar en el mundo,
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un hombre enfrentado constantemente al peligro y plenamente consciente de sus
muchas limitaciones, que le hacen avanzar a base de errores. Algunos de ellos irre-

parables.

4. EL METODO DE INVESTIGACION

En lo que a métodos de investigacidn se refiere, lo primero que es preciso aclarar
es la razén personal que impulsa a Héctor Belascoardn a la resolucién del caso. El
motivo que desata sus pesquisas en la serie no es siempre el mismo; lejos del gusto
por los acertijos que se aprecia en detectives de sagas anteriores (véase Holmes, Poi-
rot o el Marlowe de Chandler), la motivacién de Héctor comienza siendo el afin de
justicia social. Con el paso del tiempo, y tras el cansancio y la frustracién que van
dejando tras de si los casos que va abordando, se aprecia a lo largo de la saga cémo
ese inicial afdn de justicia va decayendo y siendo irremediablemente sustituido por
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una suerte de terca curiosidad irracional fruto del desencanto ante la imposibilidad
de hacer justicia en la Ciudad de México. De hecho, asi se reconoce en el transcurso
de la novela Amorosos fantasmas (1989):

Que ciertamente sus motivaciones eran una mezcla de la eterna e insaciable curio-
sidad, del dejarse ir en historias ajenas, [...] estaba cerca de cumplir los 40 afos, esta-
ba envejeciendo. Pensaba en esas cosas, porque lentamente se dilufan en su cabeza las
motivaciones originales de justicia a como diera lugar y se iba depositando, como un
sedimento solitario, la eterna dosis de curiosidad. Mal material: curiosidad sin 4nimo de
venganza justiciera. (Taibo II 2005b 164).

En cuanto al desarrollo de la investigacién, sus pesquisas siempre tienen como
comuin denominador una profunda concienciacién con los conflictos a pie de calle
del ciudadano medio mexicano y un compromiso decidido y a todos los niveles
posibles en favor de las victimas del sistema: los ciudadanos mds desfavorecidos'.

De esta manera, en un mundo poliédrico e irracional como el que rodea al per-
sonaje, la investigacién va avanzando de manera lenta e insegura, encauzada siem-
pre a medias a través de la suma de otros cuatro factores. Ademds de la curiosidad
y la terquedad ya comentadas, se anaden, por un lado, una intuicién natural en
Héctor para tirar del cabo adecuado en el momento preciso, siguiendo sin desfa-
llecer la senda que los casos van marcando hasta que los mismos se desprenden de
sus interrogantes. Por otro, un elemento del que se reniega siempre en otras sagas
policiacas —principalmente las de los autores de la férmula cldsica o de enigma—
pero que es tan crucial como incontrolable en el universo del detective Belascoardn:
la suerte. De hecho, se trata de un ingrediente tan significativo que el propio Taibo
II no duda en reflexionar sobre este dentro del relato detectivesco acudiendo inclu-
so a metdforas futbolisticas como la siguiente: «Los detectives, como los porteros
de futbol tienen un 55% de suerte y el resto de talento natural para tirarse hacia el
lugar indicado» (Taibo II 2005b 46).
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La actitud por parte del lector que demandan las aventuras de Belascoardn es
muy diferente también a la literatura policiaca de autores anteriores, como la del ya
aludido whodunit de los maestros britdnicos, donde el grado de conocimiento y de
participacién del lector es mds bien pasivo. Si bien en las aventuras de Holmes, por
ejemplo, su nivel de conocimiento siempre es inferior al del héroe investigador e
igual, como mucho, al del narrador testigo (Watson) —se le deja aparte de la inves-
tigacién, se le ocultan datos y se le suministran pistas falsas, incluso se juega con él a

19 «Héctor no crefa en el raciocinio, [...] Sélo escuchaba, esperando una cosa, saber por dénde em-

pezar, en qué calle iniciar el recorrido por el que iba a meterse en la vida de otra gente, [...] Héctor sélo
conocfa un método detectivesco. Meterse en la historia ajena que se hacfa propia». (Taibo II 2005b 20)
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voluntad hasta que, al final de cada relato, llega, acompanada de sorpresa, la resolu-
cién final del enigma—, en la saga Belascoardn, el lector no sélo tiene conocimiento
en cada pdgina del momento en el que se encuentra la investigacién, sino que, por
medio de una inmersién en la mente de Héctor —a través de las enumeraciones
que éste hace de los hechos que se van sucediendo a cada paso o el planteamiento
de las preguntas que se derivan de los mismos— se hace participe al lector de cada
una de las etapas que jalonan la investigacién a cada instante. Asi, el grado de co-
nocimiento sobre los hechos entre personaje y lector se equipara, incidiendo, por
otro lado en la identificacién entre ambos antes sehalada. El siguiente fragmento
pertenece a Cosa ficil (1977) y es claro ejemplo de lo que se acaba de decir. Hace
mencién a uno de los tres casos entrelazados que Héctor tiene que resolver en esta
segunda entrega de la serie que protagoniza'': el de una nifia adolescente que se ha
intentado suicidar amenazada por alguien cuya identidad desconocemos. A manos
de Héctor llega el diario de la chica con informacién en clave muy reveladora que
le hace plantearse las siguientes dudas:

Al término de un largo cuarto de hora, Héctor releyd las notas que habia tomado:

[...]

1. Bustamante es mujer [...] 2. Las notas sobre la escuela mezcladas no tienen nada
que ver [con el caso]. Y sin embargo era necesaria una entrevista con, Gisela, Bustamante
y demds companeras de Elena [la adolescente amenazada] 3. Elena tiene algo que vale
mds de cincuenta mil pesos, que es peligroso, de lo que no se puede deshacer y que quién
sabe cémo obtuvo. Esa era la maldita clave. Lo que tenia y que hacfa que Es. y G. (;Es.
de Esteban? ;Eustolio?, ;Esperanza?, ;G. de una mujer?) la presionaran. 4. Pero todo esto
tiene que ver con algo que ella sabe de su madre y que ésta no sabe que sabe. ;Podria
haber sacado lo que vale cincuenta mil pesos de ella? [...] ;de dénde jalar [tirar] el primer

hilo? (Taibo II 2004 105).
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De esta forma, el lector se convierte en una especie de cémplice de la investi-
gacién. Mientras que en el universo de sagas policiacas precedentes el proceso de
investigacién se mantiene velado a ojos del lector hasta el momento final, en la serie
Belascoardn el lector se convierte en testigo ocular de todo lo que va ocurriendo a lo
largo del caso demanddndose, por tanto, una posicién mucho mds comprometida
de su parte.

"' Es la segunda tras Dias de combate (1976). Después de Cosa ficil, vendrin: No habri final feliz
(1981), Algunas nubes (1985), Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (1989), Amorosos fantasmas (1989),
Suenos de frontera (1990), Desvanecidos difuntos (1991), Adids Madrid (1997) y Muertos incémodos (2005),

ultima novela de la saga.
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5. EL DEGRADADO ESTADO MEXICANO COMO AGENTE DEL CRIMEN

Si bien en la mayoria de las obras del género el personaje del criminal queda
nitidamente personificado en la figura de un antagonista determinado, el verdadero
agente del crimen en las novelas del autor mexicano es el corrupto estado mexica-
no. Guiado por una serie de entresijos intrinsecos e inextricables para el ciudadano
corriente —por mucho que se obstine en esclarecerlos como hace el propio Héctor
Belascoardn Shayne—, genera un raudal incontenible de actos criminales que asola
al conjunto del pais y cuyas consecuencias siempre termina pagando el mds desfa-
vorecido.

En las novelas de Taibo II se respira una asfixiante desconfianza con respecto a las
altas esferas dirigentes. Su accién interesada e impune provoca en el ciudadano un
desencanto pesimista del que el autor no sélo se hace eco en las tramas de sus nove-
las, sino que estd presente en algunos casos ya desde el titulo, como por ejemplo en
la referida No habri final feliz. Esta impotencia y esta desilusién que, a partir de su
primera obra, se generan inunddndolo todo, hace que el autor mexicano arremeta
constantemente contra los agentes que considera responsables de esta situacién: las
jerarquias gubernamentales mexicanas'?. A lo largo de sus novelas, Taibo II no cesa
en su empefo de verter sobre ellas las mds incendiarias y subversivas criticas a su
organizacién y a su gestién, ademds de desenmascararlas presentindoselas al lector
como lo que realmente son: estamentos corruptos movidos por el interés.

Los colectivos que se consideran responsables de esta situacién y contra los que
se embiste una y otra vez a través del hard boiled de este escritor son, en primer lu-
gar, el cuerpo politico, denunciando con especial encono la fraudulencia y la total
impunidad de sus gobiernos corruptos; tampoco escapa de la denuncia el estamen-
to judicial, cuya venalidad se alia con la corrupcién politica garantizando su impu-
nidad. En tercer lugar, la corporacién policial y las fuerzas del orden, que con su uso
abusivo de la autoridad y sus pricticas violentas expanden el terror y la inseguridad
entre la indefensa ciudadania. Y por dltimo, los medios de comunicacién de masas,
contra los que carga también el autor denunciando su politizacién y su labor como
encubridores de la realidad al servicio del poder.
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La obra de Paco Ignacio Taibo II exterioriza a lo largo de sus tramas criminales
una frustracién y una impotencia generalizada debido a la imposibilidad de hacer
justicia debido a la connivencia entre los estamentos politico y judicial. Detrds de

12 En palabras de la profesora Persephone Braham: «La novela negra promulga una visién substancial-
mente negativa de las instituciones [...]. El neopolicial mexicano, [...] condena en particular las estructu-
ras de poder: el gobierno y la policia que juntos forman la pseudodemocracia bdrbara». (Braham 88)
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todo acto delictivo en las intrigas que nos propone el escritor defefio, siempre es-
tan las manos de estos dos colectivos que actiian como ejecutores a espaldas de la
ciudadania. En la mayoria de los casos, los dos son los verdaderos agentes del mal
que inundan las calles del D.E. Esta sensacién se deja ver en el trasfondo de muchos
didlogos entre los personajes, despuntdndose un sentimiento de abandono y resig-
nacién en el ciudadano ante la imposibilidad de luchar contra el delito destapando
la verdad y haciendo pagar a los criminales. Como en el didlogo que mantienen
Héctor y su hermano Carlos hacia la mitad de No habrd final feliz, cuando con estas
reveladoras palabras, este tltimo le aconseja taxativamente abandonar el caso por
su seguridad:

Es medio loco... [...] La bronca es con el gobierno. No veas en chico, mira en gran-
de. Es como si trataras de reunir pruebas de que un ex presidente robé dinero; puede que
lo hagas, pero nunca vas a poder llevarlo a juicio [...] porque estamos en México (Taibo

11 2005: 224-225).

Entre las muchas practicas turbias de los politicos mexicanos, dos de las que mds
airadamente son denunciadas por Taibo II a través de su novelistica neopolicial son
la demagogia y la incriminacién injusta de ciudadanos inocentes en confabulacién
con los jueces. Consciente de la falsedad que se encierra tras la imagen publica
de los politicos mexicanos, estos son generalmente retratados por Taibo II como
figuras caricaturescas, absurdas y degradadas. La imagen de honorabilidad que se
afanan en proyectar sobre los ciudadanos esconde en realidad actitudes demagdgi-
cas e incriminaciones injustificadas, en muchas ocasiones, de personas anénimas y
honradas que pagan faltas que no han cometido. Son cabezas de turco que sirven
para acallar las criticas de la opinién publica, asi como para encubrir algin crimen
cometido del que ellos mismos son responsables. La siguiente secuencia atina ambas
practicas. Extraida de Desvanecidos difuntos, corresponde al momento de la trama
en que, en pleno acto publico, una mujer se acerca al gobernador de Oaxaca y le
pide que saque de la cdrcel a un maestro encarcelado por asesinato sin pruebas para
ello:
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Y entonces el dia de Reyes, cuando el sefior y licenciado gdber les estd repartiendo
juguetes a los nifios pobres, que viva el populismo'?, me acerco y le digo: «Sefior gober-
nador, parece mentira que se haya montado un fraude asi para meter al bote a Medardo
Rivera», y él se para en seco y me dice: «Seforita, no sé de lo que me estd hablando», y yo
le contesto soltdndome del brazo de un guardia que me estd jalando [empujando] para la
segunda fila'¥ [...] «Licenciada Calderén, si usted me trae al muerto, en cinco minutos

13 Nétese la ironfa.

4 H4gase notar también el uso abusivo de la fuerza con que la autoridad no duda en cargar contra el
ciudadano. Abuso de autoridad que no pierde ocasién de criticar el escritor mexicano siempre que puede
como veremos a continuacion.
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dejamos libre al profesor Rivera. Tiene mi palabra. En ESTE estado NO se juega con LA
LEY"Y». (Taibo II 2006: 123).

El apoltronamiento despético en el poder de este colectivo politico, por medio
de actividades ilegales, en la mayoria de los casos, y con la absoluta anuencia de los
jueces, es continuamente denunciado por el escritor mexicano aludiendo de manera
directa a sus desmanes como algo habitual y consustancial a la realidad mexicana.

sEn qué otras cosas anda Bércenas [el personaje del cacique de Oaxaca en Desvaneci-
dos difuntos (1991)]? ;Por qué lo cuidan los judiciales del estado? [...] Traficas chamaqui-
tas [nifas] indigenas de quince afos para prostibulos de Veracruz o te dedicas a comprar
camionetas robadas en Oaxaca y pasarlas para Guatemala, para que algin militar alld les
ponga placas nuevas. ;Qué importa? Eres ahijado del diputado federal y compadre del
comisario ejidal. No hay ley, no hay fronteras, no hay oficio. El poder es un oficio. (Taibo
11 2006: 171).

Como se puede apreciar, la acerada carga corrosiva que encierran las palabras de
Taibo II no deja duda alguna del marcado componente critico que caracteriza su
renovado hard boiled.

En las novelas criminales de Taibo II, campa el miedo y la inseguridad ante la
actuacién desmedida y el exceso de violencia por parte de las fuerzas del orden. A
lo largo de la trama de la novela Desvanecidos difuntos (1991), aprovecha la estancia
del detective Belascoardn en una cdrcel mexicana para, mientras su personaje estd
interrogando a un supuesto criminal, describirnos de manera velada la realidad car-
celaria en México. En primer lugar, denuncia la imposibilidad de reinsercién com-
pleta por parte de los antiguos convictos mexicanos debido al hecho de que estén
marcados y apestados de cara al conjunto de la sociedad por nimia que haya sido
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su falta. En segundo lugar, critica también la gran cantidad de presos politicos que
permanecen en las cdrceles mexicanas por el mero hecho de intentar defender sus
derechos arremetiendo contra el cacique de turno. Por tltimo, este pasaje evidencia
duramente la postura contra la ya mencionada violencia excesiva e injustificada con
la que tratan las fuerzas del orden a los presos.

Atraidos por las voces de una discusién entre los jugadores de frontén se quedaron
un instante contempldndolos. Los pelones son [...] robavacas, por eso les cortan el pelo,
para que cuando salgan rodo el mundo sepa. Los mechudos son maestros, presos politi-
cos, por problemas de luchas de comunidades contra los caciques. Los trajo el ejército
aqui, uno de ellos, el de la nariz chueca [torcida], estaba medio muerto. (Taibo 2006:

133).

15 Obsérvese cémo Taibo se sirve también de, en este caso, elementos tipogréficos para burlarse de la
retérica —grandilocuente, afectada y demagégica— de los politicos mexicanos.
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Por dltimo, se carga también contra los medios de comunicacién mexicanos,
denunciando su politizacién y la labor que ejecutan al servicio de politicos y jue-
ces a través del encubrimiento de la verdadera realidad. El escritor nos dice en sus
novelas negras que el oficio de periodista en México no sélo supone una traicién
frente al derecho a la informacién veraz y objetiva del ciudadano —de hecho, en
mds de una ocasién se refiere al hecho de informar en el D.F. en términos de «cul-
tivar pacientemente el arte de masacrar las noticias» (Taibo II 1997: 16)- sino que
ademds entrafa un trabajo improbo e incluso un peligro mortal para todo aquel
que pretenda ejercerlo con dignidad y rigor. Por medio de su protagonista, el autor
rastrea el ambiente que se respira en las redacciones de este periédico, trasunto de
la atmésfera censora y venal que caracteriza este universo en México y que el autor,
en su faceta de periodista, tan bien conoce.

Luego me lancé al periddico. El jefe de redaccién, un pinche anciano de 35 afos,
miembro de la generacidn traté de impedirme el acceso a la remington. Le supliqué que
en nombre del sagrado oficio me dejara escribir la nota. Y luego de paso le adverti que
como cortara una solo linea, media coma, mutilara una idea con la palabra o el pensa-
miento, se iba a pasar los préximos seis meses echdndose vicvaporrub. Se rindié y me

levanté los dos dias de castigo. (Taibo II 1997: 29-30).

De esta forma, desconchando a su paso la falta de honestidad de estos medios a
la hora de informar a la ciudadania, nos ofrece un reflejo claro y sincero de esta pro-
fesién y su naturaleza degradada, plenamente cohibida y supeditada a la voluntad
de los que detentan el poder en México.
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5. CONCLUSION

A la vista de lo referido en este trabajo, y después ubicar el neopolicial latino-
americano como una tendencia literaria que emerge tras la evolucién del género
policiaco ante la necesidad de dar respuesta a los problemas de Hispanoamérica,
se puede concluir que, en un contexto literario caracterizado por la revitalizacién
de géneros literarios como la novela criminal, el escritor mexicano Paco Ignacio
Taibo II adapta la férmula cldsica del hard boiled estadounidense al degradado
sistema mexicano para, por un lado, acercarlo a los lectores mexicanos, alentando
en ellos una actitud de compromiso y denuncia en relacién con el corrupto sis-
tema en el que viven, y, por otro, convertirlo en un arma para la critica acerada
contra los responsables de esta situacién: los estamentos politico, policial, judicial
e informativo; estamentos que, por otro lado, juegan el papel de criminal en esta
saga de novelas.
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Para ello, el escritor mexicano se sirve de la desmitificacién del personaje detecti-
ve convirtiéndolo en un antihéroe moderno sobre el que estdn proyectados un sin-
fin de referentes cémplices con la vida a pie de calle del ciudadano y cuyo método
de investigacién es falible y va progresando por medio del error y la intuicién. De
esta forma, ademds de motivarse una aproximacion entre detective y el lector, se
demanda un perfil de lector activo que se involucre y tome conciencia de la proble-
mdtica que rodea al antihéroe detectivesco, dado que ambos, protagonista y lector,
en el caso de la convulsa realidad politica y social mexicana, la comparten.
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