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APROXIMACIONES A UNA POÉTICA DE LA PRECARIEDAD

Resumen:
Que nuestra forma de vida esta deviniendo cada vez más precaria, tanto en lo laboral, 
como en lo afectivo, parece algo cada vez más evidente. En el presente texto intentamos 
presentar algunas reflexiones acerca de cómo podría enfrentarse esta nueva condición 
social desde una práctica poética. Para ello expondremos brevemente la concepción de la 
precariedad que nos ofrece López Petit, para tratar de ver, a continuación, qué implicaría 
esta noción trasladada al campo poético. Por último trataremos de mostrar algunas técni-
cas o planteamientos retóricos que juzgamos podrían ayudar a llevar a cabo el cometido 
de una poética de la precariedad.
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Abstract:
That our lifestyle is becoming increasingly precarious, both in labour and emotional 
terms, seems more and more obvious. In this text we aim to present some reflections 
about how this new social condition could be faced from a poetic practice. To this end, 
we will briefly outline the concept of precariousness offered by López Petit in order to 
subsequently observe what this notion would mean when translated to the field of poetry. 
Finally we will provide some rhetorical techniques or approaches that we deem to be 
helpful for performing the task of the poetics of the precarious.
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1.	 Presentación

No es el objetivo de este artículo constatar la existencia de una poética de la 
precariedad. Como bien indica el título, no se trata más que de una aproximación 
a dicha poética. Ello seguramente se deba a que no creemos que pueda haber un 
poeta al que se pueda atribuir tal título, dado que lo precario, por definición, es 
aquello que carece, precisamente, de título legítimo2. Pero, si esto es así, ¿cómo 
tematizar la precariedad? Más aún, ¿cómo poder tratarla en vistas a una poética de 
la misma? Es más, si paramos mientes en cómo viene dándose la precariedad en la 
actualidad y, siguiendo a los pensadores operaistas y post-operaistas italianos (P. Ej: 
Fumagalli 85 y 247 ss.), convenimos en que su principal foco de manifestación (en 
lo que refiere al ámbito laboral) es el trabajo cognitivo (cuyos trabajadores en su ma-
yoría son titulados)3, vemos como la precariedad no solo consiste en el ostentar un 
título ilegitimo sino en volver ilegítimos los títulos mismos o, por lo menos, poner 
en suspenso los efectos de su legitimidad, emulando el mecanismo del falso preten-
diente descrito por Deleuze en la «Lógica del sentido» (Cf. «Platón y el simulacro», 
Deleuze 2011 295-309).

Dicho de otro modo, no queda más remedio que renunciar a entender la preca-
riedad como una cualidad definida que caracterice a un sujeto determinado (una 
poética, un poema, un poeta… en nuestro caso) dado que su acción pone en duda 
las mismas cualidades que podrían caracterizar al sujeto, sumiéndolo en una inesta-
bilidad en la que las titulaciones (las cualidades) se vuelven indiferentes. Ante esta 
situación proponemos comprender la precariedad como una problemática que se 
expande por el cuerpo social atañendo a la lógica según la cual cobran sentido las 
singularidades que lo habitan, en lugar de pensarla como una cualidad que caracte-
riza a un sujeto o a la situación que este vive4. La precariedad, así entendida, se re-
lacionaría más con la problemática que articula Jean-Luc Nancy en «El sentido del 

2	 Según el «Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana» de Joan Corominas, el término preca-
riado deriva del adjetivo latino «precarius» (masculino del femenino «precaria» de dónde surgirá la palabra 
plegaria), el cual en su uso jurídico venía a significar «que ostenta un título que no le corresponde», de 
dónde deriva el consiguiente «de poca estabilidad» al que estamos acostumbrados.

3	 «Masas» de la población entregadas a un trabajo precario (subcontratación, trabajo interino o negro), 
y cuya subsistencia oficial sólo es asegurada por prestaciones de Estado y salarios precarios. Pensadores 
como Negri, a partir del caso ejemplar de Italia, han sido los que han elaborado la teoría de este margen 
interior, que tiende cada vez más a fusionar los estudiantes como los emarginati» (Deleuze-Guattari 2010 
472). Aunque Deleuze solo cite aquí a Negri, podemos encontrar análisis similares en otros autores de esta 
corriente como Fumagalli (2010 85 y 247 ss.) o Bifo (2003 76-80).

4	 «El filósofo neoplatónico Proclo define el problema por los acontecimientos que afectan a una mate-
ria lógica (secciones, ablaciones, adjudicaciones, etc.), mientras que el teorema concierne a las propiedades 
que se dejan deducir de una esencia» (Deleuze 2005 85).

Libro 1.indb   80 21/10/2015   10:26:50



81«Aproximaciones a una poética de la precariedad»

M
irí

ad
a 

H
isp

án
ica

, 1
1:

 p
p.

 7
9-

96

mundo»5 que con la mera inestabilidad laboral que, bajo ese nombre, acostumbra 
estudiar la sociología (Cif. Beck 2000, Standing 2013, o Castillo-Castillo 2014).

De este modo, podríamos decir que no hay poetas de la precariedad, ni prece-
dentes de una poética de la precariedad, a lo sumo hay momentos singulares en los 
que una poesía y la precariedad se cruzan, se afectan, haciendo devenir la poesía 
precaria y la precariedad poética.

Intentar ver en qué consiste la precariedad concebida como problema y cómo 
podría pensarse una poesía que tratara de intervenir en su desarrollo serán los obje-
tivos que en el presente estudio nos proponemos.

Otra cuestión que deberíamos tener en cuenta es la oposición de Antonio Mén-
dez a que se marque una poética como social. Según esta, en la medida que toda 
poesía está ya inserida en un mundo que la afecta y al que afecta, es ya, de hecho, 
social6. Debemos tener en cuenta esta objeción porque si —con Standing (2013), 
Bourdieau (2001) o Beck (2000), entre otros— admitimos, como de hecho ya 
estábamos haciendo, que la «precariedad» es una nueva forma de relación laboral 
que altera todas las anteriores7 y a ello añadimos —siguiendo a Bifo (2003), Félix 
Guattari (2006) o Santiago López Petit (2009)— que este cambio implica una re-
configuración de los modos de subjetivación y de las relaciones de poder —re-con-
figuración manifiesta en lo que este último nombra como «poder terapéutico»—; 
tenemos que la precariedad se está convirtiendo en la nueva realidad social o, mejor 
dicho, que la realidad social deviene cada vez más precaria. Si fuera así, hablar de 
una poética de la precariedad sería tan innecesario como hablar de una poesía social.

Pero, precisamente el comprender la precariedad como una problemática puede 
ayudarnos a solventar esta cuestión: No se tratará de buscar una poesía que hable 
sobre la precariedad, que tematice o exprese la situación de precariedad en la que 

5	 «En las mujeres y hombres de nuestro tiempo hay una manera más bien soberana de ya no hacer 
pie, sin por ello experimentar angustia, y de caminar sobre las aguas del ahogo del sentido. Una manera de 
saber, precisamente, que la soberanía no es nada, que la soberanía es esa nada en la que el sentido siempre 
se excede». (2003 6-7). Aunque en el presente texto no podremos atender específicamente a esta cuestión, 
por nuestra parte creemos que la precariedad es la manifestación de esta angustia que Nancy en 1993 (fecha 
de la primera edición en francés) pasaba por alto. Creemos que su trabajo posterior (e incluso este mismo 
en otros fragmentos) se acerca más a nuestro planteamiento (cif. Por ejemplo la problemática del valor 
expuesta en «Urbi et Orbi», 2003 11-54). 

6	 «Como si fuera posible alguna práctica (poética en este caso) que no estuviera condicionada por (y 
condicionando) el mundo del que forma parte» (Méndez).

7	 «Así pues, la precariedad laboral actúa directamente sobre quienes la padecen (…) e indirectamente 
sobre todos los demás, por el temor que provoca y que explotan de manera metódica las estrategias de la 
precarización, como la introducción de la famosa flexibilidad» (Bourdieu 1999 124).
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nos encontramos tratando de definirla, hacerla patente y crear conciencia de ella; 
no serviría aquí la vieja estrategia de la lucha ideológica. Tampoco se trataría de 
buscar aquellos rasgos de la precariedad que, de un modo u otro, se manifiestan en 
la poesía contemporánea; sino que lo que se intentará realizar es buscar las prácticas 
poéticas actuales que, de un modo u otro, pueden intervenir en dicha problemática, 
con independencia de que esa sea o no la voluntad del autor o de que se trate o no 
explícitamente la cuestión de la precariedad. Al concebir la precariedad como una 
problemática podemos encontrar prácticas que cortocircuiten su lógica sin necesi-
dad de tematizarla explícitamente.

Así, a lo largo del presente texto, procederemos, primeramente, con una breve 
exposición de la visión de la precariedad que López Petit expone en su obra La mo-
vilización global, dando paso, a continuación, a una reflexión sobre las nuevas cues-
tiones que este problema abre en el campo poético, y finalizando con la exposición 
de algunas de las técnicas que considero podrían favorecer su desarrollo.

2.	 La precariedad: El sujeto en el malestar social

Intentar explicar el problema de la precariedad en el poco espacio del que aquí 
se dispone es poco más que una imprudencia —máxime si se pretende poder tratar, 
además, la cuestión de una poética en base a dicha cuestión. La complejidad que 
rodea a la precariedad, su carácter relativamente reciente y la numerosa (y creciente) 
bibliografía que versa sobre ella, harían de tal pretensión un acto de vanidad. Para 
no caer en él, en el presente texto nos centraremos únicamente en la construcción 
del concepto de precariedad que Santiago López Petit lleva a cabo en su libro La 
movilización global. La elección de este libro se debe sobre todo al carácter más 
abstracto de su tratamiento. Su análisis, al no reducir el problema al ámbito laboral 
sino expandirlo hasta la propia lógica según la cual el sujeto da sentido a su vida, 
permite formular la cuestión de un modo más preciso y adecuado a nuestras pre-
tensiones.

Una de las nociones centrales del pensamiento de López Petit es la cuestión del 
«querer vivir». Aunque explícitamente no llegue a formularlo nunca, dicha noción 
podría dividirse, en cierto modo, en una doble articulación que, por un lado fija 
o sujeta y, por el otro, libera. Esta doble articulación se hace presente en lo que el 
autor denomina «la ambigüedad del querer vivir». Dicha ambigüedad consiste en 
que, por una parte, el «querer vivir» responde al «cómo sobrevivir», y, por la otra, al 
«qué quiero vivir». Dicho de otro modo: por un lado ata y fija sobre el terreno de la 
realidad y de los posibles buscando el modo de adaptarse a lo dado (cómo sobrevi-
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vir), y, por el otro, se libera de estos en la búsqueda de crear nuevas condiciones de 
vida mediante la respuesta al «qué quiero vivir», resistiéndose con ello a lo simple-
mente dado. En definitiva: Una dimensión utópica, esta última, en la que el sujeto 
se moviliza hacia un cambio de las condiciones que se le ofrecen para configurar su 
vida y sobrevivir, y otra realista/conformista atada a los posibles, a los dejà-là, para 
decirlo con Guattari (cif. 2006 145-234).

Esta doble articulación del «querer vivir», podría verse, por ejemplo, en la rela-
ción del sujeto con el trabajo y la emancipación que Bauman dibuja al estudiar la 
primera modernidad. Así, en dicho análisis vemos como el lugar de trabajo impri-
mía un carácter, una narratividad de la vida y un modo de identificación del sujeto 
con su labor8. Siguiendo a Heidegger podríamos decir que aquí las cosas (el espacio, 
la fábrica, las máquinas) determinaban la ocupación del sujeto, constituyendo el 
das Mann de la ocupación; estableciendo así el «cómo sobrevivir». En dicho mo-
mento, el «qué quieres vivir» quedaba excluido de la relación laboral, pudiendo ser 
conducido al espacio del proyecto como cuidado de sí del sujeto o como utopía 
emancipadora del proceso social. Tal sería el caso de las vías políticas que se habrían 
dado a lo largo del siglo XX, tanto desde los discursos más sociales (con especial 
mención a la cuestión de la lucha de clases) como a los proyectos en apariencia más 
individualistas del existencialismo o de la apuesta por la construcción de una nueva 
subjetividad que habitara los márgenes de la sociedad.

Podría ser pertinente recordar aquí la objeción que Guy Standing realizó al me-
lancólico discurso de Richard Sennet (2000) durante la última conferencia que 
llevó a cabo en Barcelona9. Al preguntársele por la pérdida de carácter que, según 
Sennet, sufriría el sujeto contemporáneo debido a la re-estructuración de las rela-
ciones laborales; sostuvo que dicha interpretación implicaba un pasado idílico en 
el que el trabajo imprimía un carácter al trabajador y lo dotaba, con ello, de una 
estabilidad; pero tal pasado que nunca había existido. A esta objeción podríamos 
responder que, efectivamente, toda reconstrucción histórica siempre se imbuye de 
cierto carácter mítico, pero que, en todo caso lo que de ella debería interesarnos es 
lo que tal reconstrucción nos dice de cómo nos pensamos a nosotros mismos, en la 
actualidad, en tanto que herederos de ese pasado reconstruido.

Mas, dejando esta diatriba a un lado, lo que aquí nos interesa es ver cómo dicha 
ambigüedad en el «querer vivir» era la que permitía un motor de cambio dentro 

8	 «El tipo de trabajo teñía la totalidad de la vida; determinaba no solo los derechos y obligaciones 
relacionados con el proceso laboral, sino también el estándar de vida, el esquema familiar, la actividad de 
relación y los entretenimientos, las normas de propiedad y la rutina diaria» (Bauman 1999 34).

9	 Dicha conferencia tuvo lugar el 18 de Diciembre en el Museu d’Historia de Catalunya.
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de la historia: Mediante la distinción entre el «cómo sobrevivir» y el «qué se quiere 
vivir» era posible mantener un espacio de conflicto que no se amoldara a lo fácti-
camente dado. Ahora bien, según nos plantea López Petit, en la actualidad se ha 
producido una identificación entre el «cómo sobrevivir» y el «qué quiero vivir», 
radicalizando dicha ambigüedad al hacer indiscernible su distinción.

De este modo, para intentar trazar brevemente un desarrollo histórico de la 
cuestión, podríamos remitirnos a la sociedad disciplinaria descrita por Foucault 
en la que la distribución y segmentarización del espacio, mediante mecanismos de 
disciplina y exclusión, modelaban al individuo para construir una subjetividad y lo 
organizaba en vistas a un incremento de su productividad. Dicha sociedad, como se 
ve al final de la obra de Foucault, se desarrollará en lo que Deleuze denominó socie-
dad de control; en la que el sujeto es dotado de una autonomía que lo constituye, 
mediante el discurso de la normalización, en una «estación de radio» repetidora de 
los mecanismos del poder, construyendo así, una red de poder que se extiende sobre 
todo el territorio10. Y, finalmente, en una radicalización de esta tendencia en la que 
incluso lo marginal es normal, tendríamos que —según la perspectiva de López 
Petit— dicha autonomía se ha radicalizado mediante el modelo del emprendedor 
capaz de crear nuevas formas de vida (es decir, de negocio) dónde antes no había 
más que marginalidades o mecanismos de exclusión. Al sujeto se lo interpela en la 
actualidad, mediante la reivindicación de su vida como suya («mi vida es mía», «sé 
tú mismo», etc.), a ser capaz de construirse a sí mismo, convirtiéndolo, con ello, 
en responsable de sí11. Ahora bien, si con ello vemos cómo el «qué quieres vivir» es 
invadido por la lógica de la empresa; tenemos también, por el otro lado, que preci-
samente este «sé tú mismo», en la medida en que convierte a uno mismo en único 
responsable de lo que le suceda, apela al «cómo sobrevivir» bajo el mecanismo de la 
comercialización: «Sé tú mismo, pero selo de un modo tal que quieran comprarte», 
llegando con ello a la caracterización de lo que el autor viene a llamar como «yo-
marca»: «Tu vida es tuya» + «La vida no vale nada si no llega a ser comprada»12.

10	«En general, la sociedad de control se caracteriza por el ejercicio difuso del poder, que, a diferencia de 
la sociedad disciplinaria, se extiende a todo el territorio (…) Para que el sistema funcione “desde dentro” se 
requiere que la movilización general no se realice de forma impositiva desde un Centro o torre de control, 
sino que el sujeto movilizado debe convertirse desde cuadrícula correspondiente en colaborador activo 
(llegado el caso, en delator), en microcentro o centro subsidiario, en estación repetidora y amplificadora 
del ruido informativo y del “discurso de verdad”, para lo cual necesita una libertad de movimientos, una 
autonomía, que el sistema disciplinario no permite con facilidad». (López Petit 2004).

11	«Una sociedad en las que la norma ya no se basa en la culpabilidad sino en la responsabilidad. Una 
sociedad que ha enterrado la autonomía obrera, y la ha sustituido por la autonomía del Yo, es decir, por las 
continuas llamada a que seamos autónomos y responsables». (López Petit 2009 97-98).

12	«Mi vida, nuestra vida, inscrita en una realidad hecha una con el capitalismo, es vivida como una 
vida sin valor. Sé que mi vida puede ser arrojada al cubo de la basura cuando convenga, sé que es susti-
tuible. No es que mi vida no me pertenezca, lo que me permitiría por lo menos luchar para conquistarla. 
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Vemos con esto que, por un lado, el individuo se ve liberado de moldes que 
construyan su subjetividad, pero que, por el otro, del cómo se construya esta de-
penderá completamente el que pueda sobrevivir o no. Para entendernos, en la ac-
tualidad uno puede apostar su vida en el proyecto que quiera, pero debe hacerlo 
de tal modo que no solo sea productivo sino que dicha productividad pueda ser 
comprada, consumida por los demás. El sujeto de responsabilidad, de este modo, se 
ve abandonado en medio del mundo: sin moldes que le impongan qué debe llegar 
a ser, sólo de él depende el cómo su vida llegue a desarrollarse; pero, sin ninguna se-
guridad que garantice su vida ausente de valor, todo proyecto que emprenda deberá 
realizarse ante el temor de no ser aceptado, de no encontrar el lugar que le permita 
vivir, de quedar excluido del mercado13. Todo es ahora un problema individual (de 
cada individuo consigo mismo, para más énfasis), dando así total legitimidad a la 
expresión «algo habrá hecho» que, a modo de expiación, pronunciamos ante la 
desgracia ajena.

Con ello, la relación de explotación que caracterizaba las relaciones laborales 
de la sociedad disciplinaria no queda reducida ya al espacio de exclusión que era la 
fábrica; toda la vida es concebida como una empresa, como la comercialización de 
esta marca en la que se ha convertido el «yo»: El sujeto se explota constantemente 
a sí mismo bajo la forma de la marca. En el amor, en la amistad, en los grupos so-
ciales, se trata de ser creativo, de ser capaz de reinventarse, de seguir aportando algo 
a las demás personas, de ser capaz de ofrecer constantemente un producto que los 
demás estén dispuestos a «comprar», con el que los demás estén dispuestos a seguir 
compartiendo su vida, etc. (recordemos el clásico argumento que usamos al desesti-
mar un compañero de viaje: «es que ya no me aporta nada»). La marginalidad y lo 
anormal, así como lo innovador, es, hoy en día, tan normal como la norma misma; 
todo depende de a qué campo del mercado social dirijas el comercio de tu produc-
ción, es decir, de tu vida: Cuando todo esta maldito, ya no existe lo maldito.

Es que mi vida no vale nada. El resultado es una profunda sensación de abandono, y a la vez, un ansia 
permanente por ingresar en este mundo», (Id. 55); también: «Nuestra vida movilizada es una vida sin 
valor, intercambiable, desechable. El valor de la vida lo da solamente un relato que todos tenemos que 
hacer nuestro: “Tienes que ser tu propia marca” (…) La vida movilizada carece pues de sentido, aunque 
ciertamente tenga un significado. Un significado por cuanto los otros me ven como una marca, así como 
yo a ellos». (Id. 98).

13	«El hombre, por su parte, abandonado a sí mismo, está abocado a luchar solo para no hundirse en la 
exclusión. Incertidumbre, pues vivida como permanente inseguridad: miedo a perder el trabajo, miedo a 
envejecer, miedo porque no sabemos qué será de nuestros hijos… Esta inseguridad que sobrevuela nuestra 
existencia como una nube negra, no sólo nos muestra la vulnerabilidad a la que estamos sometidos, sino 
que nos recuerda que somos perfectamente superfluos. Estamos solos frente al mundo», (Id 21).
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Llegamos, así, a la caracterización de lo que López Petit denomina como preca-
riedad: «Precariedad significa, entonces, estar sólo frente a la realidad. Más aún: el 
“ser precario” implica un estar solo frente al mundo pero, paradójicamente, metido 
en una red de relaciones» (Id 67). Esta red de relación es lo que podríamos de-
nominar el mercado (no estrictamente económico o laboral, también el mercado 
emocional, de reconocimiento, etc.) en el que el sujeto se pone en venta. Así, según 
la situación que uno ocupe en ella le garantizará o no una seguridad en el «cómo 
sobrevivir»; de ahí la importancia que toman en la actualidad las redes de contactos 
y la denominada economía de la atención.

Esta red de relaciones en la que uno comercializa su propia vida (que, en cierta 
medida configura la movilización global que da título al libro de López Petit), se 
caracteriza por el hecho de que «te sujeta, cuando te abandona, y a la inversa, te 
abandona cuando te sujeta» (López Petit 2006 25): conforme más te sujeta, confor-
me más depende tu supervivencia de dicha red, más te abandona a tu propia suerte 
e, inversamente, conforme más te abandona a tu propia suerte interpelándote a la 
autoconstrucción de ti mismo, más te sujeta con el temor de que dicha construc-
ción no sea aceptada, de que nadie te compre. Ese es el doble juego que podríamos 
resumir con la fórmula: «empréndete y socialízate», fórmula que mueve a que uno 
deba rechazarse constantemente en esta necesidad de reinventarse sin cesar.

Este movimiento de rechazo de uno mismo —en la medida en que uno se con-
vierte en su propio proyecto— y de búsqueda desesperada de reconocimiento —en 
la medida en que uno no tiene nunca la seguridad de estar completamente aceptado 
(debido a esta necesidad de constante reinvención)— genera un insaciable males-
tar. Este malestar, por un lado, potencia la permanente movilidad de la red al no 
permitir que el sujeto pueda encontrar ni comodidad ni espacio de confort alguno 
o que, si llegara a encontrarlo, deba rechazarlo rápidamente. Pero, por el otro, debe 
ser regulado, dado que un exceso de malestar llevaría al desengaño de la depresión y 
a una total improductividad. De ahí la importancia que cobra el poder terapéutico 
en la actualidad, visible tanto en el incremento desproporcionado del consumo de 
psico-fármacos como en lo proliferación de los denominados libros de autoayuda y 
el coaching (recordemos que una de las máximas del coaching, tan en boga última-
mente, es la de «debes salir de tu zona de confort»).

Resumiendo, y para recuperar la terminología que usábamos en la introducción, 
podríamos decir que, una vez el título (cif. Nota al pie nº 1) entra en el mercado, 
no tiene más valor que el que este, en cada momento, le otorgue, perdiendo así su 
legitimidad e introduciendo al sujeto que lo posee en el malestar de verse obligado 
a recuperar constantemente el valor de dicha titulación. Vemos con ello como el 
proyecto se ha convertido en una búsqueda de reconocimiento con indiferencia de 
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a qué se debe dicho reconocimiento haciendo que, gracias a esta indiferencia y a la 
inestabilidad de la respuesta recibida14, a cada paso deba reafirmarse y recuperarse el 
reconocimiento obtenido. De este modo, el sujeto se comprende en una situación 
de constante malestar. Esta lógica de círculo vicioso que construye la búsqueda de 
reconocimiento una vez los títulos (los lugares de reconocimiento) se han hecho 
indiferentes, es la que caracteriza a la precariedad como un problema, dado que el 
modo en que da sentido a las vivencias del sujeto, lo introduce en un constante ma-
lestar y en una insaciable necesidad de dar cuenta de su vida. Es de este malestar del 
que creemos posible podría levantarse una poética de la precariedad en los términos 
propuestos en la introducción.

3.	 Nombrar el malestar (1): una actitud poética

En la medida que este malestar es un estar mal con uno mismo en la sociedad; en 
la medida en que se expande sobre todos los partícipes de esta debido precisamente 
a la doble articulación de sujeción y liberación a que se ven sometidos; este puede 
denominarse «malestar social». Esta noción vierte, de este modo, aquella dimensión 
intima e incomunicable del malestar sobre el espacio público: el malestar con uno 
mismo remite a la exigencia de reinvención y de responsabilidad que uno siente al 
verse expuesto a los demás que, a su vez, también están completamente expuestos, 
es decir, pendientes de no verse excluidos: encerrados en su malestar15. La cuestión 
política pasa, de este modo, a ocupar el modo en que el sujeto se narra su vida, 
el modo en que esta cobra sentido según sea o no significante para los demás. La 
política ya no solo se juega en el campo social, sino que se ha expandido hasta el 
campo mismo de la intimidad: «jamás se había desplazado el campo de batalla tan 
al interior del hombre» (Id 112).

Ahora bien, si en algo se caracteriza la intimidad es en el hecho de carecer de 
una existencia política (Pardo 146) o, a lo sumo, de poder intervenir en la política 
tan solo de un modo negativo como «el obstinado mantenimiento de un elemento 
irreductible, no integrable, no normalizable, heterogéneo, el elemento negativo no 
positivizable, no susceptible de ser revelado, la parte maldita, lo sagrado» (Pardo 161). 
El espacio de la intimidad es invisible al espacio de la política. Esto es precisamente 

14	Como diría Bauman: «A cualquier juramento de lealtad o compromiso se debería agregar esta con-
dición: Hasta nuevo aviso» (1999 46).

15	«El malestar social sale de dentro y se encuentra con un afuera; no es una simple interiorización. 
La dificultad para identificar y expresar el malestar social reside en que es difícil definir y/o delimitar el 
malestar social, ya que aparentemente es paradójico conectar dos términos que usualmente se asocian a la 
experiencia privada (malestar) y a la esfera pública (social)», (López Petit 2009 101).
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lo que hace que el malestar social, en tanto que nueva manifestación de la cuestión 
social (es decir: en tanto que nueva expresión de aquel problemática social que 
Marx plasmó en la lucha de clases y que hoy en día, según venimos observando, 
se ha expandido hasta la propia intimidad del sujeto), se vuelva completamente 
invisible para el propio campo social. En esto radica la principal diferencia entre 
la politización que podía darse con las antiguas formas de trabajo y la que podría 
surgir de las formas actuales de la articulación social:

«La antigua “cuestión social” organizada en torno a la clase obrera se presencializa-
ba en toda la sociedad. En la fábrica o en el barrio era fácil ver las manifestaciones del 
conflicto obrero. En cambio, la nueva “cuestión social” no se hace presente de la misma 
manera. En la multirrealidad la nueva “cuestión social” no es directamente visible» (Ló-
pez Petit 108).

Ello nos conduce a afirmar que la “cuestión social”, el malestar social, por pa-
radójico que parezca, no se hace manifiesto ya en un abandonar el punto de vista 
subjetivo para volcarse hacia una observación de los hechos sociales (un realismo), 
sino por una introversión, una comprensión profunda del propio malestar de tal 
como que esta pueda conducir a percibirlo como generalizado a través de la multi-
plicidad de sus manifestaciones:

«La condición de posibilidad para comprender el malestar social es que yo llegue a 
comprender verdaderamente mi propio malestar. Mi malestar es un estar-mal conmigo 
mismo, con el mundo… y saberlo. Este mal-estar lo sufro cuando constato la pobreza de 
mi experiencia» (Id 107).

Ahora bien, el hecho de que sea invisible al espacio y al lenguaje político nos si-
túa ante la necesidad de inventar un nuevo lenguaje que sea capaz de dar cuenta de 
él (cif. Id 109). Es aquí donde la poesía podría encontrar su lugar. Es más, si, como 
nos recuerda Riechman en su texto «Empeños» (2003), la distinción entre la poesía 
y la literatura es que, mientras la primera versa sobre lo indecible, la segunda trata 
lo decible —dando lugar, esta segunda, a una escritura que es testimonio de lo que 
nos pasa— (Riechman, 20); cuando aquello que nos pasa es lo indecible mismo, lo 
inexpresable, ¿no se difumina, a caso, la frontera trazada entre poesía y literatura?, 
¿no se produce, de nuevo, un emborronamiento de los títulos?

Más aún: si nos atrevimos a afirmar con John Berger que «la poesía inquieta al 
lenguaje porque todo lo hace íntimo» (según nos recuerda Josu Montero en «Cua-
tro miradas para un estremecimiento») y, a su vez, que se le exige plasmar lo univer-
sal desde la vivencia particular; ¿cómo no proponerse el objetivo de llegar a plasmar 
este intimo malestar social que cruza a todo aquel que se encuentra expuesto dentro 
del cuerpo social en el que habitamos?
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De este modo, si la transgresión de la poesía es traer algo eminentemente políti-
co como el lenguaje —que ya desde Aristóteles viene definiéndose como el espacio 
de la política— a la dimensión de lo intimo; el trabajo que debe emprender una 
poética que pretenda afectar a la precariedad parece ser el de devolver dicha intimi-
dad a lo político, pero no mediante la negación de la intimidad y la confusión en 
lo social como podría apreciarse en «El hombre invisible» de Neruda o en la poesía 
de Maiakowsky, sino mediante la búsqueda de este espacio común de dolor en la 
propia vida. Con ello, aquella extrañeza que Riechman contraponía a la normalidad 
de la poesía de la experiencia, no solo se dirigiría hacia la sociedad (que también) 
sino, sobre todo, hacia la propia vida del sujeto: hacer patente lo insoportable del 
seguir viviendo así, expuesto, atado al constante temor de ser excluido, forzado a la 
constante reinvención de uno mismo y a vivir cada instante de la propia vida como 
una inversión, como el que ocupara un espacio y un título que no le perteneciera.

Hacer visible este malestar invisible para poner de manifiesto la necesidad de 
una reinvención de los lazos sociales que eliminen esta relación con el uno mismo 
y con los demás bajo la forma del yo-marca, esta sería la propuesta de una poética 
del precariado; mostrar lo inhabitable de la vida privada16 en vistas a la creación de 
nuevas formas de cercanía. En definitiva:

«Liberar los lenguajes mudos, que estos aparezcan desde lo invisibilizado, que en esta 
práctica logremos conjugarnos como voluntad común de libertad, apoyo mutuo y dife-
rencia para construir desde la desobediencia, la vida buena». (Orihuela).

Ahora bien, hacer patente esta intimidad impronunciable no puede consistir, 
como decíamos en la introducción, en un simple tematizarla. Ello es así no sólo por 
la dificultad intrínseca al querer pronunciar lo impronunciable, sino por el hecho 
de que, al obligarnos a ahondar en el propio malestar, el simple enunciarla acabaría 
reduciéndola a una vivencia personal, a un malestar privado, aunque fuera de una 
persona ficticia. Es precisamente esto lo que convierte al malestar social en invisible 
e impronunciable. De este modo, una poética de la precariedad será detectada más 
por aquellas técnicas que intenten evitar el lugar de la vivencia personal o que inten-
ten llevarla al espacio de lo social que no por la tematización concreta de la precarie-
dad. En este sentido, una tal poética podría buscar sus precursores en el grupo Alicia 
Bajo Cero y en la poesía de la conciencia, pero más en sus experimentaciones con el 
lenguaje (P. Ej.: Riechman, Falcón) y en su intento de desprivatizar la subjetividad 
(P. Ej.: Orihuela) que en los temas tratados por estos autores.

16	«El malestar que es querer vivir y no poder hacerlo por estar recluido en una vida privada» (López 
Petit 2009 110).
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4.	 Nombrar el malestar (II): algunas observaciones técnicas

¿Qué técnicas, qué herramientas, puede ofrecernos la poesía actual para afrontar 
el reto de nombrar este malestar social? Por supuesto, no es mi intención aquí la de 
hacer una exposición exhaustiva de las diferentes técnicas que podemos encontrar 
en el panorama poético contemporáneo que puedan contribuir a llevar a cabo tal 
cometido, pero sí quisiera dar cuenta de algunas herramientas nuevas (y no tan 
nuevas) que he observado y que creo podrían ponernos sobre la pista de una poética 
de la precariedad.

Lo primero que cabría tener en cuenta a la hora de afrontar estas nuevas técnicas 
(o nuevos usos de viejas técnicas) es la irrupción del spoken word en el panorama 
poético nacional y la gran expansión que últimamente ha vivido gracias al poetry 
slam. Como indica su nombre, el spoken word es un género de poesía que centra 
su atención en la expresión oral del acto poético. Su origen se sitúa en Estados Uni-
dos durante la década de los 80, teniendo como precursores la generación beat o la 
poesía fonética dadaísta (Martínez Cantón 2012 387). Para ser precisos, más que 
un género es un modo de plantearse la poesía, dado que bajo su rúbrica podemos 
encontrar varios géneros como la polipoésia, la perfopoesia o la slam poetry misma. 
El hecho de que esté pensada para su representación en directo y ante una audiencia 
real abre las puertas a nuevas prácticas poéticas y a nuevas experimentaciones que, a 
menudo, a través del papel no podrían hacerse visibles (cambios de tono en el reci-
tado, interpretación, gesticulación, uso de attrezzo, composiciones para varias voces 
simultáneas, etc.). Aunque aquí no podamos hacer hincapié en todas estas nuevas 
técnicas, si creemos que la nueva relación que este modo de poesía establece entre el 
poeta y el público tiene su importancia a la hora de desarrollar nuevas prácticas que 
intenten hacer manifiesto el malestar social.

Siguiendo esta línea de las nuevas relaciones entre el poeta y el público encon-
tramos el intento de una poesía (y una narrativa) realizada desde la segunda per-
sona, es decir: una «poesía desde el tú». Esta poesía rompería con la pantalla de la 
representación y eliminaría la pantomima del yo poético que nos dibuja, desde su 
intimidad, una situación a contemplar; tampoco dejaría lugar a la centralidad de 
una tercera persona en la que se regodeara nuestra capacidad empática. Esta poesía 
del tú nos invitará a la intimidad del grito y el susurro, a la cercanía de la confiden-
cia y la interpelación. No se trata ya de poner el centro en la creación de imágenes 
o narraciones en las que complacerse, sino en generar experiencias; que la propia 
poesía sea la experiencia: «Porque nada sé de ti/ para dejarme matar/ he de dejar de 
mirarte» (Enrique Falcón 24).
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Una muestra de esta práctica podría ser el poema «¿Imaginas?» de Iñaki C. Na-
zabal:

«(…) ¿Te imaginas?/…/ Una voz amiga/ al otro lado del café, / compartir/ una ilu-
sión, o una pena, / o simplemente estar, / ser, / tranquilo.// ¿Lo imaginas?/ ¿Puedes ima-
ginártelo?/ ¿No sería/ maravilloso?» (Iñaki C. Nazabal).

Cabe hacer notar, para no llevar a confusiones, que dicha poesía «desde el tú» 
no sería aquella poesía «del tú» a que nos ha acostumbrado la tradición. No se trata 
de un canto al tú o de un poema que describa o encomie una segunda persona. El 
tú remite al mismo oyente al que el poeta habla y a él le acontece todo lo que en 
el poema sucede. Ahora bien, para poder realizar la identificación del lector con 
este tú que le interpela, dicho sujeto debería mostrarse desnudo de carácter, sin 
determinaciones, sin circunstancias ajenas al afecto que el poema busque generar. 
Se trataría, más bien del tú impersonal de la publicidad; de aquél tú del «hecho 
especialmente para ti» que tanto analizó Adorno (2006 295-296) y que en realidad 
no solo se refiere a cualquiera sino que hace que sea el sujeto el que está hecho para 
el enunciado y no el enunciado para el sujeto. De lo que se trataría en este recurso es 
de usar la interpelación para conducir al lector/oyente hacia la vivencia del malestar. 
Así sucede, por ejemplo, en el texto de Iñaki C. Nazabal citado cuando nos pregun-
ta «¿no sería maravilloso que todo esto que parece cotidiano sucediera de verdad?».

Otros ejemplos de este recurso serían:

«Cuando te levantas temprano/ y pones los pies en el suelo/ frío como una tumba/ y 
esa es tu tumba/ y no hay nada más» (Alemañ Tenas 2011 35).

«(…) no sin saber si mañana, tú te encontrarás sin trabajo, las maletas en la puerta, 
sin subsidio del paro o con medio metro de cuerda al cuello y colgando de un faro…» 
(Moreno Ferrer 2015).

Así, este recurso nos ha permitido ver una estrategia para intentar afectar en el 
malestar del lector. Pero esta interpelación no sería suficiente, pues correría el riesgo 
de hacer que el sujeto se cierre sobre su malestar en lugar de comprenderlo como 
un malestar social.

El malestar social, como decíamos, se manifiesta de forma múltiple y se expan-
de por la totalidad del campo social, cerrándose, por ello, en la intimidad de cada 
uno de los sujetos afectados por él. Es por ello que no basta con interpelar dicha 
intimidad, no hay suficiente con hacer perceptible este malestar; sería necesario que 
una vez interpelado, pueda comunicarse con el malestar social de los demás, que su 
detección en la propia intimidad permita una traslación a la intimidad de los otros 
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y haga visible, así, su naturaleza social para romper el peso de la responsabilidad que 
podría hacer que el sujeto se viera como única causa de este malestar.

Para ello una herramienta que puede ser tremendamente útil es el rápido cambio 
de puntos de referencia, la agilidad en la concatenación de situaciones, de emo-
ciones, de campos sociales que visibilicen el hilo conductor entre ellos, poner en 
contacto distintos espacios de experiencia que comúnmente se piensan separados, 
de tal modo que solo con que uno de ellos consiga afectar al lector, dicha afección 
se transmita a los demás.

Numerosas son las técnicas que podrían permitir esta estrategia (desde el des-
plazamiento por metáforas tan empleado en nuestro Barroco, hasta la escritura au-
tomática y la simultaneidad del Surrealismo y el Dadaísmo, pasando por el collage 
de los novísimos) e infinitas son, seguramente, las que quedan aún por crear; pero 
para esclarecer un poco a qué me refiero, quisiera exponer un par de técnicas que 
podemos observar en la poesía reciente y que juzgo pueden ser relevantes a la hora 
de llevar a cabo esta poética de la precariedad:

a) La rigidez acentual y la laxitud significante: Consiste en el uso de una estruc-
tura rítmica muy fuerte y marcada, contundente, normalmente en verso menor 
y sin necesidad de rima que, mediante la cantinela y la sensación de continuidad 
que genera el patrón rítmico permite la intromisión de cualquier significante y la 
concatenación de los mismos, con independencia de su corrección gramatical o de 
su coherencia, tanto interna a la frase, como de esta con las demás frases de la serie. 
Acostumbra a ser importante, en esta técnica, que el cierre de verso implique el 
cierre de frase. Un ejemplo ya clásico de dicha técnica lo encontramos en el poema 
«Van a por nosotros» de Accidents Polipoétics, en el que una serie de oraciones im-
perativas hexasilábicas se van encadenando sin tener aparente conexión entre ellas. 
Veamos un fragmento como ejemplo:

«Péinate los pelos, limpia tus zapatos, huele a gasolina, di que sí a tu jefe, mira las no-
ticias, no duermas la siesta, deja esa sonrisa, siéntete culpable, acábate la sopa, acábate la 
sopa, acábate la sopa, hazte responsable. Van a por nosotros». (Accidents Polipoétics 72).

Como vemos en este ejemplo, esta técnica a menudo se desarrolla mediante se-
ries de versos en paralelo en las que introduce elementos extraños como versos que 
no se corresponden con la estructura gramatical común (el «huele a gasolina» del 
ejemplo anterior) o palabras situadas en el lugar de una función gramatical que no 
les pertenecería y que, sin embargo, acaban desarrollando por efecto de la repeti-
ción formal. Un ejemplo más actual de esta técnica podríamos verlo en el siguiente 
fragmento:
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«No son tantos/ los días que imploran con mueca de falo/ No son tantos/ los niños 
que ansían por un mal trabajo/ No son tantos/ las manos pintadas por otras pasiones/ No 
son tantos/ los labios surcados por cualquier salario/ No son tantos/ los sueños cruzando 
el pan de su madre/ No son tantos/ los cuerpos vendidos vividos en balde (Moreno Ferrer 
2015).

b) Las líneas de fuga fonéticas o conexión por fonemas: Consiste en apoyarse 
en una sílaba o fonema para ir saltando de un significante a otro y, con ello, de un 
campo de significación a otro. Se trataría de buscar, para decirlo con Deleuze, las 
líneas de fuga de las palabras para poder ir transitando de un agenciamiento a otro. 
Esta técnica, a menudo, hace uso de aliteraciones para remarcar la sílaba o fonema 
que será usada para el salto de significante y preparar así la fuerza sorpresiva del 
efecto. En ocasiones, estas aliteraciones, son producidas por la simple repetición de 
un fragmento sonoro (bien sea una sílaba o un fonema) que servirá para conectar 
una palabra con otra, acercándose a la poesía fonética de Hugo Ball, pero, por lo 
general, haciendo un uso transitorio de ella para acabar desembocando en otro sig-
nificante. Algunos ejemplos de esta técnica podrían ser:

«Casco la crisis/ Con huevos y harina// Crisiscasco, cascocriso ovocriso rinacaso, cri-
siscasco ovocasco y/ cascocriso/…/ y casco Cascos melacasco me la casco me la casco/ 
entre huevos y harina/ me casco el roscón tradicional/con huevos de auténticas/ gallinas 
asturianas/ en la noche de reyes» (Verdejo).

«Sobre aquellos que sobran, / sobre aquellos que sorben, / sobre aquellos que enso-
bran/ y ni las sobras dejan a los pobres». (Icaria 2015).

«A mí a me gustaría a veces ser un pollo/ un animal cualquiera y sin lenguaje/ un 
pollo/ un pop-yo/ un yo pero más pop/ pop-ético/ más pop-tencial/ pop-líglota/ pop-
lémico/ pop pop pop pop pop pop pop poesía popular/ antonio pop orihuela pop pop 
riechmann/ pop nicanor/ parra pop/ anticapitalismo pop/ antonio gómez pop tortilla de 
patatas pop real madrid/ pop estados unidos de pop comunidad de pop junta de/ anda-
lucía pop/ stop: parad las máquinas» (Escarpa 2009 44).

5.	 A modo de conclusión

Con lo expuesto hasta el momento, podemos atrevernos a decir que una poética 
de la precariedad debería intentar nombrar este íntimo malestar que, en tanto que 
social, se hace innombrable; hacer presente este íntimo pathos del precariado en 
el campo de la política y hacerlo visible en su dimensión del ser-en-común: «Cada 
hombre está vinculado a los otros, de quienes sólo es la expresión» (Bataille 29). 
Para ello es necesario romper la actitud contemplativa en el poema, convertir la 
escritura en tacto: No crear imágenes, sino generar experiencias. Múltiples son los 
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métodos para conseguir este objetivo, pero una escritura efectuada desde la cercanía 
de un «tú» o de un «nosotros» es, a mi parecer, de suma importancia para ello.

Por otro lado, si la precariedad en tanto que problema consiste en esta lógica 
que el reconocimiento toma una vez borrados los lugares que previamente lo de-
finían (los títulos); si está lógica convierte todo proyecto de vida en un proyecto 
de reconocimiento que confunde el «qué quieres vivir» con el «cómo sobrevivir» 
(ambigüedad del «querer vivir»); si dicha ambigüedad introduce al sujeto en una 
constante necesidad de reinvención que genera el malestar social, y si dicho males-
tar, en tanto que social, se hace impronunciable e invisible al verse reducido, en su 
manifestación, a lo íntimo y privado; otras técnicas que podrían hacer patente la 
intervención de lo poético en esta problemática, serían aquellas que se liberaran de 
la carga privada que implica el discurso de la responsabilidad que me obliga a decir 
«mi vida es mi vida; yo soy el único culpable de mi malestar», y lo vincularan con 
el malestar que habitan, en su intimidad, los demás; abriendo así un espacio a la 
posibilidad de nuevas formas de cercanía. Para ello, herramientas como las descritas 
en último lugar, que permiten poner en contacto distintos campos de la experiencia 
que, por lo común, se piensan como aislados; pueden, a su vez, desempeñar un 
buen papel en la producción de una poesía de la precariedad.

Para terminar, insistir en el hecho de que los poetas aquí citados no se han traí-
do a colación para atribuirles o adjudicarles la etiqueta o el título de poetas de la 
precariedad; por el contrario, constatado un problema (el de la precariedad) hemos 
citado aquellas prácticas poéticas que juzgamos pueden intervenir en dicha proble-
mática, con independencia de que se adscriban o no bajo tal rótulo o de que traten 
explícitamente o no la cuestión de la precariedad.
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