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RESUMEN:

Los fascinantes formularios titulados Report of the Death of an American Citizen que,
durante los anos dedicados a este estudio, aparecen a partir de 1903 en los despachos
del consulado norteamericano en La Habana, son tan diversos como lo son tragicos y
sugerentes. Cada reporte ofrece suficientes detalles para sospechar los motivos que lan-
zaron a aquellas personas al viaje. Su lectura también invita a figurar el entorno, suponer
situaciones e imaginar cuentos completos.
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ABSTRACT:

The fascinating forms entitled Report of the Death of an American Citizen which, during
the years surveyed by this study, appear as of 1903 in the offices of the U.S. consulate in
Havana, are as diverse as they are tragic and evocative. Each report provides sufficient
details to speculate on the motivation of each traveler. Each account also invites us to
envision the environment, assume situations and imagine full stories.
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1. EL POR QUE, QUE, DONDE, CUANDO, COMO Y QUIEN

Habiendo ensenado en un par de instituciones y en diversas ocasiones dos
cursos centrados en Cuba y Puerto Rico, en la primavera del 2011 solicité y se
me concedié una beca para utilizar la Coleccion Latinoamericana de la Univer-
sidad de Florida®. La propuesta se circunscribia a los primeros cinco afios de la
Republica Cubana (1902-1906). Ese lustro, a su vez, se resume en la presidencia
de Tomas Estrada Palma, la implementacion de la Enmienda Platty la segunda
intervencion norteamericana a raiz de d.a Guerrita de Agosto».

Mientras investigaba, bajo la jurisdiccion de The National Archives / National
Archives and Records Service / General Services Administration / Washington:
1961, me di con los National Archives Microfilm Publications que, en The Uni-
ted States Consulate General Microfilm, contienen los Dispatches from the United
States Consuls in Havana, 1876-1906. En concreto, me centré en los carretes
133, 134 y 135 porque ellos comprenden los cinco afios en los cuales se cino el
estudio.

A través de esos documentos pude absorber el dinamismo de La Habana de
aquellos tiempos. Fue provechoso examinar las noticias de la época, identificar
nombres y propositos mercantiles de variadas embarcaciones, hacer un listado
de las muchas companias norteamericanas entonces activas en Cuba, deleitarse
en el lenguaje y arte de los numerosos anuncios comerciales, leer los reportes
policiacos y juridicos, al igual que los clasificados y decretos gubernamentales.

Pero lo que realmente capturé mi interés e imaginacion, en lo que terminé
poniendo mds empeno durante la estadia en la biblioteca, fueron los fascinantes
formularios titulados Report of the Death of an American Citizen’ que a partir

2 Los cursos en cuestion son Cuba y Puerto Rico: de un pdjaro las dos alas, asi como Cuba: una vista
panordmica de cien anos de su literatura. Antes de 2011 habia ensefiado ambas clases en al menos dos
ocasiones tanto a nivel graduado como de cuarto anio en Ohio University y en el programa de verano de
la Escuela Espanola de Middlebury College. La beca lleva por nombre Latin American Collection Library
Travel Grant y es expedida por el University of Florida’s Center for Latin American Studies.

3 La Enmienda Platt (1903), fue el documento que le dio potestad de intervencion a los Estados Uni-
dos en los asuntos internos de Cuba. Imposibilitada la anexacion de la isla por la Enmienda Teller, esta
segunda enmienda es concebida como necesaria antes de los Estados Unidos ceder su poder militar en
la isla y se inaugurara la Republica (1902-1958). Es sin duda la Enmienda Platt el documento que mejor
traza el rumbo para el comienzo de cincuenta y cinco afios de algarabias politicas y economicas.

En red: http://history.state.gov/milestones/1899-1913/platt.

* Durante los afios en que este estudio se centra, al reporte también se le conocia como el formulario
ntmero 192. Siendo hoy el DS 2060 y, anteriormente el 180, al Report of the Death of an American Citizen
se le ha anadido la palabra Abroad y otros reglones. Pero, por aquel entonces, después de establecer lo-
calidad y fecha, el formulario respondia a las siguientes preguntas: nombre, nativo o naturalizado, fecha,
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de 1903 comienzan a aparecer en los carretes. Las semblanzas de los veintisiete
viajeros norteamericanos que, segin mis cuentas, murieron en Cuba entre 1903
y 1906 son tan diversas como lo son tragicas y sugerentes. Cada reporte ofrece
suficientes detalles para sospechar los motivos que lanzaron a aquellas personas
al viaje. Su lectura también invita a figurar el entorno, suponer situaciones e ima-
ginar cuentos completos. Las semblanzas transitan, desde un rico mercader cuya
unica heredera es su hermana monja en Rhode Island, a una viuda destituida.
Entre los polos de riqueza y pobreza se hallan, por solo ofrecer un punado de
ejemplos, un joven aprendiz de barco, un agricultor asesinado, un adinerado al-
coholico muerto en travesia, un conocido dramaturgo, un marino mercante y tres
visitantes quienes sucumben a la fiebre amarilla en el mismo hospital en un lapso
de mes y medio. En fin, preguntar el por qué, qué, donde, cuando, como y quién
de veintisiete distintas circunstancias exacerbadas todas al aquellos viajeros morir
en suelo foraneo cuando su pais apenas se lanzaba a asir otro terminé siendo el
eje de mi proyecto.

Con el propésito de darle seguimiento al mismo, en marzo del 2012 viajé a La
Habana. Aproveché aquella estadia para visitar el Cementerio Colon y absorber,
al deambularlas, las calles habaneras. Habiendo obtenido material y experiencia
fisica desde donde originar ficcion basada en hechos reales, mi propésito de es-
cribir un libro de cuentos alrededor de este tema comenzo a fraguarse, gracias a
un sabdtico, durante el semestre primaveral de 2104.

Ahora bien, no es ni mi interés ni blanco publicar muertes de norteamericanos
en un lugar tan controvertido como Cuba. Lo que de verdad me intriga, lo que
me guia y guiara, es la energia que rodea a esos individuos. Es ese entusiasmo lo
que representaré y, mediante €l, La Habana, entre 1903 y 1906.

2. LA VENTAJA TECNOLOGICA DE SU LADO

La complicada relacion de los Estados Unidos y Cuba entre 1898 y 1958 es mas
que conocida. Un conciso listado de eventos lee de la siguiente forma. Asistido
por la prensa antiespafiola de Hearst y Pulitzer, al igual que preocupados por
sus intereses economicos vy, utilizando como excusa la explosion del acorazado
Maine en el puerto de La Habana el 15 de febrero de 1898, pero imposibilitada

lugar y causa de defuncion, disposicion de los restos, leyes locales en cuanto a desenterrar, disposicion
de efectos, direccion de la familia, ha recibido ésta notificacion, acompana algin pariente al difunto vy,
observaciones. Abajo aparece el sello y firma del consul. Era costumbre anadirle al reporte cualquier tipo
de narracion que fuese pertinente al caso asi como el eventual inventario de bienes del fallecido.
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cualquier anexacion de esa isla por la Enmienda Teller®, los Estados Unidos se
inserta en la Guerra de Independencia de Cuba. Aunque ya dominando el con-
flicto, por ser las tropas mambises mayoritariamente de raza negra y mestiza, el
ejéreito norteamericano relega a los rebeldes a trabajos de poca monta, minimiza
su participacion bélica, les niega crédito de heroismo militar y los borra de los
desfiles de liberacion. Concluida la disputa y firmado el Tratado de Paris el 10 de
diciembre de 1898, los Estados Unidos cementa su presencia en el Caribe y en
areas del Sudeste Asiatico. Establecido ese pais como potencia mundial, la movi-
lizacion norteamericana no se hace esperar. Impulsado el emergente imperio por
antiguos deseos coloniales de establecer intereses en Cuba con la intencion de
expandir produccion y consumo vy, articulado todo ello setenta y ocho anos antes
por el propio Thomas Jefferson de que Cuba vendria a ser «he most interesting
addition which could ever be made to our system of States®, 1a proximidad aligero
la presencia militar, que empujo privilegios comerciales, los cuales facilitaron la
apropiacion.

En On Becoming Cuban (1999), Louis A. Pérez Jr. indica que

[...] After 1898 the North American presence extended in many directions and
in many forms, almost unchecked, with little to impede its advance and almost
nothing to limit its influence. The North Americans entered an environment of uni-
miaginable desolation and destitution. With vast resources at their disposal, they
early learned to exact Cuban acquiescence to their needs. Even the distribution of
food to the hungry served as a means of social control (104-105).

Con la intencion de salvaguardar sus aspiraciones politicas y mercantiles
Washington gestiona la creacion en Cuba de una Asamblea Constituyente que
legisle a su favor. Poco después la presiona a que apruebe la Enmienda Platt.
Remuneradas las ambiciones nortefas por el gobierno anexionista del primer
presidente de la Republica, Tomas Estrada Palma, la colosal esfera de influencia
establecida por la euforia de la proximidad crea una nueva frontera, otra expan-
sion, que facilita robustas inversiones avaladas por oportunidades en un pais en
ruinas. En lugar de subsidios para los agricultores cubanos carentes de recursos,
nuevas realidades legislativas y bancarias fuerzan a muchos de ellos a vender
sus propiedades; siendo adquiridas éstas primero por el gobierno, quien luego
las vende a terratenientes nortefios. La ventaja tecnologica de su lado, estos, a

> La Enmienda Teller (1898) fue el resultado del temor de algunos congresistas en Washington de
que la administracion de McKinley concluyese anexdndose a Cuba después de la guerra. El documento,
redactado y adoptado antes de la declaracion de guerra, prohibe tal anexacion y deja el control de la isla
en mano de los cubanos. En red: http:// www.loc.gov /rr/hispanic/ 1898/ teller. html.

¢ Franklin, Jane: Cuba and the united States: A Chronological History (Melbourne: Ocean Press, 1997),
pp- 2-3. En Red: www.oceanbooks.com.au.
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su vez, crean diversas fincas de miel, cana, ganado, frutas, vegetales, algodon y
cria de aves, entre otros productos. Esos asentamientos generan mercados de
importacion y de exportacion, asi como una demanda de bienes y raices. Fir-
mado el Tratado de Reciprocidad Comercial’, Cuba inaugura una explosion en
infraestructura. Con vertiginosidad se levanta toda una serie de empresas que
crean nuevas oportunidades que muchos estan dispuestos a explotar. Porque los
norteamericanos dominan los sectores del capital y de la tecnologia; arquitectos,
ingenieros y constructores nortefios pavimentan carreteras, crean un sistema de
trolley en la capital e instalan sistemas telefonicos, eléctricos y de acueductos.
Hecha latente la presencia estadounidense, en pocos afios se genera una explo-
sion de produccion y utilizacion de recursos. Lo que se podria denominar como
un Cuba rush, comienza con un land rush, que se expande a un construction
rush, que se esparce a un commercial rush, que origina un tourism rush, que di-
funde la eventual comodificacion de las imdgenes populares que supuestamente
definen la cultura cubana, que culmina en una revolucion. Frente a una afluencia
no antes vista en La Habana, y muchos menos en la isla, de la noche a la ma-
fana surgen ferreterias, casas de alimentos frescos y enlatados, tiendas de todo
tipo (calzado, vestuario, sombreros, muebles, utensilios domésticos), al igual que
hoteles, cabarets y bares. No solo los colonos se benefician, también prospera
una selecta clase alta local. El caso no es igual para la mayoria de la poblacion,
especialmente para aquellos de ascendencia africana, quienes para proteger sus
intereses y derechos en 1908 forman el Partido Independiente de Color, solo par
ser masacrados en 19128, Pero ya antes de eso la atmosfera de gobiernos inesta-
bles se habia encrudecido. El constante caos politico de presidentes no electos,
sino designados vy, si electos, destituidos, asi como de dictadores de turno facili-
tan décadas de corrupcion. El dinero facil, el hampa y la fija atmosfera de juerga
fermentan la eventual campana revolucionaria de los hermanos Castro cuya pla-
taforma prometio eliminar el desequilibrado sistema capitalista implantado a raiz
de la irrupcion de personas y capital norteamericanos.

3. SORDA A TODA EMPRESA HUMANA

Abreviados los primeros sesenta afios del Siglo XX cubano, llegamos al pro-
posito de este trabajo el cual es cenirse en el componente humano que se lanzo

7 El Tratado de Reciprocidad Comercial (1903) [...] firmado entre los gobiernos de Cuba y Estados
Unidos, facilito el control del segundo sobre el mercado interno insular [...] En red:

http://www.ecured.cu/index.php/Tratado_de_Reciprocidad_Comercial_de_1903.

8 Me refiero a La Guerra del 1912, también conocida como El Doce o, el Levantamiento Armado de
los Independientes de Color. En red:

http://www.lajiribilla.cu/2002/n42_febrero/1132_42.html.

http://www.afrocubaweb.com/history/eldoce.htm.
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a forjar en esa isla un voceado Destino Manifiesto. Dentro del huracin que a
fuerza de musculo una nacién impuso sobre otra, miles de colonos respondie-
ron al llamado. La muerte, sin embargo, sorda a toda empresa humana, no falto.
Los fallecimientos norteamericanos en Cuba durante aquellos afios de euforia
expansionista mas que nada hace que la maquinaria geopolitica se funda con la
fragilidad humana. Suefnos, ilusiones, planes y gigantescas tareas se yuxtaponen
a la sorpresiva e insospechada muerte.

Una mirada panordmica de los veintisiete casos funebres que reuni destilaria
los siguientes datos. Veintiséis de ellos son hombres. Con diez estados represen-
tados, Nueva York encabeza la lista con seis de sus hijos. Cinco son de Ohio; y
otros dos tanto de Illinois como de Massachusetts. Alabama, California, Maine,
Missouri, New Jersey y Pennsylvania, presentan uno. Por otra parte, un francés,
un danés y, sospecho, dos cubanos, se naturalizaron. En 1903 el consulado ame-
ricano gestiono siete casos mortuorios. Dos de ellos ocurrieron un mismo siete
de septiembre. Un parejo nimero de ocho muertes se confirman en 1904 y 1905
respectivamente; reduciéndose a cuatro en 1900.

Como es de esperarse las profesiones de los difuntos son variadas. Cinco se
dedican a la agricultura, tres son marinos, tres son doctores, tres otros son pe-
riodistas o escritores, tres iban de paso y dos son terratenientes. Un relojero, un
abogado, un duefio y un dependiente de tienda, un cajero de banco, una costu-
rera, un cochero y un industrialista, solventan los veintisiete.

Las causas de muerte, sin embargo, son mas similares en su repeticion. Domi-
nan las enfermedades infecciosas, la violencia, los males estomacales y el alcoho-
lismo. En el renglon de los padecimientos infecciosos, cinco fueron el resultado
de fiebre amarilla y hubo un caso de meningitis. En términos de muertes violen-
tas, hubo dos asesinatos y dos suicidios. Tres murieron de alcoholismo, como tres
de condiciones estomacales, siendo las causas gastroenteritis, anemia perniciosa
y cancer del estobmago. Mientras tanto, dos otras personas sufrieron ataques al
corazon, dos fallecieron de hemorragias cerebrales y dos otras fueron juzgadas
como casos de astenia. Asimismo, una persona murié de apendicitis y otra de tu-
berculosis del higado. Hubo, ademas, un caso de malaria y un caso de malpraxis
médica. Un caso no ofrece causa.

Concerniente a los lugares donde suceden los fallecimientos; cinco expiran
en el Hospital Las Animas, cinco en el Hospital Nimero Uno, tres en el Reina
Mercedes y uno en la Clinica Internacional. Cuatro mueren en sus residencias y
uno en el hotel Trotcha. De los restantes ocho, uno fenece en alta mar, otro en la
provincia de Camagtiey, uno en Nuevitas, otro en Nueva Gerona y uno en Can-
delaria. No hay datos para los otros tres.
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Pertinente a la sepultura, de acuerdo con mis calculos, diez de los veintisiete
fueron enterrados en el Cementerio Colon y tres en el Bautista. Ya fuera de La
Habana, uno fue enterrado en Camagliey, uno en Nuevitas, uno en alta mar, uno
en Nueva Gerona y uno en la entonces llamada Isla de Pinos. Cinco fueron em-
balsamados y devueltos a sus familias. Los documentos para los restantes cuatro
carecen de ese detalle referente al tema.

4. HISTORIAS QUE ANIMAN LA IMAGINACION Y, CON ELLA, LA INVENCION

Parte de la curiosidad que genera cada Report of the Death of an American
Citizen son los minuciosos inventarios de toda posesion, por pequena que ésta
sea, del difunto. Los desgloses son reunidos de forma descendiente. Primero se
mencionan, de haberlas, propiedades fisicas. Luego se va al dinero y después a
todo tipo de bienes. Entonces se detalla desde nimero de toallas y pares de zapa-
tos a lapices y botones. Como resultado, quien lee pronto se hace de una buena
idea de las condiciones de vida de aquella persona.

Siendo que esas veintisiete muertes repentinas en una Cuba cambiante son,
a mi entender, fascinante materia narrativa, recuento las condiciones de cinco
viajeros como ejemplos de historias que animan la imaginacion y, con ella, la
invencion.

* Homer L. Pugh: Aprendiz de la embarcacion USS Essex. Muere, de 16
anos, el 2 de abril de 1903 a las 4:00AM en el hospital Nuestra Senora de
las Mercedes de complicaciones de una operacion. Admitido el dia antes,
al parecer sin mayores complicaciones, es enterrado en el Cementerio
Colon con la misma ropa con que fue admitido. El comandante Heilner,
antes de zapar rumbo a Nueva York el lero. de abril deja en manos del
consul Rublee la cantidad de $15.00, la unica y total pertenencia del jo-
ven. Reportada la muerte al Dr. S.E. Starr de Toledo, Ohio, el padrastro del
muchacho pide la inmediata devolucion del cadaver. Puesto al tanto de
los gastos que ello supondria, manuscritos posteriores indican no haber
vuelto a oir del doctor.

En términos de material para un cuento, la muerte del aprendiz de barco
arroja las siguientes posibilidades. El relato podria comenzar en Toledo,
exponiéndole al lector la situacion familiar de Pugh; con la creacion de
algunas anécdotas escolares y marinas del joven; culminando éstas con los
sucesos en La Habana. Tales situaciones se podrian acentuar de manera
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lineal o bien de manera retrospectiva, dindole la voz narrativa al padras-
tro. O quizas el cuento comience con Pugh empezando a sentirse mal. O,
vistiéndose, después de tomar un bano, el Essex alistindose a anclar. Otra
opcion seria centrar la narracion exclusivamente en la atmosfera del hospi-
tal. O, enfatizar el didlogo, dejando que el comandante Heilner y el consul
Rublee narren la situacion.

* James G. Quinn, empleado del Havana Post, previamente soldado de

infanteria y veterano de la Guerra Hispanoamericana, desde entonces re-
sidente en La Habana, de edad indeterminada, muere el 7 de septiembre
de 1903 a causa de ocho punaladas recibidas la mafiana del 31 de agosto.
Antes de morir siete dias mas tarde admite Quinn que, aunque incapaz de
ofrecer claro testimonio a causa del alcohol, el dia del asalto caminaba por
la calle San Isidro cuando se le acercé un hombre quien la policia afirma se
llama Roaeil. Ese hombre, segiin dos otros testigos, traté de robar a Quinn,
pero éste, dandose cuenta de lo que sucedia, se defendi6. Inutil todo in-
tento de localizar a familiares en Cincinnati, Ohio, recibe sepultura en el
Cementerio Colon el mismo dia de su defuncion.

A la hora de escribir el cuento de esta circunstancia haré hincapié en que
muchos soldados se quedaron en Cuba después de la guerra con la idea de
hacer fortuna. Quizas la noche previa al asalto Quinn coincide con Roaeil
(¢Raul?), algiin viejo mambi. Quizds entran a un bar y beben, rememorando,
durante toda la noche. En la mafiana Quinn, ebrio, dice algo que no debe
decir y el mambi, rencoroso, para empatar cuentas, lo apunala. O quizas el
periodista Quinn se ha metido en camisa de once varas esperando sacar a luz
algin tipo de interés ilegal, siendo el tal Roaeil un matén posando de ladron.
O quizas Roaeil es un ladron quien toda la noche acosa a Quinn y espera el
momento adecuado para asaltarlo. O, por el contrario, puedo yuxtaponer,
fragmentar e hilvanar las crasas necesidades de Roaeil con la solvencia eco-
noémica de Quinn, coincidiendo ambos cabos en la calle San Isidro en la ma-
fana. O quizas ni me fije en la violencia y prefiera que el editor del periddico
rememoré a Quinn el dia en que recibe el puesto en el periédico. Siendo
que la situacion que llevo a esta persona a la muerte se dio en la manana
después de una noche de juerga, pondré énfasis en ello. La vida nocturna en
La Habana del 1903 devengara excelentes posibilidades.

Mary Hefforn Shields, viuda de William A. Ditwiller, ferroviario, muerto
marzo 20, 1903 en Yucatan, México. A partir del fallecimiento de su marido
la Sra. Hefforn sufre una precaria situacion econdmica ganandose la vida
como costurera y maestra. Pide y recibe, por un mes, asistencia del embaja-
dor norteamericano Jacob Sleeper. Es admitida en el hospital Reina Merce-



des de La Habana justo quince meses después de la muerte de su marido,
junio 20, 1904 y muere, 22 dias mas tarde, julio 12, 1904, de gastroenteritis.
El inventario de posesiones de la Sra. Hefforn produce objetos de poco
valor sumando todo ello a la cantidad de $16.50; la cual es admitida como
pago por el sepulturero, el Sr. Ricardo Marin, aun y cuando el costo para el
trabajo supera esa suma.

Para propoésitos narrativos, las inciertas circunstancias de Mary Hefforn se
prestan para subrayar la pena, la soledad, el desespero y el miedo. En el
cuento podria explorar las razones que llevaron al marido a viajar a Yu-
catin. O bien me centre en el recibo del telegrama anunciando la muerte
del ferroviario y, de alli, el subsiguiente estado mental de Hefforn. Imagino
escenas donde Mary habla con William indagando sobre los ultimos dias
de su existencia. Por el otro lado, podria centrarme en su empeno por
ganarse la vida, poniendo énfasis en la escena de derrota personal con el
embajador Sleeper. De nada de ello servirme, quizds opte por una vision
retrospectiva, donde aquellos quienes llevan a cabo el endeble inventario
construyen la vida de la persona. O tal vez sea el propio Ricardo Marin
quien narre la historia, sirviendo las coincidencias de fechas como leccion
de amor para sus hijos que escuchan

Edward Vilhem Thorvaldsen, naturalizado, oriundo de Dinamarca, ma-
rino en la goleta Joseph G. Ray de Thomaston, Maine, muere en el Hos-
pital Numero Uno, el sibado 12 de noviembre de 1904 de gastroenteritis
viral. Nueve dias antes, el jueves 3 de noviembre, el capitin de la goleta,
H. O. Olsen, le reporta al cénsul Steinhart’ que los marinos Gus Johnson
y Thorvaldsen, miembros de su tripulacion, se habian rehusado a trabajar
por enfermedad y que ¢€l, Olsen, justo ese dia los habia llevado a Sanidad
del Puerto donde el Doctor N. J. Ponce de Leoén certificé que los marinos
no estaban lo suficientemente enfermos para ser ingresados en el hospital.
Reporta Steinhart que habiéndole preguntado a la tripulacion sobre los
eventos, le confirman ellos su insatisfaccion con la calidad del agua a bor-
do asi como el deseo colectivo de obtener agua fresca. También aprende
Steinhart que los enfermos por segunda vez le piden al capitin llevarlos

% Frank Steinhart naci6 en 1864 en Munich. Sirvi6 de cénsul en La Habana entre 1903 a 1907. Favore-
¢i6, por intereses economicos, la segunda intervencion norteamericana en 19006. Presidente en 1907 de la
compafifa Havana Electric Railways, Light and Power, (Ferrocarril Urbano), permanecié en Cuba, donde
muri6 en 1938. Fue enterrado en el Cementerio Colon. En red:

http://politicalgraveyard.com/bio/stein-steinmetz.html#691.81.86.

Esta otra fuente indica que Steinhart fue vecino de Ernest Hemingway y que era conocido como
The Uncrowned King of Cuba. En red: http://www.worthpoint.com/worthopedia/letter-frank-steinhart-s-
consul-cuba-128224916.
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al médico para adquirir medicina. El proximo dia, el viernes cuatro, Olsen
vuelve a reportarse al consulado pidiendo que, lavados los tanques y nueva
agua adquirida, ordenara Steinhart a ambos marinos regresar al trabajo. El
martes ocho Thorvaldsen insiste en quejarse de enfermad y esta vez ingresa
en el hospital. Reza el documento que empeoré el miércoles nueve, mejord
el jueves diez y muri6 a las 5:30PM el sibado doce. Avistando un pleito
legal, Steinhart solicita un testimonio del capitin Olsen. Este asevera que
no pudo llevar a los marinos al médico hasta el jueves tres porque, aunque
habian llegado a puerto la noche del lunes 31 de octubre, tuvieron que
esperar en aduana hasta el jueves tres, cuando pudieron desembarcar y
que, tan pronto se pudo, visitaron al médico. Steinhart adjunta el certificado
del doctor Ponce de Ledn y pide, para con ello sufragar gastos finebres y
administrativos, que Olsen emita el salario debido a Thorvaldsen. Registra
el consul que la cifra suma $47.80.

Como material narrativo, la muerte de Thorvaldsen retrata los muchos pe-
ligros de salud confrontados por la industria marina de la época. En los
Public Health Reports (1896-1970)° he encontrado, por ejemplo, que en
julio 24 de 1902, los camarotes de proa de la misma goleta joseph G. Ray
tuvieron que ser desinfectados en Galveston, TX por tuberculosis. Veinti-
siete meses después, la embarcacion comprueba otro peligro. Como sin
duda habrd notado el lector, el factor tiempo serd crucial al recontar esta
historia. Sobre todo, ;qué sucede entre ese viernes cuatro, cuando se le
ordena a los dos marinos enfermos regresar al trabajo y el martes ocho,
cuando Thorvaldsen ingresa en el hospital? Como se puede apreciar, esta
fue una muerte que se pudo evitar en aquel momento. Al mismo tiempo, el
inventario que se hizo de las pertenencias del marino devengd una valija,
una bolsa de tela y un acordedn. El instrumento musical puede servir, no
solo como filtro para describir la personalidad de Thorvaldsen, sino ade-
mas para ayudar a construir su pasado.

e John H. Martin, nativo de Hartford, NY; de 63 afos, viudo y sin hijos,
muere el 13 de enero de 1903 en el Hospital Reina Mercedes en La Ha-
bana. Conocido apicultor y escritor, rezan los documentos del consulado
que fallece de anemia perniciosa. Sin embargo, el obituario que publica la
revista Gleanings in Bee Culture'’ de la cual es asiduo corresponsal con el

10 Goleta Joseph G. Ray. Public Health Reports (1896-1970). En red:

http://www.jstor.org/stable/4557849.

' E.R. Root: dn Memoriam of the Rambler, en Gleanings in Bee Culture, Vol.31. (Medina: The A.I.Root
Company. 1903), pp. 99-103. En red:

http://books.google.com/books?id=h20e AQAAMAAJ&pg=PA1036&Ipg=PA1036&dq=John+H.+Marti
n+Cuba+Apiary&source=bl&ots=JHR1gckOR-&sig=SII2SQbABDiw2GgyRJ4zzTZace U&hl=en&sa=X&ei=
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seudonimo de Rambler testifica, segin declaran sus colegas de Beche y
Dazenbaker, que la muerte le llega a raiz de una pulmonia. Pero, el mismo
A.L Root en otra columna declara que Martin sucumbi6 a la muerte a causa
de malaria. Inmerso en la industria de la miel, Martin deja un colmenar en
Taco, Taco, Pinar del Rio, valuado en $1,600 asi como un seguro de vida,
a nombre de Marcia A. Douglass de Shoreham, VT, de valor indetermina-
do. Anaden los documentos que después de la muerte de Martin, FH. de
Beche, el entonces representante en Cuba de la compania A.I. Root de
Medina, Ohio, toma poder notarial sobre los bienes del difunto. Con la
autorizacion de Harlan P. Martin, familiar mas cercano al muerto, de Beche
le vende el colmenar a G. Lawton Childs & Co., y envia los restos embalsa-
mados a David Hall, residente en Hartford, NY.

Enlaces en la Red relacionados con la compaiiia apiaria A.I. Root me han
facilitado mas informacion sobre esta persona'’. Por ejemplo, no solo se
encuentran fotos y caricaturas suyas, sino también descripciones de que era
alto, flacucho, de endeble constitucion y que vestia de frac y pantalones
de rayas, acompanados con sombrero de pico. Ademas, John H. Martin era
dado a andar en bicicleta cargando una camara fotografica y una sombri-
lla. Asimismo, ahora sé que su esposa, muerta en 1881, se llamé Libbie C.
Edwards y que, después de la muerte de sus padres, Martin se dio a viajar
por California, Oregon y Washington promoviendo con gran interés la api-
cultura; siendo esa la razon que lo lleva a Cuba en 1902. Conocido como
el Mark Twain of Beedom fue, sin duda, toda una revelacion toparse con
la popularidad literaria de Martin en los circulos de la industria. Como ya
indiqué, las columnas de Rambler aparecen en varios volimenes de la re-
vista Gleanings in Bee Culture. Esas redacciones, ademas del titulo, vienen
acompafadas por un numero. La Ramble 199, cuyo titulo es Troubles with
a New Language; Mr. Brown, of Tulipan; Glimpses of Life in the Tropics®™ es

6aXBUUfiLorN2QX234HYCQ&ved=0CCKkQOAEwWAA#v=0onepage&q =John%20H.%20Martin%20Cuba%20
Apiary&f=false.

12 A1 Root: The ABC of Bee Culture: A Cyclopaedia of Every Thing Pertaining to the Care of the Honey
Bee; Medina: The A.LRoot Company. 1903, p. 433. En red:

http://books.google.com/books?id=XT0-CcBDiUMC&pg=PA433&Ipg=PA433&dq=John+H.+
Martin+Bees&source=bl&ots=5D7-3elaHy&sig=Zdyw7g20alAwU3daUryC5FLfb-w&hl=en&sa =X&ei=GM
jBUpCDJ8rh2AX5yYDoBg&ved=0CDgQO6AEwWAg#v=onepage&q=John%20H. %20Martin&f=false

13 John H. Martin (Rambler) Ramble 199: <Troubles with a New language; Mr. Brown, of Tulipan;
Glimpses of Life in the Tropics» en Gleanings in Bee Culture, Vol. 30. Medina: Ohio. The A.I. Root Com-
pany. 1902. Pgs. 286-288. En red:

http://books.google.com/books?id=EmoeAQAAMAAJ&pg=PA178&lpg=PA178&dq=Gleani
ngs+in+Bee+Culture+1902&source=bl&ots=_aySYvBnCl&sig=kbLVB5SY4FX4-pGax4a4QSn
mY4&hl=en&sa=X&ei=HdfBUvnsL-bbyQGe_IDACw&ved=0CDgQO6AEWBA#v=onepage &q= Ramble%ZO
199&f=false.
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de particular interés porque echa luz respecto a las actitudes prevalentes de
la época. Entre otros detalles, comenta Rambler que por ser norteamerica-
nos todos los patronos del hotel Thrower, donde se hospeda, puede hablar
alli una lengua civilizada. En la misma columna narra coincidir en la calle
con una mujer negra a quien describe de boca fea y expresion de salvaje.
Quien visite la pagina en la Red verd que el articulo provee una caricatura
de la anécdota con la leyenda «She waltzed up in front of me» (286). Aun-
que desagradan esas actitudes de prepotente arrogancia y evidente racis-
mo, una de las contribuciones de Martin a la literatura apiaria fue combinar
ejemplos fotograficos con la observacion, hecho que explotaré. Como igual
haré con su fluctuacion entre el blason humoristico y el factual. Por ejem-
plo, como parte de su voz sardonica, Rambler tendia a repetir las frases
para bacer larga una corta historia y, como reza el dicho. Asimismo, explo-
raré el juego lingtiistico del doble significado del verbo to ramble (pasear o
divagar) y el sustantivo rambler (andariego). Esas y otras herramientas de
su arsenal estilistico emularé a la hora de escribir el cuento de su persona
quien, irénicamente, es descrito como un verdadero cristiano, cuyo acido
humor nunca ofende. Obvio, la personalidad de este hombre sera el eje
de la narracion. Entre las multiples incognitas a explorar estd la que Marcia
A. Douglass haya sido la beneficiaria de su seguro de vida. Siendo viudo y
testificado por su amigo de Beche de que Martin guardaba en todo momen-
to hablar de su familia, ;quién fue Marcia A. Douglass? Asimismo, interesa
indagar mas sobre la empresa colmenera que ideaba Martin en Cuba entre-
lazando alguna anécdota escrita por €l a mi narracion, al igual que explorar
la relacion con su Gnico empleado, Cecil Gilson.

5. YERBA MALA NO MUERE

En la introduccion que reproduce el titulo de su libro La isla que se repite™,
Antonio Benitez Rojo con razén arguye que por haber sido el Caribe eje de la
maquina colonial, la historia del lugar se puede resumir en una conjunciéon de
maquinas. Principal protagonista entre ellas resalta la que €l denomina como da
maquina flota» (ix) la cual, necesitada de «puertos, fondeaderos, muelles, atalayas,
arsenales, astilleros, fortalezas, murallas, guarniciones, milicias, armas» produjo
[...] @lmacenes, depdsitos, oficinas, talleres, hospitales, hospedajes, fondas, pla-
zas, iglesias, palacios, calles y caminos» (x) Ello, a su vez, engendrd da maquina
de la Plantacion»(xi) que, en consecuencia, causd «no menos de diez millones de
esclavos africanos y centenares de miles de coolies [...] capitalismo mercantil e

4 Antonio Benitez Rojo: «La isla que se repite», La isla que se repite; Hanover: Ediciones del Norte,
1989, pp. i-xxxviii.
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industrial, subdesarrollo africano, poblacion caribena, azicar, poblacion en las
Antillas, guerras imperialistas, bloques coloniales, rebeliones, represiones, sugar
islands, palenques de cimarrones, banana republics, intervenciones, bases aereo-
navales, dictaduras, ocupaciones militares, revoluciones de toda suerte [...] (xii)

También explica Benitez Rojo que percibidas en los patrones del Caos, desde
donde [...] «s posible observar estados o regularidades dindmicas que se repiten»
(i), en una espiral que es tanto centrifuga como centripeta (5), las huracanadas
energias arriba mencionadas acunan encuentros de intensa naturaleza. Segun €l
«La maquina Caribe [...] atraviesa [...] los mayores choques de razas y culturas que
ha visto la humanidad» (vi). Lo que décadas antes el gran Fernando Ortiz acufia
como transculturacion', la terca molienda forjada en Cuba de etnias, lenguas, cul-
turas, elaboracién de productos agricolas y proyectos industriales crearon otras
moliendas las cuales, para siempre hilvanadas, anclan los cimientos de identidad
del pais. De ahi que a la enrevesada cantera de maravillosas caracteristicas que
muchos tildan de cubania, hay que anadir el componente norteamericano de
la primera mitad del siglo XX. Asi como el aborigen, el espafiol, el africano, el
asiatico y otros europeos aportaron su pepita en el asentamiento del cardcter cu-
bano, la presencia norteamericana en Cuba desde 1898 a 1958 repite los patrones
cadticos de la creacion de ese pais. La transferencia de tecnologia, mas cercana y
mads barata que la europea, fue central. Avances en el drea del transporte hicieron
posible que toda una serie de gente se lanzara a la aventura del viaje por una
variedad de razones. Muchos llegaron dispuestos a iniciar algin tipo de empresa
con fines de lucro; y otros, porque en Cuba podian hacer lo que no en su pais. La
confluencia de todo ello introdujo nuevas normas sociales y culturales. La masiva
presencia norteamericana en la isla inserté un nuevo ingrediente en el marco
social, una nueva manera de pensar, actuar y competir.

Producto de una cadtica malla de empresas; toda otra serie de repercusiones a
nivel humano se fraguaron como resultado de ese mirarse en el espejo. Es inne-
gable la curiosidad que hubo de parte y parte. Si alguna vez el norteamericano se
imaginé cubano, en algin momento el cubano se pensé norteamericano. Si Cuba
significaba posibilidades, expansion, exotismo y buen clima; los Estados Unidos
simbolizaba la sofisticacion, el individualismo, ser moderno, industrial, deportivo.
Tanto el norteamericano como el cubano fueron aventureros. Guidados por la

5 Entiendo el término del maestro Fernando Ortiz de la siguiente forma: su neologismo, <transcultu-
racion> supera al término <aculturacion> porque el suyo sirve como agente nivelador que mejor carac-
teriza todo intercambio cultural que desemboca, no en la disoluciéon de idiosincrasias culturales al éstas
ingresar en un nuevo entorno, sino en la apropiacion que la cultura receptiva hace de la nueva cualidad
al asumirla como autoctona. Para la version original véase: Ortiz, Fernando: Del fendmeno social de
la transculturacion y de su importancia en Cuba», en Contrapunteo cubano del tabaco y del aziicar, La
Habana: Consejo Nacional de Cultura, 1963, pp. 98-103.
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ambicion, la esperanza y segundas oportunidades, se le dio rienda suelta a ima-
ginar el desarrollo de un pais hilvanando componentes de distintas procedencias.
Pero aquella conjuncion se miré con sospecha. Aunque reflexivo el acto, la gente
no se midioé de td a td. Asi las cosas, sesenta afios después del Maine, los bar-
budos de la Sierra Maestra junto a los estudiantes en La Habana se ocuparian de
aniquilar aquella enmienda que en 1904 fijo los eventos que culminan el lero.
de enero de 1959.

Algo que me parecio curioso durante mi viaje a La Habana en 2012 es que
parte de lo que la industria del turismo cubano vende es la imagen, o mejor, la
nostalgia, de aquella Habana sometida pero juerguista contra la cual se alzo la re-
volucién. Los europeos, asidticos, canadienses y latinoamericanos que hoy visitan
la isla reciben una buena dosis del ayer. Y no hablo tan solo de los ya folcléricos
automoviles de la década del cincuenta que abundan en la ciudad, sino de la
imagen de rumbera vieja que La Habana exude. Quizds asi es porque eso es lo
que pide el turista, o quizd, porque eso es lo que mejor sabe hacer Cuba.

Se conciba como positivo o negativo el computo de la presencia norteame-
ricana en Cuba durante la primera mitad del siglo XX, aquel proceso histérico
fue fomentado por la euforia de la proximidad. Desyerbadas como un matojo en
1959, ni la proximidad ni la curiosidad se pueden borrar del todo. Sea para bien,
sea para mal, la demostrada marcha de la globalizacion, el clamor al cambio que
expresa la juventud cubana, variantes en la inflexible postura de la comunidad
cubana en Florida, nuevos climas geopoliticos junto al individualismo que carac-
teriza tanto al norteamericano como al cubano anuncian que, aunque irreverente
la imagen y, como reza el dicho, yerba mala no muere. Esperemos que cuando
llegue la ocasion, el reencuentro no sea injerencia sino deferencia.
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