
53Miríada Hispánica, 9 (Septiembre 2014). ISSN 2171-5718: pp. 53-68

José Delgado Costa1

Ohio University - delgadoj@ohio.edu
Artículo recibido: 17/12/2013 / Aceptado: 3/02/2014

LA EUFORIA DE LA PROXIMIDAD: DEFUNCIONES 
NORTEAMERICANAS EN CUBA ENTRE 1903 Y 19061

Resumen:
Los fascinantes formularios titulados Report of the Death of an American Citizen que, 
durante los años dedicados a este estudio, aparecen a partir de 1903 en los despachos 
del consulado norteamericano en La Habana, son tan diversos como lo son trágicos y 
sugerentes. Cada reporte ofrece suficientes detalles para sospechar los motivos que lan-
zaron a aquellas personas al viaje. Su lectura también invita a figurar el entorno, suponer 
situaciones e imaginar cuentos completos.
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Abstract:
The fascinating forms entitled Report of the Death of an American Citizen which, during 
the years surveyed by this study, appear as of 1903 in the offices of the U.S. consulate in 
Havana, are as diverse as they are tragic and evocative. Each report provides sufficient 
details to speculate on the motivation of each traveler. Each account also invites us to 
envision the environment, assume situations and imagine full stories.
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sidad de Ohio, donde además ha sido Director del Programa de Estudios Latinoamericanos. Su labor 
docente también incluye seis años en la facultad de la Escuela Española en Middlebury College, Vermont. 
Narrador, poeta y dramaturgo, tres de sus piezas dramáticas han sido puestas en escena en Bloomington, 
IN; Athens, OH; Arecibo, PR y Middlebury, VT. Ha publicado el libro de cuentos: De locuras, familia 
y sexo (1996) y el poemario Sangre y canela (2009). Imaginario de luna, una novela corta, salió este 
verano.
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1.	E l por qué, qué, dónde, cuándo, cómo y quién 

Habiendo enseñado en un par de instituciones y en diversas ocasiones dos 
cursos centrados en Cuba y Puerto Rico, en la primavera del 2011 solicité y se 
me concedió una beca para utilizar la Colección Latinoamericana de la Univer-
sidad de Florida2. La propuesta se circunscribía a los primeros cinco años de la 
República Cubana (1902-1906). Ese lustro, a su vez, se resume en la presidencia 
de Tomás Estrada Palma, la implementación de la Enmienda Platt y la segunda 
intervención norteamericana a raíz de «La Guerrita de Agosto»3. 

Mientras investigaba, bajo la jurisdicción de The National Archives / National 
Archives and Records Service / General Services Administration / Washington: 
1961, me di con los National Archives Microfilm Publications que, en The Uni-
ted States Consulate General Microfilm, contienen los Dispatches from the United 
States Consuls in Havana, 1876-1906. En concreto, me centré en los carretes 
133, 134 y 135 porque ellos comprenden los cinco años en los cuales se ciñó el 
estudio. 

A través de esos documentos pude absorber el dinamismo de La Habana de 
aquellos tiempos. Fue provechoso examinar las noticias de la época, identificar 
nombres y propósitos mercantiles de variadas embarcaciones, hacer un listado 
de las muchas compañías norteamericanas entonces activas en Cuba, deleitarse 
en el lenguaje y arte de los numerosos anuncios comerciales, leer los reportes 
policíacos y jurídicos, al igual que los clasificados y decretos gubernamentales.

Pero lo que realmente capturó mi interés e imaginación, en lo que terminé 
poniendo más empeño durante la estadía en la biblioteca, fueron los fascinantes 
formularios titulados Report of the Death of an American Citizen4 que a partir 

2   Los cursos en cuestión son Cuba y Puerto Rico: de un pájaro las dos alas, así como Cuba: una vista 
panorámica de cien años de su literatura. Antes de 2011 había enseñado ambas clases en al menos dos 
ocasiones tanto a nivel graduado como de cuarto año en Ohio University y en el programa de verano de 
la Escuela Española de Middlebury College. La beca lleva por nombre Latin American Collection Library 
Travel Grant y es expedida por el University of Florida’s Center for Latin American Studies. 

3   La Enmienda Platt (1903), fue el documento que le dio potestad de intervención a los Estados Uni-
dos en los asuntos internos de Cuba. Imposibilitada la anexación de la isla por la Enmienda Teller, esta 
segunda enmienda es concebida como necesaria antes de los Estados Unidos ceder su poder militar en 
la isla y se inaugurara la República (1902-1958). Es sin duda la Enmienda Platt el documento que mejor 
traza el rumbo para el comienzo de cincuenta y cinco años de algarabías políticas y económicas. 

En red: http://history.state.gov/milestones/1899-1913/platt.
4   Durante los años en que este estudio se centra, al reporte también se le conocía como el formulario 

número 192. Siendo hoy el DS 2060 y, anteriormente el 180, al Report of the Death of an American Citizen 
se le ha añadido la palabra Abroad y otros reglones. Pero, por aquel entonces, después de establecer lo-
calidad y fecha, el formulario respondía a las siguientes preguntas: nombre, nativo o naturalizado, fecha, 
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de 1903 comienzan a aparecer en los carretes. Las semblanzas de los veintisiete 
viajeros norteamericanos que, según mis cuentas, murieron en Cuba entre 1903 
y 1906 son tan diversas como lo son trágicas y sugerentes. Cada reporte ofrece 
suficientes detalles para sospechar los motivos que lanzaron a aquellas personas 
al viaje. Su lectura también invita a figurar el entorno, suponer situaciones e ima-
ginar cuentos completos. Las semblanzas transitan, desde un rico mercader cuya 
única heredera es su hermana monja en Rhode Island, a una viuda destituida. 
Entre los polos de riqueza y pobreza se hallan, por solo ofrecer un puñado de 
ejemplos, un joven aprendiz de barco, un agricultor asesinado, un adinerado al-
cohólico muerto en travesía, un conocido dramaturgo, un marino mercante y tres 
visitantes quienes sucumben a la fiebre amarilla en el mismo hospital en un lapso 
de mes y medio. En fin, preguntar el por qué, qué, dónde, cuándo, cómo y quién 
de veintisiete distintas circunstancias exacerbadas todas al aquellos viajeros morir 
en suelo foráneo cuando su país apenas se lanzaba a asir otro terminó siendo el 
eje de mi proyecto. 

Con el propósito de darle seguimiento al mismo, en marzo del 2012 viajé a La 
Habana. Aproveché aquella estadía para visitar el Cementerio Colón y absorber, 
al deambularlas, las calles habaneras. Habiendo obtenido material y experiencia 
física desde donde originar ficción basada en hechos reales, mi propósito de es-
cribir un libro de cuentos alrededor de este tema comenzó a fraguarse, gracias a 
un sabático, durante el semestre primaveral de 2104.

Ahora bien, no es ni mi interés ni blanco publicar muertes de norteamericanos 
en un lugar tan controvertido como Cuba. Lo que de verdad me intriga, lo que 
me guía y guiará, es la energía que rodea a esos individuos. Es ese entusiasmo lo 
que representaré y, mediante él, La Habana, entre 1903 y 1906.

2.	L a ventaja tecnológica de su lado

La complicada relación de los Estados Unidos y Cuba entre 1898 y 1958 es más 
que conocida. Un conciso listado de eventos lee de la siguiente forma. Asistido 
por la prensa antiespañola de Hearst y Pulitzer, al igual que preocupados por 
sus intereses económicos y, utilizando como excusa la explosión del acorazado 
Maine en el puerto de La Habana el 15 de febrero de 1898, pero imposibilitada 

lugar y causa de defunción, disposición de los restos, leyes locales en cuanto a desenterrar, disposición 
de efectos, dirección de la familia, ha recibido ésta notificación, acompaña algún pariente al difunto y, 
observaciones. Abajo aparece el sello y firma del cónsul. Era costumbre añadirle al reporte cualquier tipo 
de narración que fuese pertinente al caso así como el eventual inventario de bienes del fallecido.
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cualquier anexación de esa isla por la Enmienda Teller5, los Estados Unidos se 
inserta en la Guerra de Independencia de Cuba. Aunque ya dominando el con-
flicto, por ser las tropas mambises mayoritariamente de raza negra y mestiza, el 
ejército norteamericano relega a los rebeldes a trabajos de poca monta, minimiza 
su participación bélica, les niega crédito de heroísmo militar y los borra de los 
desfiles de liberación. Concluida la disputa y firmado el Tratado de París el 10 de 
diciembre de 1898, los Estados Unidos cementa su presencia en el Caribe y en 
áreas del Sudeste Asiático. Establecido ese país como potencia mundial, la movi-
lización norteamericana no se hace esperar. Impulsado el emergente imperio por 
antiguos deseos coloniales de establecer intereses en Cuba con la intención de 
expandir producción y consumo y, articulado todo ello setenta y ocho años antes 
por el propio Thomas Jefferson de que Cuba vendría a ser «the most interesting 
addition which could ever be made to our system of States»6, la proximidad aligeró 
la presencia militar, que empujó privilegios comerciales, los cuales facilitaron la 
apropiación.

En On Becoming Cuban (1999), Louis A. Pérez Jr. indica que

[…] After 1898 the North American presence extended in many directions and 
in many forms, almost unchecked, with little to impede its advance and almost 
nothing to limit its influence. The North Americans entered an environment of uni-
miaginable desolation and destitution. With vast resources at their disposal, they 
early learned to exact Cuban acquiescence to their needs. Even the distribution of 
food to the hungry served as a means of social control (104-105).

Con la intención de salvaguardar sus aspiraciones políticas y mercantiles 
Washington gestiona la creación en Cuba de una Asamblea Constituyente que 
legisle a su favor. Poco después la presiona a que apruebe la Enmienda Platt. 
Remuneradas las ambiciones norteñas por el gobierno anexionista del primer 
presidente de la República, Tomás Estrada Palma, la colosal esfera de influencia 
establecida por la euforia de la proximidad crea una nueva frontera, otra expan-
sión, que facilita robustas inversiones avaladas por oportunidades en un país en 
ruinas. En lugar de subsidios para los agricultores cubanos carentes de recursos, 
nuevas realidades legislativas y bancarias fuerzan a muchos de ellos a vender 
sus propiedades; siendo adquiridas éstas primero por el gobierno, quien luego 
las vende a terratenientes norteños. La ventaja tecnológica de su lado, estos, a 

5   La Enmienda Teller (1898) fue el resultado del temor de algunos congresistas en Washington de 
que la administración de McKinley concluyese anexándose a Cuba después de la guerra. El documento, 
redactado y adoptado antes de la declaración de guerra, prohíbe tal anexación y deja el control de la isla 
en mano de los cubanos. En red: http:// www.loc.gov /rr/hispanic/ 1898/ teller. html. 

6   Franklin, Jane: Cuba and the united States: A Chronological History (Melbourne: Ocean Press, 1997), 
pp. 2-3. En Red: www.oceanbooks.com.au.
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su vez, crean diversas fincas de miel, caña, ganado, frutas, vegetales, algodón y 
cría de aves, entre otros productos. Esos asentamientos generan mercados de 
importación y de exportación, así como una demanda de bienes y raíces. Fir-
mado el Tratado de Reciprocidad Comercial7, Cuba inaugura una explosión en 
infraestructura. Con vertiginosidad se levanta toda una serie de empresas que 
crean nuevas oportunidades que muchos están dispuestos a explotar. Porque los 
norteamericanos dominan los sectores del capital y de la tecnología; arquitectos, 
ingenieros y constructores norteños pavimentan carreteras, crean un sistema de 
trolley en la capital e instalan sistemas telefónicos, eléctricos y de acueductos. 
Hecha latente la presencia estadounidense, en pocos años se genera una explo-
sión de producción y utilización de recursos. Lo que se podría denominar como 
un Cuba rush, comienza con un land rush, que se expande a un construction 
rush, que se esparce a un commercial rush, que origina un tourism rush, que di-
funde la eventual comodificación de las imágenes populares que supuestamente 
definen la cultura cubana, que culmina en una revolución. Frente a una afluencia 
no antes vista en La Habana, y muchos menos en la isla, de la noche a la ma-
ñana surgen ferreterías, casas de alimentos frescos y enlatados, tiendas de todo 
tipo (calzado, vestuario, sombreros, muebles, utensilios domésticos), al igual que 
hoteles, cabarets y bares. No solo los colonos se benefician, también prospera 
una selecta clase alta local. El caso no es igual para la mayoría de la población, 
especialmente para aquellos de ascendencia africana, quienes para proteger sus 
intereses y derechos en 1908 forman el Partido Independiente de Color, solo par 
ser masacrados en 19128. Pero ya antes de eso la atmósfera de gobiernos inesta-
bles se había encrudecido. El constante caos político de presidentes no electos, 
sino designados y, si electos, destituidos, así como de dictadores de turno facili-
tan décadas de corrupción. El dinero fácil, el hampa y la fija atmósfera de juerga 
fermentan la eventual campaña revolucionaria de los hermanos Castro cuya pla-
taforma prometió eliminar el desequilibrado sistema capitalista implantado a raíz 
de la irrupción de personas y capital norteamericanos.

3.	S orda a toda empresa humana

Abreviados los primeros sesenta años del Siglo XX cubano, llegamos al pro-
pósito de este trabajo el cual es ceñirse en el componente humano que se lanzó 

7   El Tratado de Reciprocidad Comercial (1903) […] firmado entre los gobiernos de Cuba y Estados 
Unidos, facilitó el control del segundo sobre el mercado interno insular […] En red:

http://www.ecured.cu/index.php/Tratado_de_Reciprocidad_Comercial_de_1903.
8   Me refiero a La Guerra del 1912, también conocida como El Doce o, el Levantamiento Armado de 

los Independientes de Color. En red:
http://www.lajiribilla.cu/2002/n42_febrero/1132_42.html.
http://www.afrocubaweb.com/history/eldoce.htm.
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a forjar en esa isla un voceado Destino Manifiesto. Dentro del huracán que a 
fuerza de músculo una nación impuso sobre otra, miles de colonos respondie-
ron al llamado. La muerte, sin embargo, sorda a toda empresa humana, no faltó. 
Los fallecimientos norteamericanos en Cuba durante aquellos años de euforia 
expansionista más que nada hace que la maquinaria geopolítica se funda con la 
fragilidad humana. Sueños, ilusiones, planes y gigantescas tareas se yuxtaponen 
a la sorpresiva e insospechada muerte.

Una mirada panorámica de los veintisiete casos fúnebres que reuní destilaría 
los siguientes datos. Veintiséis de ellos son hombres. Con diez estados represen-
tados, Nueva York encabeza la lista con seis de sus hijos. Cinco son de Ohio; y 
otros dos tanto de Illinois como de Massachusetts. Alabama, California, Maine, 
Missouri, New Jersey y Pennsylvania, presentan uno. Por otra parte, un francés, 
un danés y, sospecho, dos cubanos, se naturalizaron. En 1903 el consulado ame-
ricano gestionó siete casos mortuorios. Dos de ellos ocurrieron un mismo siete 
de septiembre. Un parejo número de ocho muertes se confirman en 1904 y 1905 
respectivamente; reduciéndose a cuatro en 1906.

Como es de esperarse las profesiones de los difuntos son variadas. Cinco se 
dedican a la agricultura, tres son marinos, tres son doctores, tres otros son pe-
riodistas o escritores, tres iban de paso y dos son terratenientes. Un relojero, un 
abogado, un dueño y un dependiente de tienda, un cajero de banco, una costu-
rera, un cochero y un industrialista, solventan los veintisiete.

Las causas de muerte, sin embargo, son más similares en su repetición. Domi-
nan las enfermedades infecciosas, la violencia, los males estomacales y el alcoho-
lismo. En el renglón de los padecimientos infecciosos, cinco fueron el resultado 
de fiebre amarilla y hubo un caso de meningitis. En términos de muertes violen-
tas, hubo dos asesinatos y dos suicidios. Tres murieron de alcoholismo, como tres 
de condiciones estomacales, siendo las causas gastroenteritis, anemia perniciosa 
y cáncer del estómago. Mientras tanto, dos otras personas sufrieron ataques al 
corazón, dos fallecieron de hemorragias cerebrales y dos otras fueron juzgadas 
como casos de astenia. Asimismo, una persona murió de apendicitis y otra de tu-
berculosis del hígado. Hubo, además, un caso de malaria y un caso de malpraxis 
médica. Un caso no ofrece causa.

Concerniente a los lugares donde suceden los fallecimientos; cinco expiran 
en el Hospital Las Ánimas, cinco en el Hospital Número Uno, tres en el Reina 
Mercedes y uno en la Clínica Internacional. Cuatro mueren en sus residencias y 
uno en el hotel Trotcha. De los restantes ocho, uno fenece en alta mar, otro en la 
provincia de Camagüey, uno en Nuevitas, otro en Nueva Gerona y uno en Can-
delaria. No hay datos para los otros tres.
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Pertinente a la sepultura, de acuerdo con mis cálculos, diez de los veintisiete 
fueron enterrados en el Cementerio Colón y tres en el Bautista. Ya fuera de La 
Habana, uno fue enterrado en Camagüey, uno en Nuevitas, uno en alta mar, uno 
en Nueva Gerona y uno en la entonces llamada Isla de Pinos. Cinco fueron em-
balsamados y devueltos a sus familias. Los documentos para los restantes cuatro 
carecen de ese detalle referente al tema.

4.	H istorias que animan la imaginación y, con ella, la invención

Parte de la curiosidad que genera cada Report of the Death of an American 
Citizen son los minuciosos inventarios de toda posesión, por pequeña que ésta 
sea, del difunto. Los desgloses son reunidos de forma descendiente. Primero se 
mencionan, de haberlas, propiedades físicas. Luego se va al dinero y después a 
todo tipo de bienes. Entonces se detalla desde número de toallas y pares de zapa-
tos a lápices y botones. Como resultado, quien lee pronto se hace de una buena 
idea de las condiciones de vida de aquella persona.

Siendo que esas veintisiete muertes repentinas en una Cuba cambiante son, 
a mi entender, fascinante materia narrativa, recuento las condiciones de cinco 
viajeros como ejemplos de historias que animan la imaginación y, con ella, la 
invención.

•	 Homer L. Pugh: Aprendiz de la embarcación USS Essex. Muere, de 16 
años, el 2 de abril de 1903 a las 4:00AM en el hospital Nuestra Señora de 
las Mercedes de complicaciones de una operación. Admitido el día antes, 
al parecer sin mayores complicaciones, es enterrado en el Cementerio 
Colón con la misma ropa con que fue admitido. El comandante Heilner, 
antes de zapar rumbo a Nueva York el 1ero. de abril deja en manos del 
cónsul Rublee la cantidad de $15.00, la única y total pertenencia del jo-
ven. Reportada la muerte al Dr. S.E. Starr de Toledo, Ohio, el padrastro del 
muchacho pide la inmediata devolución del cadáver. Puesto al tanto de 
los gastos que ello supondría, manuscritos posteriores indican no haber 
vuelto a oír del doctor.

	 En términos de material para un cuento, la muerte del aprendiz de barco 
arroja las siguientes posibilidades. El relato podría comenzar en Toledo, 
exponiéndole al lector la situación familiar de Pugh; con la creación de 
algunas anécdotas escolares y marinas del joven; culminando éstas con los 
sucesos en La Habana. Tales situaciones se podrían acentuar de manera 
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lineal o bien de manera retrospectiva, dándole la voz narrativa al padras-
tro. O quizás el cuento comience con Pugh empezando a sentirse mal. O, 
vistiéndose, después de tomar un baño, el Essex alistándose a anclar. Otra 
opción sería centrar la narración exclusivamente en la atmósfera del hospi-
tal. O, enfatizar el diálogo, dejando que el comandante Heilner y el cónsul 
Rublee narren la situación.

•	 James G. Quinn, empleado del Havana Post, previamente soldado de 
infantería y veterano de la Guerra Hispanoamericana, desde entonces re-
sidente en La Habana, de edad indeterminada, muere el 7 de septiembre 
de 1903 a causa de ocho puñaladas recibidas la mañana del 31 de agosto. 
Antes de morir siete días más tarde admite Quinn que, aunque incapaz de 
ofrecer claro testimonio a causa del alcohol, el día del asalto caminaba por 
la calle San Isidro cuando se le acercó un hombre quien la policía afirma se 
llama Roaeil. Ese hombre, según dos otros testigos, trató de robar a Quinn, 
pero éste, dándose cuenta de lo que sucedía, se defendió. Inútil todo in-
tento de localizar a familiares en Cincinnati, Ohio, recibe sepultura en el 
Cementerio Colón el mismo día de su defunción.

	 A la hora de escribir el cuento de esta circunstancia haré hincapié en que 
muchos soldados se quedaron en Cuba después de la guerra con la idea de 
hacer fortuna. Quizás la noche previa al asalto Quinn coincide con Roaeil 
(¿Raúl?), algún viejo mambí. Quizás entran a un bar y beben, rememorando, 
durante toda la noche. En la mañana Quinn, ebrio, dice algo que no debe 
decir y el mambí, rencoroso, para empatar cuentas, lo apuñala. O quizás el 
periodista Quinn se ha metido en camisa de once varas esperando sacar a luz 
algún tipo de interés ilegal, siendo el tal Roaeil un matón posando de ladrón. 
O quizás Roaeil es un ladrón quien toda la noche acosa a Quinn y espera el 
momento adecuado para asaltarlo. O, por el contrario, puedo yuxtaponer, 
fragmentar e hilvanar las crasas necesidades de Roaeil con la solvencia eco-
nómica de Quinn, coincidiendo ambos cabos en la calle San Isidro en la ma-
ñana. O quizás ni me fije en la violencia y prefiera que el editor del periódico 
rememoré a Quinn el día en que recibe el puesto en el periódico. Siendo 
que la situación que llevó a esta persona a la muerte se dio en la mañana 
después de una noche de juerga, pondré énfasis en ello. La vida nocturna en 
La Habana del 1903 devengará excelentes posibilidades.

•	 Mary Hefforn Shields, viuda de William A. Ditwiller, ferroviario, muerto 
marzo 20, 1903 en Yucatán, México. A partir del fallecimiento de su marido 
la Sra. Hefforn sufre una precaria situación económica ganándose la vida 
como costurera y maestra. Pide y recibe, por un mes, asistencia del embaja-
dor norteamericano Jacob Sleeper. Es admitida en el hospital Reina Merce-
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des de La Habana justo quince meses después de la muerte de su marido, 
junio 20, 1904 y muere, 22 días más tarde, julio 12, 1904, de gastroenteritis. 
El inventario de posesiones de la Sra. Hefforn produce objetos de poco 
valor sumando todo ello a la cantidad de $16.50; la cual es admitida como 
pago por el sepulturero, el Sr. Ricardo Marín, aun y cuando el costo para el 
trabajo supera esa suma.

	 Para propósitos narrativos, las inciertas circunstancias de Mary Hefforn se 
prestan para subrayar la pena, la soledad, el desespero y el miedo. En el 
cuento podría explorar las razones que llevaron al marido a viajar a Yu-
catán. O bien me centre en el recibo del telegrama anunciando la muerte 
del ferroviario y, de allí, el subsiguiente estado mental de Hefforn. Imagino 
escenas donde Mary habla con William indagando sobre los últimos días 
de su existencia. Por el otro lado, podría centrarme en su empeño por 
ganarse la vida, poniendo énfasis en la escena de derrota personal con el 
embajador Sleeper. De nada de ello servirme, quizás opte por una visión 
retrospectiva, donde aquellos quienes llevan a cabo el endeble inventario 
construyen la vida de la persona. O tal vez sea el propio Ricardo Marín 
quien narre la historia, sirviendo las coincidencias de fechas como lección 
de amor para sus hijos que escuchan

•	 Edward Vilhem Thorvaldsen, naturalizado, oriundo de Dinamarca, ma-
rino en la goleta Joseph G. Ray de Thomaston, Maine, muere en el Hos-
pital Número Uno, el sábado 12 de noviembre de 1904 de gastroenteritis 
viral. Nueve días antes, el jueves 3 de noviembre, el capitán de la goleta, 
H. O. Olsen, le reporta al cónsul Steinhart9 que los marinos Gus Johnson 
y Thorvaldsen, miembros de su tripulación, se habían rehusado a trabajar 
por enfermedad y que él, Olsen, justo ese día los había llevado a Sanidad 
del Puerto donde el Doctor N. J. Ponce de León certificó que los marinos 
no estaban lo suficientemente enfermos para ser ingresados en el hospital. 
Reporta Steinhart que habiéndole preguntado a la tripulación sobre los 
eventos, le confirman ellos su insatisfacción con la calidad del agua a bor-
do así como el deseo colectivo de obtener agua fresca. También aprende 
Steinhart que los enfermos por segunda vez le piden al capitán llevarlos 

9   Frank Steinhart nació en 1864 en Munich. Sirvió de cónsul en La Habana entre 1903 a 1907. Favore-
ció, por intereses económicos, la segunda intervención norteamericana en 1906. Presidente en 1907 de la 
compañía Havana Electric Railways, Light and Power, (Ferrocarril Urbano), permaneció en Cuba, donde 
murió en 1938. Fue enterrado en el Cementerio Colón. En red:

http://politicalgraveyard.com/bio/stein-steinmetz.html#691.81.86.
Esta otra fuente indica que Steinhart fue vecino de Ernest Hemingway y que era conocido como 

The Uncrowned King of Cuba. En red: http://www.worthpoint.com/worthopedia/letter-frank-steinhart-s-
consul-cuba-128224916.
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al médico para adquirir medicina. El próximo día, el viernes cuatro, Olsen 
vuelve a reportarse al consulado pidiendo que, lavados los tanques y nueva 
agua adquirida, ordenara Steinhart a ambos marinos regresar al trabajo. El 
martes ocho Thorvaldsen insiste en quejarse de enfermad y esta vez ingresa 
en el hospital. Reza el documento que empeoró el miércoles nueve, mejoró 
el jueves diez y murió a las 5:30PM el sábado doce. Avistando un pleito 
legal, Steinhart solicita un testimonio del capitán Olsen. Éste asevera que 
no pudo llevar a los marinos al médico hasta el jueves tres porque, aunque 
habían llegado a puerto la noche del lunes 31 de octubre, tuvieron que 
esperar en aduana hasta el jueves tres, cuando pudieron desembarcar y 
que, tan pronto se pudo, visitaron al médico. Steinhart adjunta el certificado 
del doctor Ponce de León y pide, para con ello sufragar gastos fúnebres y 
administrativos, que Olsen emita el salario debido a Thorvaldsen. Registra 
el cónsul que la cifra suma $47.80. 

	 Como material narrativo, la muerte de Thorvaldsen retrata los muchos pe-
ligros de salud confrontados por la industria marina de la época. En los 
Public Health Reports (1896-1970)10 he encontrado, por ejemplo, que en 
julio 24 de 1902, los camarotes de proa de la misma goleta Joseph G. Ray 
tuvieron que ser desinfectados en Galveston, TX por tuberculosis. Veinti-
siete meses después, la embarcación comprueba otro peligro. Como sin 
duda habrá notado el lector, el factor tiempo será crucial al recontar esta 
historia. Sobre todo, ¿qué sucede entre ese viernes cuatro, cuando se le 
ordena a los dos marinos enfermos regresar al trabajo y el martes ocho, 
cuando Thorvaldsen ingresa en el hospital? Como se puede apreciar, esta 
fue una muerte que se pudo evitar en aquel momento. Al mismo tiempo, el 
inventario que se hizo de las pertenencias del marino devengó una valija, 
una bolsa de tela y un acordeón. El instrumento musical puede servir, no 
solo como filtro para describir la personalidad de Thorvaldsen, sino ade-
más para ayudar a construir su pasado.

•	 John H. Martin, nativo de Hartford, NY; de 63 años, viudo y sin hijos, 
muere el 13 de enero de 1903 en el Hospital Reina Mercedes en La Ha-
bana. Conocido apicultor y escritor, rezan los documentos del consulado 
que fallece de anemia perniciosa. Sin embargo, el obituario que publica la 
revista Gleanings in Bee Culture11 de la cual es asiduo corresponsal con el 

10   Goleta Joseph G. Ray. Public Health Reports (1896-1970). En red:
http://www.jstor.org/stable/4557849.
11 E.R. Root: «In Memoriam of the Rambler», en Gleanings in Bee Culture, Vol.31. (Medina: The A.I.Root 

Company. 1903), pp. 99-103. En red:
http://books.google.com/books?id=h2oeAQAAMAAJ&pg=PA1036&lpg=PA1036&dq=John+H.+Marti

n+Cuba+Apiary&source=bl&ots=JHR1gckOR-&sig=SII2SQbABDiw2GgyRJ4zzTZace U&hl=en&sa=X&ei=
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seudónimo de Rambler testifica, según declaran sus colegas de Beche y 
Dazenbaker, que la muerte le llega a raíz de una pulmonía. Pero, el mismo 
A.I. Root en otra columna declara que Martin sucumbió a la muerte a causa 
de malaria. Inmerso en la industria de la miel, Martin deja un colmenar en 
Taco, Taco, Pinar del Río, valuado en $1,600 así como un seguro de vida, 
a nombre de Marcia A. Douglass de Shoreham, VT, de valor indetermina-
do. Añaden los documentos que después de la muerte de Martin, F.H. de 
Beche, el entonces representante en Cuba de la compañía A.I. Root de 
Medina, Ohio, toma poder notarial sobre los bienes del difunto. Con la 
autorización de Harlan P. Martin, familiar más cercano al muerto, de Beche 
le vende el colmenar a G. Lawton Childs & Co., y envía los restos embalsa-
mados a David Hall, residente en Hartford, NY.

	 Enlaces en la Red relacionados con la compañía apiaria A.I. Root me han 
facilitado más información sobre esta persona12. Por ejemplo, no solo se 
encuentran fotos y caricaturas suyas, sino también descripciones de que era 
alto, flacucho, de endeble constitución y que vestía de frac y pantalones 
de rayas, acompañados con sombrero de pico. Además, John H. Martin era 
dado a andar en bicicleta cargando una cámara fotográfica y una sombri-
lla. Asimismo, ahora sé que su esposa, muerta en 1881, se llamó Libbie C. 
Edwards y que, después de la muerte de sus padres, Martin se dio a viajar 
por California, Oregon y Washington promoviendo con gran interés la api-
cultura; siendo esa la razón que lo lleva a Cuba en 1902. Conocido como 
el Mark Twain of Beedom fue, sin duda, toda una revelación toparse con 
la popularidad literaria de Martin en los círculos de la industria. Como ya 
indiqué, las columnas de Rambler aparecen en varios volúmenes de la re-
vista Gleanings in Bee Culture. Esas redacciones, además del título, vienen 
acompañadas por un número. La Ramble 199, cuyo título es Troubles with 
a New Language; Mr. Brown, of Tulipan; Glimpses of Life in the Tropics13 es 

6aXBUufiLorN2QX234HYCQ&ved=0CCkQ6AEwAA#v=onepage&q =John%20H.%20Martin%20Cuba%20
Apiary&f=false. 

12   A.I. Root: The ABC of Bee Culture: A Cyclopaedia of Every Thing Pertaining to the Care of the Honey 
Bee; Medina: The A.I.Root Company. 1903, p. 433. En red:

http://books.google.com/books?id=XT0-CcBDiUMC&pg=PA433&lpg=PA433&dq=John+H.+ 
Martin+Bees&source=bl&ots=5D7-3e1aHy&sig=Zdyw7g20alAwU3daUryC5FLfb-w&hl=en&sa =X&ei=GM
jBUpCDJ8rh2AX5yYDoBg&ved=0CDgQ6AEwAg#v=onepage&q=John%20H. %20Martin&f=false

13   John H. Martin (Rambler) Ramble 199: «Troubles with a New language; Mr. Brown, of Tulipan; 
Glimpses of Life in the Tropics» en Gleanings in Bee Culture, Vol. 30. Medina: Ohio. The A.I. Root Com-
pany. 1902. Pgs. 286-288. En red:

http://books.google.com/books?id=EmoeAQAAMAAJ&pg=PA178&lpg=PA178&dq=Gleani
ngs+in+Bee+Culture+1902&source=bl&ots=_aySYvBnCl&sig=kbLVB5SY4FX4-pGax4a4QSn _
mY4&hl=en&sa=X&ei=HdfBUvnsL-bbyQGe_IDACw&ved=0CDgQ6AEwBA#v=onepage &q=Ramble%20
199&f=false.



64

de particular interés porque echa luz respecto a las actitudes prevalentes de 
la época. Entre otros detalles, comenta Rambler que por ser norteamerica-
nos todos los patronos del hotel Thrower, donde se hospeda, puede hablar 
allí una lengua civilizada. En la misma columna narra coincidir en la calle 
con una mujer negra a quien describe de boca fea y expresión de salvaje. 
Quien visite la página en la Red verá que el artículo provee una caricatura 
de la anécdota con la leyenda «She waltzed up in front of me» (286). Aun-
que desagradan esas actitudes de prepotente arrogancia y evidente racis-
mo, una de las contribuciones de Martin a la literatura apiaria fue combinar 
ejemplos fotográficos con la observación, hecho que explotaré. Como igual 
haré con su fluctuación entre el blasón humorístico y el factual. Por ejem-
plo, como parte de su voz sardónica, Rambler tendía a repetir las frases 
para hacer larga una corta historia y, como reza el dicho. Asimismo, explo-
raré el juego lingüístico del doble significado del verbo to ramble (pasear o 
divagar) y el sustantivo rambler (andariego). Esas y otras herramientas de 
su arsenal estilístico emularé a la hora de escribir el cuento de su persona 
quien, irónicamente, es descrito como un verdadero cristiano, cuyo ácido 
humor nunca ofende. Obvio, la personalidad de este hombre será el eje 
de la narración. Entre las múltiples incógnitas a explorar está la que Marcia 
A. Douglass haya sido la beneficiaria de su seguro de vida. Siendo viudo y 
testificado por su amigo de Beche de que Martin guardaba en todo momen-
to hablar de su familia, ¿quién fue Marcia A. Douglass? Asimismo, interesa 
indagar más sobre la empresa colmenera que ideaba Martin en Cuba entre-
lazando alguna anécdota escrita por él a mi narración, al igual que explorar 
la relación con su único empleado, Cecil Gilson.

5. 	Yerba mala no muere

En la introducción que reproduce el título de su libro La isla que se repite14, 
Antonio Benítez Rojo con razón arguye que por haber sido el Caribe eje de la 
máquina colonial, la historia del lugar se puede resumir en una conjunción de 
máquinas. Principal protagonista entre ellas resalta la que él denomina como «la 
máquina flota» (ix) la cual, necesitada de «puertos, fondeaderos, muelles, atalayas, 
arsenales, astilleros, fortalezas, murallas, guarniciones, milicias, armas» produjo 
[…] «almacenes, depósitos, oficinas, talleres, hospitales, hospedajes, fondas, pla-
zas, iglesias, palacios, calles y caminos» (x) Ello, a su vez, engendró «la máquina 
de la Plantación»(xi) que, en consecuencia, causó «no menos de diez millones de 
esclavos africanos y centenares de miles de coolies […] capitalismo mercantil e 

14   Antonio Benítez Rojo: «La isla que se repite», La isla que se repite; Hanover: Ediciones del Norte, 
1989, pp. i-xxxviii.
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industrial, subdesarrollo africano, población caribeña, azúcar, población en las 
Antillas, guerras imperialistas, bloques coloniales, rebeliones, represiones, sugar 
islands, palenques de cimarrones, banana republics, intervenciones, bases aereo-
navales, dictaduras, ocupaciones militares, revoluciones de toda suerte […] (xii)

También explica Benítez Rojo que percibidas en los patrones del Caos, desde 
donde […] «es posible observar estados o regularidades dinámicas que se repiten» 
(iii), en una espiral que es tanto centrífuga como centrípeta (5), las huracanadas 
energías arriba mencionadas acunan encuentros de intensa naturaleza. Según él 
«La máquina Caribe […] atraviesa […] los mayores choques de razas y culturas que 
ha visto la humanidad» (vi). Lo que décadas antes el gran Fernando Ortiz acuña 
como transculturación15, la terca molienda forjada en Cuba de etnias, lenguas, cul-
turas, elaboración de productos agrícolas y proyectos industriales crearon otras 
moliendas las cuales, para siempre hilvanadas, anclan los cimientos de identidad 
del país. De ahí que a la enrevesada cantera de maravillosas características que 
muchos tildan de cubanía, hay que añadir el componente norteamericano de 
la primera mitad del siglo XX. Así como el aborigen, el español, el africano, el 
asiático y otros europeos aportaron su pepita en el asentamiento del carácter cu-
bano, la presencia norteamericana en Cuba desde 1898 a 1958 repite los patrones 
caóticos de la creación de ese país. La transferencia de tecnología, más cercana y 
más barata que la europea, fue central. Avances en el área del transporte hicieron 
posible que toda una serie de gente se lanzara a la aventura del viaje por una 
variedad de razones. Muchos llegaron dispuestos a iniciar algún tipo de empresa 
con fines de lucro; y otros, porque en Cuba podían hacer lo que no en su país. La 
confluencia de todo ello introdujo nuevas normas sociales y culturales. La masiva 
presencia norteamericana en la isla insertó un nuevo ingrediente en el marco 
social, una nueva manera de pensar, actuar y competir.

Producto de una caótica malla de empresas; toda otra serie de repercusiones a 
nivel humano se fraguaron como resultado de ese mirarse en el espejo. Es inne-
gable la curiosidad que hubo de parte y parte. Si alguna vez el norteamericano se 
imaginó cubano, en algún momento el cubano se pensó norteamericano. Si Cuba 
significaba posibilidades, expansión, exotismo y buen clima; los Estados Unidos 
simbolizaba la sofisticación, el individualismo, ser moderno, industrial, deportivo. 
Tanto el norteamericano como el cubano fueron aventureros. Guidados por la 

15   Entiendo el término del maestro Fernando Ortiz de la siguiente forma: su neologismo, <transcultu-
ración> supera al término <aculturación> porque el suyo sirve como agente nivelador que mejor carac-
teriza todo intercambio cultural que desemboca, no en la disolución de idiosincrasias culturales al éstas 
ingresar en un nuevo entorno, sino en la apropiación que la cultura receptiva hace de la nueva cualidad 
al asumirla como autóctona. Para la versión original véase: Ortiz, Fernando: «Del fenómeno social de 
la transculturación y de su importancia en Cuba», en Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar; La 
Habana: Consejo Nacional de Cultura, 1963, pp. 98-103.
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ambición, la esperanza y segundas oportunidades, se le dio rienda suelta a ima-
ginar el desarrollo de un país hilvanando componentes de distintas procedencias. 
Pero aquella conjunción se miró con sospecha. Aunque reflexivo el acto, la gente 
no se midió de tú a tú. Así las cosas, sesenta años después del Maine, los bar-
budos de la Sierra Maestra junto a los estudiantes en La Habana se ocuparían de 
aniquilar aquella enmienda que en 1904 fijó los eventos que culminan el 1ero. 
de enero de 1959.

Algo que me pareció curioso durante mi viaje a La Habana en 2012 es que 
parte de lo que la industria del turismo cubano vende es la imagen, o mejor, la 
nostalgia, de aquella Habana sometida pero juerguista contra la cual se alzó la re-
volución. Los europeos, asiáticos, canadienses y latinoamericanos que hoy visitan 
la isla reciben una buena dosis del ayer. Y no hablo tan solo de los ya folclóricos 
automóviles de la década del cincuenta que abundan en la ciudad, sino de la 
imagen de rumbera vieja que La Habana exude. Quizás así es porque eso es lo 
que pide el turista, o quizá, porque eso es lo que mejor sabe hacer Cuba.

Se conciba como positivo o negativo el cómputo de la presencia norteame-
ricana en Cuba durante la primera mitad del siglo XX, aquel proceso histórico 
fue fomentado por la euforia de la proximidad. Desyerbadas como un matojo en 
1959, ni la proximidad ni la curiosidad se pueden borrar del todo. Sea para bien, 
sea para mal, la demostrada marcha de la globalización, el clamor al cambio que 
expresa la juventud cubana, variantes en la inflexible postura de la comunidad 
cubana en Florida, nuevos climas geopolíticos junto al individualismo que carac-
teriza tanto al norteamericano como al cubano anuncian que, aunque irreverente 
la imagen y, como reza el dicho, yerba mala no muere. Esperemos que cuando 
llegue la ocasión, el reencuentro no sea injerencia sino deferencia.
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