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REIRSE CON PEPITO. JORGE IBARGUENGOITIA,
HUMOR Y PROCEDIMIENTO

RESUMEN:

El presente articulo explora el humor en la obra cuentistica de Jorge Ibargiiengoitia. Lo
hace repasando su propia idea del tema, su trayectoria del teatro a la literatura y sus de-
claraciones personales y analizando algunos textos, especificamente del libro La ley de
Herodes'y su dibujo de la clase media mexicana al desfamiliarizar lo familiar.
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ABSTRACT:

This article explores humor in the short stories of Jorge Ibargiiengoitia. It does so by
reviewing his own idea of the subject, his career from theater to literature and his per-
sonal statements. Also analyzes his texts, specifically the book The Law of Herod and his
drawing of the Mexican middle class to what familiar.
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«Un auténtico comico es un hombre atrevido. Se atre-
ve a lo que sus oyentes esquivan y temen expresar. Lo
que ve es una especie de verdad sobre las personas, so-
bre su situacion, sobre lo que les hace dafo o aterroriza,
sobre lo que es duro, sobre todo sobre lo que quieren.
Un chiste relaja la tension, dice lo indecible, cualquier
chiste vale. Pero un auténtico chiste, el chiste de un
comico, hace algo mis que relajar la tension, tiene que
liberar la voluntad y el deseo, tiene que cambiar de si-
tuaciono. TEVOR GRIFFITHS.

! Pedro Angel Palou (Puebla, México, 1966) Premio Nacional de Historia y premio Xavier Villaurrutia.
Es autor de una celebrada trilogia de novelas historicas sobre México. Su Gltimo libro es El Fracaso del
Mestizo, un ensayo sobre el cine y la literatura mexicana del siglo XX.
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Es ya un lugar comin de nuestra critica hablar de Jorge Ibargliengoitia como
nuestro mas insigne humorista o lamentarse de que su temprana muerte nos arre-
bat6 a nuestro Gnico escritor con sentido del humor. Ambos asertos ocultan, por
un lado, una importante tradicion humoristica de nuestra letras, —lo mismo en el
relato breve que en la cronica periodistica— que si bien no representan el tronco
central si son una de sus ramas mas frondosas. Los mexicanos reimos, y nos bur-
lamos de la realidad que nos circunda como modo privilegiado de interpretarla.

Es quiza por eso mismo que a Ibargliengoitia le molestaba tanto que lo con-
sideraran un maestro del humor, pues veia que los lectores y criticos que asi lo
encasillaban se quedaban solo con el efecto, con el resultado formal de la reto-
rica del chiste, y asi olvidaban que se trataba no de un tropo sino de un punto
de vista.

«Hablo y escribo en guanajuatense distritofederalizado», decia este escritor del
que hoy nos ocupamos, del que todos hablan pero ya pocos leen y quien afir-
maba detestar da pinche etiquetita esa de humorista». De su natal Guanajuato
(1928) trajo al habla chilanga una cierta manera pausada que a veces, sobre todo
en los cuentos de La ley de Herodes, en Dos Crimenes o en Estas ruinas que ves,
que ocurre en el Guanajuato ficticio, Cuévano, que se inventd para no herir a
las buenas conciencias, produce un cierto extranamiento por estar descentrada,
desfamiliarizada y por encontrarse con la novedad citadina y su propio lenguaje.

Me centraré para el proposito de mis argumentos sobre sus procedimientos
humoristicos en el Gnico libro de cuentos como tal que Ibargliengoitia publico en
vida, La ley de Herodes, donde produce una serie de vinetas del yo, casi minico-
medias de enredo en el que el narrador protagonista a veces es anénimo, pero es
el mismo que en otros de los textos se autodenomina Jorge o es llamado por los
personajes senor Ibargliengoitia. Creo que el procedimiento mismo de la escision
del yo es constitutivo de toda la narrativa de nuestro autor y que le permite sus
operaciones humoristicas mas logradas. Quiza porque se trata de un procedi-
miento natural, o como él insiste hasta el cansancio, una forma de mirar las cosas
y contar la realidad, tenga este que ver con su llegada a la literatura misma. Este
ingeniero agrobnomo no titulado, este topografo tiene un dia que llevar a arreglar
un motor diesel del rancho familiar que maneja y en la capital del estado se en-
cuentra con Salvador Novo quien iba a dirigir una obra de Emilio Carballido, Ro-
salba y los llaveros y lo invita al estreno: <No sé si la representacion fue excelente
o si mi condicion animica era extraordinariamente receptiva. El caso es que ahora
s€, y confieso con un poco de verglienza, que ninguna representacion teatral
me ha afectado tanto como aquella Rosalba y los llaveros que yo vi en el Teatro
Juarez. Es posible que si el motor diesel no se hubiese descompuesto otra vez el
lunes siguiente, yo hubiera tenido tiempo de regar el trigo, hubiera seguido en el
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rancho y ahora seria agricultor y, jpor qué no:, millonario. Pero el motor diesel
se? descompuso el lunes, yo dije: basta de rancho!, y en ese instante dejé de ser
agricultor. Tres meses después me inscribi en la facultad de Filosofia y Letras»

Dice Freud que la escision del yo no sélo produce las patologias internas y
las manias, sino el humor mismo. Que ademas de la auto-laceracion depresiva y
el auto-olvido de la euforia, el humor procede formalmente de forma idéntica. El
sujeto se observa a si mismo como un objeto abyecto y se encuentra ridiculo y
en lugar de llorar o negar, procede a auto-conocerse hasta llegar incluso a la risa
pura, a la risa que se rie de la risa misma en un lavado completo del yo que es
casi salvifico. Utilizando esa intuicion freudiana Simon Critchley ha escrito una
profunda reflexion contemporanea sobre el humor, que empieza analizando su
estructura mas elemental, el chiste. Para Critchley: dos chistes perforan nuestras
predicciones habituales del mundo empirico. Podriamos decir que la disyuncion
entre el modo de ser de las cosas y el modo en que el chiste las representa,
entre la expectacion y la realidad, suscita el humor. El humor deshace nuestras
expectativas al producir una realidad nueva, al cambiar la situacion en la que nos
encontramos».

No deja de parecerme curioso, porque esa es la postura estética de Ibarglien-
goita incluso como hemos visto, para sus apuntes autobiograficos, no solo en su
literatura. Vuelvo a €l cuando habla de sus trabajos en el texto ;De qué viven los
escritores?: «Cuando llegué al umbral de la carrera de las letras, tenia yo veintitrés
anos, setenta mil pesos en documentos y una experiencia de mas o menos lo
siguiente: Habia estudiado hasta cuarto ano de ingenieria, y lo habia reprobado
por completo. Habia trabajado de topografo, de laboratorista de mecanica de
suelos, de calculista de 1o mismo y de dibujante; habia sembrado jitomate con un
éxito arrollador, lechuga, maiz y frijol (sin éxito el frijoD); y sabia como limpiar
una noria e instalar una bomba. Ahora bien, como ninguna de estas actividades
es de utilidad para un escritor, vivia yo de los setenta mil pesos»*.

Como su protagonista masculino en los cuentos de La ley de Herodes, Ibar-
gliengoitia siempre estd fuera de lugar, ha llegado tarde o se ha ido temprano y
participa apenas tangencialmente de las reglas del juego de los otros, de lo social.
Es ese desconocimiento de como opera el contrato social el que produce su efec-
to irobnico en el lector que si comparte su modus operandi. Critchley no se cansa

2 Jorge Ibargliengoitia, «Otras voces, otros ambitos. La vida en México en tiempos de Novo», Excélsior,
18 de febrero 1974.

* Simon Critchley, On humor, London, 2002. Routledge.

* Jorge Ibargiiengoitia: «De qué viven los escritores?, Revista de la Universidad de México, no. 4,
vol XVII, Dic 1962.
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de explicar que el humor funciona en tanto que existe un contrato social tacito
puesto en juego, o lo que es lo mismo, «un acuerdo sobre el mundo social en que
nos encontramos como trasfondo implicito del chiste». La risa posee, entonces,
un entorno natural (Ia sociedad), en el que su funcion es determinada. El filosofo
Henri Bergson afirma, a través de una cita en el libro del que nos ocupamos, que
da risa debe responder a ciertos requisitos de la vida en comun, debe tener una
significacion social».

De esta manera, el chiste presupone ya un mundo social —y por lo tanto hu-
mano— compartido, en cuyo seno es posible que se desarrolle el humor como
experiencia vital. Este contiene ciertas condiciones de posibilidad que dos juga-
dores» deben entender a la hora de qugar al juego» del humor.

Después de un tiempo intentando escribir teatro, con éxito de premios e in-
cluso algln estreno, escribe El Atentado, una farsa historica que estd basada en el
asesinato de Alvaro Obregén y que gano en 1963 el premio Casa de las Américas
en Cuba. Dice nuevamente Ibargliengoitia: «El atentado me dejo dos beneficios:
me cerrd las puertas del teatro y me abri6 las de la novela. Al documentarme para
escribir esta obra encontré un material que me hizo concebir una novela sobre la
altima parte de la Revolucion Mexicana». Los Reldampagos de agosto, entonces, na-
cerd de haber visto como su obra se prohibia en México por el tema tratado (no
se estrend hasta 1975). Otro descentramiento mas. Después de la novela viene,
inmediatamente, la publicacion del libro que nos ocupa.

En él se desarrolla no la farsa y la parodia que del teatro adaptd a la novela
historica y que nos dara su Gltima novela publicada en vida, Los pasos de Lopez.
No, en estos cuentos Ibargliengoitia construyo sus procedimientos literarios y los
estudi6 cuidadosamente, particularmente el del humor. Necesito volver a citarlo
para que entendamos toda su postura frente al asunto: <No soy una persona que
esté tratando de hacer un chiste, lo que pasa es que yo veo las cosas asi. Mi vida
estd vista a través de algo que es una pantalla irbnica. Entonces no tengo que
hacer ningln esfuerzo, ni se trata de ninguna elaboracion, es totalmente la expre-
sibn mas directa que yo podria tener. Es decir, que si algo sale chistoso es porque
esta visto desde un punto de vista comico. Nada mas es mi punto de vista, no la
preparacion».

No solo se trata de distinguir, segin Ibargtiengoitia, el procedimiento, la ela-
boracion, del lente, el punto de vista, sino de zanjar de una vez por todas la
diferencia entre lo chistoso y lo comico. De ningan valor el primero, para él,

5 Fernando Diez de Urdanivia, <El escritor y su mundo», entrevista a J.I., EL Dia, agosto
7 de 1977.
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suprema forma de la representacion de lo real el segundo, pues implica la sub-
jetividad de quien narra e incorpora el punto de vista a la representacion misma.
En otra entrevista cita al gran humorista Bernard Shaw y afirma que a éste no le
interesaba que la gente se riera, y establecia una diferencia entre lo comico y lo
comédico, procedimiento literario. Para Shaw, segin Ibargliengoitia lo comico es
humor involuntario, de alli que lo deteste. Lo comico lo identificaba con su pa-
dre, decia: mi padre cuando llegaba borracho era muy cémico, era chistoso. sPor
qué? Porque se le caia el sombrero, se rodaba las escaleras, bueno, le pasaban mil
cosas que son ridiculas y chistosas, pero lo que a €l le interesaba era lo comédi-
co, es decir, un senor que estando borracho y teniendo dificultad para caminar,
pretende hacerse pasar como perfectamente sobrio. Esta imagen que el borracho
quiere dar es la que le interesaba a Shaw: una situacion interior, humana, que es
muy interesante y chistosa. {Vaya! No es una cosa que acabe a pastelazos»°.

Por eso no le gusta el gag, ni el humor involuntario, ni el chiste facil, sino el
humor reflexivo que hace que la risa se congele en mueca, como queria Ches-
terton. Y sin embargo, en Dos Crimines incluso cuenta un chiste de Pepito sin
ninguna pena. Porque sabe que incluso ese juego estd alli para algo distinto,
forma parte de un texto literario que utiliza el recurso —aqui si mero tropo— para
producir una escision del yo. O para contemplarla. «Cuando nos cuentan un
chiste, nos sometemos a una experiencia particular de duracion mediante la re-
peticion y la digresion, del tiempo literalmente estirado como una goma elastica.
Sabemos que la goma se rompera, aunque no sabemos cuindo, y consideramos
esa anticipacion placentera. Se rompe con la culminacion del chiste, que es una
repentina aceleracion del tiempo», afirma Critchley.

Y atn mas, creo yo, siguiéndolo. Hay grandes explicaciones sobre el humor
y la risa, en la primera (representada por Platon, Aristoteles, Quintiliano y cerca
de la modernidad Hobbes) nos reimos por sentimiento de superioridad frente a
otras gentes, comparando sus inferioridades, teoria predominante hasta el siglo
XIX aunque emerge en el humor étnico, la teoria del descanso, decimonénica,
Spenseriana, donde la risa se explica como la necesidad de sacar una energia
nerviosa excesiva y acumulada. Esta teoria es la que subyace en el texto de Freud
sobre el chiste y su relacion con el inconsciente 1905), aunque en este Gltimo
texto la energia liberada produzca placer, ya que supone una economia sobre la
energia que contiene la represion psiquica. La tercera teoria, la de la incrongruen-
cia, se puede trazar hasta el libro de 1750 de Francis Hutcheson, Relfections Upon
Laugbhter, y fue reelaborada por Kant, Schopenhauer y Kierkegard. El humor,
segln estos autores aparece por la falta de congruencia entre lo que esperamos

¢ René Delgado: Los historiadores echan a perder la historia», Entrevista a J.I. Plural,
no. 59, julio de 1978.
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o conocemos que serd el caso y lo que verdaderamente sucede en el chiste, el
gag o la parodia. Este contrato roto es el que da lugar al humor, como también
sabe Bergson en Le rire.

Lo verdaderamente interesante no es que el humor libere, aunque lo haga,
0 que nos cuestione, aunque lo produzca, sino que nos ensefie y exprese la
humanidad de lo humano. Hay una tension entre el yo que busca cambiar una
situacion y la condicion humana que lo impide. Esa tension da lugar al humor
todo, descentra y escinde al yo. Desfamiliariza lo familiar, hace extraordinario lo
ordinario, lo real se vuelve irreal o surrealista incluso o lo negro mismo como
queria André Breton.

Lo que estd atrds es la idea de Mary Douglas, para quien el verdadero chiste
es un juego sobre la forma que nos otorga una oportunidad para percatarnos que
un patron aceptado no es necesario del todo dentro del juego de lo social. El Se-
nor Ibargliengoitia y Jorge se enfrentan a ese contrato y lo quiebran tan sélo por
no jugarlo, o por no aceptarlo del todo finalmente. El falso Don Juan de EI Epi-
sodio Cintematogrdfico es el Don Juan redimido por el feminismo y su rendicion
en La Ley De Herodes (Sarita me sacO del fango, porque antes de conocerla el
porvenir de la Humanidad me tenia sin cuidado... me hizo leer a Marx a Engels y
a Carlos Fuentes, sy todo para qué? Para destruirme después con su indiscrecion»)
se va convirtiendo en un personaje mucho mas complejo frente a la posibilidad
de convertirse en amante (La mujer que no), actividad que se frustra porque no
pueden abrir el cierre y ese moderno cinturon de castidad los deja sudorosos
frente al regreso del marido, se vuelve el aventurero frente a lo desconocido y
extranjero ante la monumentalidad de Pampa Hash y alcanza la madurez frente a
sus parejas al aceptar ser el amigo perfecto en La vela perpetua. En el camino ha
vivido cuantiosos embargos, ha casi perdido una casa que le compro6 a la Iglesia
—0 a un prestanombres, pues se trata de una propiedad de manos muertasy es
finalmente vilipendiado ya en su condicion de escritor por un advenedizo, su-
puesto escritor inglés en Conversaciones con Bloomsbury'.

A principios de los afos veinte, después de un curioso y trompicado viaje
a la posrevolucion, Katherine Ann Porter escribié un luminoso texto sobre los
problemas de México, llamado Mexican Trinity. El él da cuenta de los males en-
démicos del pais y afirma que si no se resuelven dificilmente tendra sentido un
movimiento como el de 1910. En la obra de Ibargtiengoitia, con magnifica ironia

7 Yo hubiese eliminado el cuento sobre el mundo Scout o lo hubiese intercalado en medio porque
rompe con esa maduracion inversa que sufre el protagonista de todas las historias, por cierto. La edicion
consultada de La Ley de Herodes y otros cuentos (Joaquin Mortiz, México, 1994), es una reimpresion sin
cambios de la primera edicion del libro.
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es esa misma trinidad que conocié también la que provoca todos los descalabros
de sus personajes de clase media, decentes —como se autodenomina varias ve-
ces— que cuando escriben Foie gras o Rissotolo hacen como marcas de distincion
y cometen errores ortograficos, a saber: La Iglesia y su involucramiento en la
politica, la economia y la vida cotidiana pese a tratarse de un supuesto estado
laico, la politica corporativa que hace que los duenos del pais sean unos cuantos
(banqueros, agiotistas, usureros, politicos corruptos como todos los personajes
burgueses, o burgueses venidos a menos), y la corrupcion imperante en todas las
esferas de la vida publica (el protagonista de alguno de estos cuentos, incluso,
por mor de esa decencia intenta sobornar a uno de los vagabundos que intentan
dormir y robar su casa, el Ginico cuento, ademas, donde el protagonista atin no se
ha independizado y vive con su madre. Sin el humor de Ibargtiengoitia el Cuento
del canario, las pinzas y los tres muertos, quiza el mas complejo del libro, podria
ser simplemente un sketch comico de Joaquin Pardavé y el protagonista no seria
el senor Ibargtiengoitia sino Don Susanito.

Porque es de esa misma sensibilidad provinciana resquebrajada por la nueva
habla, de donde viene la fuerza y el humor de uno de nuestros escritores im-
prescindibles. Quien nos deja la mas irOnica de las sonrisas, a veces s6lo una
mueca, otra una desnudadora carcajada que erosiona todas nuestras nociones de
propiedad, de placer y dolor, de lo sublime y lo ridiculo del sufrimiento mismo,
de lo humano de lo humano, saber que el yo es siempre social, aunque lo social
esencialmente lo traicione, lo desencaje, lo escinda.
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