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REÍRSE CON PEPITO. JORGE IBARGÜENGOITIA, 
HUMOR Y PROCEDIMIENTO1

Resumen:
El presente artículo explora el humor en la obra cuentística de Jorge Ibargüengoitia. Lo 
hace repasando su propia idea del tema, su trayectoria del teatro a la literatura y sus de-
claraciones personales y analizando algunos textos, específicamente del libro La ley de 
Herodes y su dibujo de la clase media mexicana al desfamiliarizar lo familiar.
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Abstract:
This article explores humor in the short stories of Jorge Ibargüengoitia. It does so by 
reviewing his own idea of the subject, his career from theater to literature and his per-
sonal statements. Also analyzes his texts, specifically the book The Law of Herod and his 
drawing of the Mexican middle class to what familiar.
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«Un auténtico cómico es un hombre atrevido. Se atre-
ve a lo que sus oyentes esquivan y temen expresar. Lo 
que ve es una especie de verdad sobre las personas, so-
bre su situación, sobre lo que les hace daño o aterroriza, 
sobre lo que es duro, sobre todo sobre lo que quieren. 
Un chiste relaja la tensión, dice lo indecible, cualquier 
chiste vale. Pero un auténtico chiste, el chiste de un 
cómico, hace algo más que relajar la tensión, tiene que 
liberar la voluntad y el deseo, tiene que cambiar de si-
tuación».� Tevor Griffiths.

1   Pedro Ángel Palou (Puebla, México, 1966) Premio Nacional de Historia y premio Xavier Villaurrutia. 
Es autor de una celebrada trilogía de novelas históricas sobre México. Su último libro es El Fracaso del 
Mestizo, un ensayo sobre el cine y la literatura mexicana del siglo XX.
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Es ya un lugar común de nuestra crítica hablar de Jorge Ibargüengoitia como 
nuestro más insigne humorista o lamentarse de que su temprana muerte nos arre-
bató a nuestro único escritor con sentido del humor. Ambos asertos ocultan, por 
un lado, una importante tradición humorística de nuestra letras, –lo mismo en el 
relato breve que en la crónica periodística– que si bien no representan el tronco 
central si son una de sus ramas más frondosas. Los mexicanos reímos, y nos bur-
lamos de la realidad que nos circunda como modo privilegiado de interpretarla.

Es quizá por eso mismo que a Ibargüengoitia le molestaba tanto que lo con-
sideraran un maestro del humor, pues veía que los lectores y críticos que así lo 
encasillaban se quedaban solo con el efecto, con el resultado formal de la retó-
rica del chiste, y así olvidaban que se trataba no de un tropo sino de un punto 
de vista.

«Hablo y escribo en guanajuatense distritofederalizado», decía este escritor del 
que hoy nos ocupamos, del que todos hablan pero ya pocos leen y quien afir-
maba detestar «la pinche etiquetita esa de humorista». De su natal Guanajuato 
(1928) trajo al habla chilanga una cierta manera pausada que a veces, sobre todo 
en los cuentos de La ley de Herodes, en Dos Crímenes o en Estas ruinas que ves, 
que ocurre en el Guanajuato ficticio, Cuévano, que se inventó para no herir a 
las buenas conciencias, produce un cierto extrañamiento por estar descentrada, 
desfamiliarizada y por encontrarse con la novedad citadina y su propio lenguaje.

Me centraré para el propósito de mis argumentos sobre sus procedimientos 
humorísticos en el único libro de cuentos como tal que Ibargüengoitia publicó en 
vida, La ley de Herodes, donde produce una serie de viñetas del yo, casi minico-
medias de enredo en el que el narrador protagonista a veces es anónimo, pero es 
el mismo que en otros de los textos se autodenomina Jorge o es llamado por los 
personajes señor Ibargüengoitia. Creo que el procedimiento mismo de la escisión 
del yo es constitutivo de toda la narrativa de nuestro autor y que le permite sus 
operaciones humorísticas más logradas. Quizá porque se trata de un procedi-
miento natural, o como él insiste hasta el cansancio, una forma de mirar las cosas 
y contar la realidad, tenga este que ver con su llegada a la literatura misma. Este 
ingeniero agrónomo no titulado, este topógrafo tiene un día que llevar a arreglar 
un motor diesel del rancho familiar que maneja y en la capital del estado se en-
cuentra con Salvador Novo quien iba a dirigir una obra de Emilio Carballido, Ro-
salba y los llaveros y lo invita al estreno: «No sé si la representación fue excelente 
o si mi condición anímica era extraordinariamente receptiva. El caso es que ahora 
sé, y confieso con un poco de vergüenza, que ninguna representación teatral 
me ha afectado tanto como aquella Rosalba y los llaveros que yo vi en el Teatro 
Juárez. Es posible que si el motor diesel no se hubiese descompuesto otra vez el 
lunes siguiente, yo hubiera tenido tiempo de regar el trigo, hubiera seguido en el 
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rancho y ahora sería agricultor y, ¿por qué no:, millonario. Pero el motor diesel 
se2 descompuso el lunes, yo dije: basta de rancho!, y en ese instante dejé de ser 
agricultor. Tres meses después me inscribí en la facultad de Filosofía y Letras»

Dice Freud que la escisión del yo no sólo produce las patologías internas y 
las manías, sino el humor mismo. Que además de la auto-laceración depresiva y 
el auto-olvido de la euforia, el humor procede formalmente de forma idéntica. El 
sujeto se observa a sí mismo como un objeto abyecto y se encuentra ridículo y 
en lugar de llorar o negar, procede a auto-conocerse hasta llegar incluso a la risa 
pura, a la risa que se ríe de la risa misma en un lavado completo del yo que es 
casi salvífico. Utilizando esa intuición freudiana Simon Critchley ha escrito una 
profunda reflexión contemporánea sobre el humor, que empieza analizando su 
estructura más elemental, el chiste. Para Critchley: «los chistes perforan nuestras 
predicciones habituales del mundo empírico. Podríamos decir que la disyunción 
entre el modo de ser de las cosas y el modo en que el chiste las representa, 
entre la expectación y la realidad, suscita el humor. El humor deshace nuestras 
expectativas al producir una realidad nueva, al cambiar la situación en la que nos 
encontramos»3.

No deja de parecerme curioso, porque esa es la postura estética de Ibargüen-
goita incluso como hemos visto, para sus apuntes autobiográficos, no sólo en su 
literatura. Vuelvo a él cuando habla de sus trabajos en el texto ¿De qué viven los 
escritores?: «Cuando llegué al umbral de la carrera de las letras, tenía yo veintitrés 
años, setenta mil pesos en documentos y una experiencia de más o menos lo 
siguiente: Había estudiado hasta cuarto año de ingeniería, y lo había reprobado 
por completo. Había trabajado de topógrafo, de laboratorista de mecánica de 
suelos, de calculista de lo mismo y de dibujante; había sembrado jitomate con un 
éxito arrollador, lechuga, maíz y frijol (sin éxito el frijol); y sabía cómo limpiar 
una noria e instalar una bomba. Ahora bien, como ninguna de estas actividades 
es de utilidad para un escritor, vivía yo de los setenta mil pesos»4.

Como su protagonista masculino en los cuentos de La ley de Herodes, Ibar-
güengoitia siempre está fuera de lugar, ha llegado tarde o se ha ido temprano y 
participa apenas tangencialmente de las reglas del juego de los otros, de lo social. 
Es ese desconocimiento de cómo opera el contrato social el que produce su efec-
to irónico en el lector que sí comparte su modus operandi. Critchley no se cansa 

2  Jorge Ibargüengoitia, «Otras voces, otros ámbitos. La vida en México en tiempos de Novo», Excélsior, 
18 de febrero 1974.

3  Simon Critchley, On humor, London, 2002. Routledge.
4   Jorge Ibargüengoitia: «¿De qué viven los escritores?», Revista de la Universidad de México, no. 4, 

vol XVII, Dic 1962.
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de explicar que el humor funciona en tanto que existe un contrato social tácito 
puesto en juego, o lo que es lo mismo, «un acuerdo sobre el mundo social en que 
nos encontramos como trasfondo implícito del chiste». La risa posee, entonces, 
un entorno natural (la sociedad), en el que su función es determinada. El filósofo 
Henri Bergson afirma, a través de una cita en el libro del que nos ocupamos, que 
«la risa debe responder a ciertos requisitos de la vida en común, debe tener una 
significación social».

De esta manera, el chiste presupone ya un mundo social –y por lo tanto hu-
mano– compartido, en cuyo seno es posible que se desarrolle el humor como 
experiencia vital. Éste contiene ciertas condiciones de posibilidad que «los juga-
dores» deben entender a la hora de «jugar al juego» del humor.

Después de un tiempo intentando escribir teatro, con éxito de premios e in-
cluso algún estreno, escribe El Atentado, una farsa histórica que está basada en el 
asesinato de Álvaro Obregón y que ganó en 1963 el premio Casa de las Américas 
en Cuba. Dice nuevamente Ibargüengoitia: «El atentado me dejó dos beneficios: 
me cerró las puertas del teatro y me abrió las de la novela. Al documentarme para 
escribir esta obra encontré un material que me hizo concebir una novela sobre la 
última parte de la Revolución Mexicana». Los Relámpagos de agosto, entonces, na-
cerá de haber visto como su obra se prohibía en México por el tema tratado (no 
se estrenó hasta 1975). Otro descentramiento más. Después de la novela viene, 
inmediatamente, la publicación del libro que nos ocupa.

En él se desarrolla no la farsa y la parodia que del teatro adaptó a la novela 
histórica y que nos dará su última novela publicada en vida, Los pasos de López. 
No, en estos cuentos Ibargüengoitia construyó sus procedimientos literarios y los 
estudió cuidadosamente, particularmente el del humor. Necesito volver a citarlo 
para que entendamos toda su postura frente al asunto: «No soy una persona que 
esté tratando de hacer un chiste, lo que pasa es que yo veo las cosas así. Mi vida 
está vista a través de algo que es una pantalla irónica. Entonces no tengo que 
hacer ningún esfuerzo, ni se trata de ninguna elaboración, es totalmente la expre-
sión más directa que yo podría tener. Es decir, que si algo sale chistoso es porque 
está visto desde un punto de vista cómico. Nada más es mi punto de vista, no la 
preparación»5.

No sólo se trata de distinguir, según Ibargüengoitia, el procedimiento, la ela-
boración, del lente, el punto de vista, sino de zanjar de una vez por todas la 
diferencia entre lo chistoso y lo cómico. De ningún valor el primero, para él, 

5  Fernando Díez de Urdanivia, «El escritor y su mundo», entrevista a J.I., EL Día, agosto 
7 de 1977.



69

suprema forma de la representación de lo real el segundo, pues implica la sub-
jetividad de quien narra e incorpora el punto de vista a la representación misma. 
En otra entrevista cita al gran humorista Bernard Shaw y afirma que a éste no le 
interesaba que la gente se riera, y establecía una diferencia entre lo cómico y lo 
comédico, procedimiento literario. Para Shaw, según Ibargüengoitia lo cómico es 
humor involuntario, de allí que lo deteste. «Lo cómico lo identificaba con su pa-
dre, decía: mi padre cuando llegaba borracho era muy cómico, era chistoso. ¿Por 
qué? Porque se le caía el sombrero, se rodaba las escaleras, bueno, le pasaban mil 
cosas que son ridículas y chistosas, pero lo que a él le interesaba era lo comédi-
co, es decir, un señor que estando borracho y teniendo dificultad para caminar, 
pretende hacerse pasar como perfectamente sobrio. Esta imagen que el borracho 
quiere dar es la que le interesaba a Shaw: una situación interior, humana, que es 
muy interesante y chistosa. ¡Vaya! No es una cosa que acabe a pastelazos»6.

Por eso no le gusta el gag, ni el humor involuntario, ni el chiste fácil, sino el 
humor reflexivo que hace que la risa se congele en mueca, como quería Ches-
terton. Y sin embargo, en Dos Crímines incluso cuenta un chiste de Pepito sin 
ninguna pena. Porque sabe que incluso ese juego está allí para algo distinto, 
forma parte de un texto literario que utiliza el recurso –aquí si mero tropo– para 
producir una escisión del yo. O para contemplarla. «Cuando nos cuentan un 
chiste, nos sometemos a una experiencia particular de duración mediante la re-
petición y la digresión, del tiempo literalmente estirado como una goma elástica. 
Sabemos que la goma se romperá, aunque no sabemos cuándo, y consideramos 
esa anticipación placentera. Se rompe con la culminación del chiste, que es una 
repentina aceleración del tiempo», afirma Critchley.

Y aún más, creo yo, siguiéndolo. Hay grandes explicaciones sobre el humor 
y la risa, en la primera (representada por Platón, Aristóteles, Quintiliano y cerca 
de la modernidad Hobbes) nos reímos por sentimiento de superioridad frente a 
otras gentes, comparando sus inferioridades, teoría predominante hasta el siglo 
XIX aunque emerge en el humor étnico, la teoría del descanso, decimonónica, 
Spenseriana, donde la risa se explica como la necesidad de sacar una energía 
nerviosa excesiva y acumulada. Esta teoría es la que subyace en el texto de Freud 
sobre el chiste y su relación con el inconsciente 1905), aunque en este último 
texto la energía liberada produzca placer, ya que supone una economía sobre la 
energía que contiene la represión psíquica. La tercera teoría, la de la incrongruen-
cia, se puede trazar hasta el libro de 1750 de Francis Hutcheson, Relfections Upon 
Laughter, y fue reelaborada por Kant, Schopenhauer y Kierkegard. El humor, 
según estos autores aparece por la falta de congruencia entre lo que esperamos 

6  René Delgado: «Los historiadores echan a perder la historia», Entrevista a J.I. Plural, 
no. 59, julio de 1978.
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o conocemos que será el caso y lo que verdaderamente sucede en el chiste, el 
gag o la parodia. Este contrato roto es el que da lugar al humor, como también 
sabe Bergson en Le rire.

Lo verdaderamente interesante no es que el humor libere, aunque lo haga, 
o que nos cuestione, aunque lo produzca, sino que nos enseñe y exprese la 
humanidad de lo humano. Hay una tensión entre el yo que busca cambiar una 
situación y la condición humana que lo impide. Esa tensión da lugar al humor 
todo, descentra y escinde al yo. Desfamiliariza lo familiar, hace extraordinario lo 
ordinario, lo real se vuelve irreal o surrealista incluso o lo negro mismo como 
quería André Breton.

Lo que está atrás es la idea de Mary Douglas, para quien el verdadero chiste 
es un juego sobre la forma que nos otorga una oportunidad para percatarnos que 
un patrón aceptado no es necesario del todo dentro del juego de lo social. El Se-
ñor Ibargüengoitia y Jorge se enfrentan a ese contrato y lo quiebran tan sólo por 
no jugarlo, o por no aceptarlo del todo finalmente. El falso Don Juan de El Epi-
sodio Cintematográfico es el Don Juan redimido por el feminismo y su rendición 
en La Ley De Herodes («Sarita me sacó del fango, porque antes de conocerla el 
porvenir de la Humanidad me tenía sin cuidado… me hizo leer a Marx a Engels y 
a Carlos Fuentes, ¿y todo para qué? Para destruirme después con su indiscreción») 
se va convirtiendo en un personaje mucho más complejo frente a la posibilidad 
de convertirse en amante (La mujer que no), actividad que se frustra porque no 
pueden abrir el cierre y ese moderno cinturón de castidad los deja sudorosos 
frente al regreso del marido, se vuelve el aventurero frente a lo desconocido y 
extranjero ante la monumentalidad de Pampa Hash y alcanza la madurez frente a 
sus parejas al aceptar ser el amigo perfecto en La vela perpetua. En el camino ha 
vivido cuantiosos embargos, ha casi perdido una casa que le compró a la Iglesia 
–o a un prestanombres, pues se trata de una propiedad de manos muertas y es 
finalmente vilipendiado ya en su condición de escritor por un advenedizo, su-
puesto escritor inglés en Conversaciones con Bloomsbury7.

A principios de los años veinte, después de un curioso y trompicado viaje 
a la posrevolución, Katherine Ann Porter escribió un luminoso texto sobre los 
problemas de México, llamado Mexican Trinity. El él da cuenta de los males en-
démicos del país y afirma que si no se resuelven difícilmente tendrá sentido un 
movimiento como el de 1910. En la obra de Ibargüengoitia, con magnífica ironía 

7  Yo hubiese eliminado el cuento sobre el mundo Scout o lo hubiese intercalado en medio porque 
rompe con esa maduración inversa que sufre el protagonista de todas las historias, por cierto. La edición 
consultada de La Ley de Herodes y otros cuentos (Joaquín Mortiz, México, 1994), es una reimpresión sin 
cambios de la primera edición del libro.
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es esa misma trinidad que conoció también la que provoca todos los descalabros 
de sus personajes de clase media, decentes –como se autodenomina varias ve-
ces– que cuando escriben Foie gras o Rissoto lo hacen como marcas de distinción 
y cometen errores ortográficos, a saber: La Iglesia y su involucramiento en la 
política, la economía y la vida cotidiana pese a tratarse de un supuesto estado 
laico, la política corporativa que hace que los dueños del país sean unos cuantos 
(banqueros, agiotistas, usureros, políticos corruptos como todos los personajes 
burgueses, o burgueses venidos a menos), y la corrupción imperante en todas las 
esferas de la vida pública (el protagonista de alguno de estos cuentos, incluso, 
por mor de esa decencia intenta sobornar a uno de los vagabundos que intentan 
dormir y robar su casa, el único cuento, además, donde el protagonista aún no se 
ha independizado y vive con su madre. Sin el humor de Ibargüengoitia el Cuento 
del canario, las pinzas y los tres muertos, quizá el más complejo del libro, podría 
ser simplemente un sketch cómico de Joaquín Pardavé y el protagonista no sería 
el señor Ibargüengoitia sino Don Susanito.

Porque es de esa misma sensibilidad provinciana resquebrajada por la nueva 
habla, de donde viene la fuerza y el humor de uno de nuestros escritores im-
prescindibles. Quien nos deja la más irónica de las sonrisas, a veces sólo una 
mueca, otra una desnudadora carcajada que erosiona todas nuestras nociones de 
propiedad, de placer y dolor, de lo sublime y lo ridículo del sufrimiento mismo, 
de lo humano de lo humano, saber que el yo es siempre social, aunque lo social 
esencialmente lo traicione, lo desencaje, lo escinda.


