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EL ARS AMOLANDI, DE GERARDO DENIZ1

Resumen:
En este artículo se analizan las estrategias discursivas en la poesía del escritor mexicano 
Gerardo Deniz (Madrid, 1934). Deniz es el antipoeta barroco del despiste. Heredero del 
dadaísmo, pone en entredicho el concepto mismo de arte, aunque a diferencia de Tzara 
su literatura no tiene nada que ver con el azar, sino con una hiperconciencia de la agude-
za, una parodia constante que satiriza todos los lugares comunes. Los múltiples intertex-
tos –ya sea de la literatura y de la música, como también de las ciencias (en particular de 
la química) y de la cultura popular–, forjan una poesía muy erudita, pero muchas veces 
para referirse a asuntos triviales.
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Abstract:
This article analyzes discursive strategies in the poetry of Mexican writer Gerardo Deniz 
(Madrid, 1934). Deniz is the Baroque antipoet of deceit. Heir of Dadaism, he questions 
the very concept of art, although unlike Tzara his literature has nothing to do with 
chance, but with a hyperconsciousness of wit, a constant parody that satirizes all com-
monplaces. The multiple intertexts –whether of literature and music, as well as science 
(especially chemistry) and popular culture–, make an erudite poetry, but often to refer to 
trivial matters.
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En enero del 2011, el libro Erdera (2005), de Gerardo Deniz, fue señalado 
como el mejor poemario de la primera década del siglo XXI en México, según 
una encuesta realizada por El Universal a nueve poetas / editores mexicanos.2 En 
el 2008, Deniz había sido merecedor de un reconocimiento del Premio Nacional 
de Poesía Aguascalientes, al haberse declarado desierto el premio de ese año. 
Unos años antes, en el 2002, varios de los autores (nacidos entre 1965 y 1978) 
que aparecen en la antología El manantial latente. Muestra de poesía mexicana 
desde el ahora: 1986-2002, editada por Ernesto Lumbreras y Hernán Bravo Va-
rela, señalaron a Deniz como uno de los poetas más leídos e influyentes en su 
generación. En un libro sobre poesía mexicana reciente, Julián Herbert indica:

Su tacto puede percibirse en los mejores poetas jóvenes de México: Juan Carlos 
Bautista, José Eugenio Sánchez (con quien no comparte la entonación pero sí la 
socarronería lingüística y la mirada escéptica), Samuel Noyola, Luis Felipe Fabre, 
Pedro Guzmán, Eduardo Padilla y algún poema reciente de María Rivera, por men-
cionar a pocos. [Herbert, 202]

Frente a la solemnidad y la gravedad de alguna dicción poética mexicana, Deniz 
va a anteponer la picardía, el sarcasmo, el lenguaje burdo, la crítica a los sistemas 
establecidos de escritura. Herbert señala con tino la singularidad de Deniz al con-
frontarla con la costumbre malsana de dividir a los escritores en polos opuestos:

En México, cuando los críticos reparten en dos mitades el imperio verbal de los 
poetas (humoristas y solemnes; cultistas y coloquiales), Gerardo Deniz se vuelve 
un homeless: su virulencia conversacional resulta hermética bajo cartabones tan 
deleznables, su inteligencia y erudición pasan por chiste cruel cuando en realidad 
son instrumentos de un humanismo descarnado. Si hay un escritor que muestre lo 
frágiles que son las preconcepciones literarias de la crítica nacional, ése es Gerardo 
Deniz. [Herbert, 199]

En La edad de oro, una selección de nueve poetas mexicanos nacidos entre 
1977 y 1985, Luis Felipe Fabre destaca también la influencia de Deniz en los es-
critores actuales, subrayando como rasgo principal de esa influencia, la «descon-
fianza sistemática ante el fenómeno lírico» [Fabre, 8]

Así, Deniz figura entre los «jóvenes» poetas de México, aunque los datos no 
ayuden a catalogarlo de esa manera. Todo en él es engañoso: ni nació en México 
(aunque sea muy mexicano) ni se llama Gerardo («ese cielo azul que todos vemos 

2   Ver: http://www.eluniversal.com.mx/cultura/64497.html
Los editores/poetas son: Víctor Manuel Mendiola, David Huerta, José María Espinasa, Rocío Cerón, 

Silvia Eugenia Castillero, Omegar Martínez, Juan Carlos Cruz, José Vicente Anaya y Ana Franco Ortuño.
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/ ni es cielo ni es azul», dirían los hermanos Argensola). Deniz es un pseudónimo 
que quiere decir «mar», en turco. En realidad se llama Juan Almela Castell, y nació 
en Madrid (en alguna otra ficha leí que en Barcelona) en 1934. Llegó a México de 
niño, en 1942, con la última ola de refugiados españoles. Juan Almela está siem-
pre latente en cada uno de los escritos firmados por Deniz. Como Tomás Segovia, 
pasó sus años de formación intelectual en México. Su poesía es críptica porque 
está llena de referencias eruditas o mundanas que escapan muchas veces hasta 
a los lectores más sagaces. Pero para él cada poema es una obviedad con la que 
se divierte y posiblemente ría a carcajadas. Si el chileno Nicanor Parra es el an-
tipoeta transparente, Deniz sería el antipoeta barroco del despiste. Heredero del 
dadaísmo, pone en entredicho el concepto mismo de arte, aunque a diferencia de 
Tzara su literatura no tiene nada que ver con el azar, sino con una hiperconcien-
cia de la agudeza, una parodia constante que satiriza todos los lugares comunes.

Ejemplo de su estrategia discursiva es Erdera (2005), el título con que recoge 
su poesía completa (hasta esa fecha). «Erdera» significa en euskera lo que está 
en lengua que no sea vasco. El título, así, es muy sarcástico, puesto que alude al 
«castellano», de forma subrepticia, como para despistar y decir que él no escribe 
en vasco, aunque sólo los vascos le entiendan.

Después de leer algunos de sus textos, los lectores seguramente se pregunta-
rán si están leyendo «poesía». El propio Deniz dice tener «conciencia de no escri-
bir poemas auténticos sino, a lo sumo, parodias vergonzosas del género arduo y 
sutil, exquisito y multiforme, conocido como poesía… Como hay que nombrar 
las cosas, he osado, para ser breve, llamar poemas a estos textículos que practico» 
[Deniz, Visitas guiadas, 9]. Véase, como ejemplo, «Ofertas»:

aproveche. Soneto 1962. Excelente estado de conservación. Muy heterotónico. 
Filosófico. Audaz. Chute remarquable. Buen precio. Informes 5 36 22 82 tardes.

gajo epopeya marxista-leninista. 123 hexámetros infecto-contagiosos. Alusiones a 
Ezequiel (ossa arida) y Acorazado Potenquín. 6 58 79 99. Insista insista...

madrigal a unas manos adaptable fácilmente a pedúnculos. Apremiante. Castiga-
do. Intenso lirismo. Sólo usado 2 veces en 400 años. Si ella no sucumbe devuelvo 
gasto cena. 5 36 22 82 Sr. Cetina.»

[de Ob. cit., en Erdera, 444]

El típico lector de Deniz se ve sometido a un constante bombardeo erudito. 
Tiene que recurrir a su memoria, al diccionario u, hoy en día, a «google», para tra-
tar de desentrañar las citas entrecruzadas, las frases de otros idiomas, las referen-
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cias químicas, las musicales o los giros de la jerga popular3. A veces me pregunto 
si es necesario conocer todas las citas de cada texto para disfrutar de los poemas. 
En el caso apenas mencionado, desde luego que sí, puesto que si uno sabe quién 
es Gutierre de Cetina y si recuerda su madrigal («Ojos claros, serenos, / si de un 
dulce mirar sois alabados, /¿por qué si me miráis, miráis airados?...»), puede reírse 
con más ganas y ser cómplice del autor en su parodia (adaptar el madrigal, por 
ejemplo, al pedúnculo, es decir, al pezón de la flor o del fruto). Lo mismo puede 
ser con el «gajo epopéyico», que se refiere a «La suave patria», de López Velarde 
(«para cortar a la epopeya un gajo»), pero para burlarse de la revolución, en su 
referencia a la película rusa de Eisenstein. Con Deniz uno tiene la idea de que 
hay mensajes cifrados que escapan a la comprensión: por ejemplo, los dos nú-
meros de teléfono proporcionados en el poema, ¿se referirán a algo concreto? Las 
referencias mundanas a veces son más difíciles de precisar que las literarias por-
que pueden apuntar a un lugar y una época determinados; supongo que la frase 
en turco, «yapi ve kredi», en uno de sus poemas («Bañomaría» de Gatuperio, en 
Erdera, 120), se debe al anuncio de una institución bancaria turca para forjar un 
buen futuro económico; en el poema de Deniz se utiliza la frase insistentemente, 
pero de modo irónico, mofándose y contrariando toda posibilidad de bienestar. 
En «Tiritanda» (aquí juega con el verbo «tiritar», y el gerundio «tiritando» para crear 
su neologismo) establece una teoría satírica de por qué algunas de las lenguas de 
la zona al Este de los Montes Urales están desapareciendo:

La poesía tiene su quever con latitudes
también.
Una razón por la cual
hay tan pocos poetas samoyedos
es que en la lírica buena
las mujeres –numerosas–
tienen que andar encueradas. Siempre.
Sin excepción. (Pues, quién, poeta,
se va a privar de: ‘Tú, desnuda…»
En cambio ‘vestida’ no se ha oído jamás.
Será por algo, pienso yo.)
Ahora bien,
aquello en contexto yuraco no es factible
a causa del clima:
poner allá al desnudo es criminal…

3   Como ejemplo de su conocimiento científico, ver Gerardo Deniz «Linus Pauling» [texto sobre el 
Premio Nobel de Química], y como ejemplo de referencias eruditas, ver Antonio Carreira, «Visitas sin 
guía: Alusiones recónditas en la poesía de Gerardo Deniz.» El propio Deniz explica algunas de sus citas 
en Visitas guiadas (ver obras citadas).
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¿Se extinguirían por eso
–idea horrible–
tantas de aquellas interesantes estirpes urálicas?  
[de Ob. Cit., en Erdera, 435-436]

Aquí hace referencia a las lenguas samoyedas que, según me entero, son el 
éncico, el néncico, el selcupo y el kamasiano; ésta última dio fin con la muerte 
de su último hablante en 1989 (supongo que el poema de Deniz surgió después 
de que él leyera la noticia en un periódico o revista). Pero la broma tiene que ver 
con la temperatura, como si las lenguas subsistieran gracias a la fiebre del deseo. 
«Complementaria», un texto posterior, recurrirá otra vez a la desnudez: «Ignoro si 
el hombre feliz tenga camisa; / en todo caso habrá de quitársela con frecuencia / 
para unir carpelos umbilicales». [de Semifusas, en Erdera, 618]

En los poemas breves, Deniz tiende a la broma, a la agudeza del sentido y 
del lenguaje, a la visión sagaz y contestataria de los lugares comunes. Sus textos 
se parecen a los «artefactos» de Nicanor Parra, de quien cito tres, para reírnos: 
«Spanglish»: «Cierra la windowa/ que parece que/ va a reinar»; «Tiempo para la 
poesía»: «Nublado»; «Condecoración»: «Toda medalla tiene dos caras». Agrego dos 
más, pronunciados por su nieto el lunes 23 de abril de 2012, al recibir el Premio 
Cervantes en una ceremonia solemne:

Somos dos estudiantes de pedagogía

Al profesor no se le entiende nada
Sáquenos de la duda don Nicanor
¿En qué se distingue la prosa del verso?

—¿Diferencia? ¡Ninguna!
Es cuestión de costumbre solamente
Los poetas escriben para abajo
Los prosistas escriben para el lado

En un lugar de la Mancha
(octosílabo)
de cuyo nombre no quiero acordarme
(endecasílabo)4

O este otro:

4   Ver: http://www.uah.es/universidad/premio_cervantes/documentos/discurso_nieto_nicanor_parra.
pdf [p. 7]



162

¿Se considera acreedor Ud. Al Premio Cervantes?
—Claro que sí
—Por qué
—X un libro que estoy X escribir.5

También podríamos remitirnos a los poemínimos de Efraín Huerta: «De plano»: 
«No hay/peor/poesía/que la/que no se/hace»; «Ay poeta»: «Primero/ que nada:/ 
me complace/ enormísimamente/ ser/ un buen/ poeta/ de segunda/ del/ tercer/ 
mundo»; «Altura»: «Estoy/ exactamente/ a/ un metro/ con 74 centímetros/ sobre/ el 
nivel/ del mal».6 El tono satírico, cruento, de Deniz, se nota en letritus, la palabra 
que utiliza para designar sus poemas breves, tomada seguramente de «detritus», 
materia en descomposición (que puede tener la connotación de desecho, pero 
también de excremento), ahora aplicada al lenguaje. Léanse algunos ejemplos, de 
Letritus, 1996, en Erdera: «Paronomasia»: ¿Siguen sacando/ los cosacos del Don/ 
los condones del saco?» [503]; «Recelo»: «Me vuelvo tedioso./ Estaré alcanzando la 
poesía?» [516]; «Truco»: «Para que estos pasatiempos/ se volviesen profundos/ bas-
taría imprimirlos/ a uno por página». [495]; de Semifusas, 2004, en Erdera: «Chiste 
cruel»: «¿Se podrá leer Braille/ con la lengua?» [638]; «Temor»: «Salí tras ti clamando/ 
¡y era sida!» [638]; «Pecado»: «Me he sorprendido tarareando/ un aria de Fidelio. ¿Va 
mal esto?» [630]; «Erotismo»: «Concupiscencia es el arte de guisar/ dos bumeranes 
en curiosas maclas de estaurolita» [636]

Aunque este tipo de textos tienen su chiste, es en los poemas de mediana 
extensión donde las imágenes y los efectos de la hibridez en sus registros son 
más intensos. Su modo de articular el lenguaje es una característica que heredó 
también de la vanguardia, cercano a la estrategia discursiva de Ezra Pound o de 
T.S. Eliot, en el sentido de usar todo tipo de vocablos e intertextos. En su caso, 
emplea arcaísmos, neologismos, términos que se originan en las ciencias (sobre 
todo de la química, pero también de la botánica, física, astronomía, medicina, 
dado que por años fue traductor para el Fondo de Cultura Económica, muchas 
veces de tratados científicos), palabras y frases de otras lenguas (ya sea como 
citas, frases comunes, o referencias a cualquier tipo de libro que haya pasado 
por sus manos), alusiones pertenecientes a la cultura musical y, por supuesto, 
referencias a un gran acervo literario. Al igual que Góngora, utiliza muchas veces 
un lenguaje muy sofisticado para evocar asuntos triviales. Por el tono jocoso, este 
tipo de poesía se podría emparentar también con la del peruano Carlos Germán 
Belli. Éste utiliza los formatos de la poesía española del Siglo de Oro haciendo 
parodia de sus propias circunstancias: «Ya calo, crudos zagales desta Bética/ no 
bella [se refiere a Lima, la horrible], mi materia, y me doy cuenta/ que de abolla-

5   Ibid, p. 12.
6   Ver: http://circulodepoesia.com/nueva/2012/04/los-poeminimos-de-efrain-huerta/
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duras ornado estoy/ por faenas que me habéis señalado/ tan sólo a mí y a nadie 
más ¿por qué?» Ese espíritu paródico y juguetón, que juega combinando lo colo-
quial y soez con el tono grandilocuente, se mantiene en Deniz pero despojado 
del ritmo de verso regular y evitando a toda costa las solemnidades y el «buen 
decir». La utilización del lenguaje científico le resta valor eufónico o grandilo-
cuente para socavar su propia manufactura. Sus poemas hacen eco de la noción 
de Octavio Paz de «poema crítico», establecida en «Los signos en rotación» (1967):

Poema crítico: si no me equivoco, la unión de estas dos palabras contradictorias 
quiere decir: aquel poema que contiene su propia negación y que hace de esa 
negación el punto de partida del canto, a igual distancia de afirmación y negación. 
[Paz, 271]

Pero en Deniz esa negación se extrema, pulveriza toda posibilidad analógica, 
se burla de todos los tópicos, degrada el poema autoparodiándolo y haciendo 
mofa de todo. Un modo de comprender su poética es a través del título de uno 
de sus textos, «Ars amolandi», una frase inventada que deriva del «arte amandi» (el 
ars amatoria) de Ovidio, pero mexicanizándola, el «arte de amar amolado»; no los 
consejos para conseguir y enamorar a las mujeres, sino el desatino del que ya no 
funciona, del que se encuentra en el desperfecto, proponiendo así una visión del 
amolado (palabra que deriva de moler, es decir, de la persona «molida»):

Cruzando el estiércol nocturno
silban como a un perro mojado sacudiéndose
lluvias de asteroides fritos, andromédidas
de esmeril, fuga de piedras a miríadas
eyaculadas por el meato aparatoso del firmamento— [en Erdera, 679]

Borges nota la transición que va del versículo bíblico «Y vieron al Dios de Is-
rael; y había debajo de sus pies como un embaldosado de zafiro semejante al cie-
lo cuando está sereno» [Éxodo, 24, 10], al verso de Dante «Dolce color d’oriental 
zaffiro» [Purgatorio, I, 13], a la hipérbole de Góngora «En campos de zafiro pace 
estrellas» [Soledades, I, 6], criticando a éste último por lo que el argentino consi-
dera «una mera grosería, un mero énfasis». [Borges, 384] Deniz rehúye de la me-
taforización del cielo como piedra preciosa y propone imágenes que degradan 
lo supuestamente «alto», restándole belleza al firmamento («estiércol nocturno»), 
parangonando el espectáculo galáctico de las estrellas a «un perro mojado sacu-
diéndose». Las constelaciones y el movimiento de los astros es visto como una 
explosión, un ejercicio sexual que termina en el vacío del espacio sideral. El 
«amolado» es el que «segrega androstanos [testosterona] tristes», como si la activi-
dad amatoria estuviera condenada al fracaso.
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Pero hay muchos poemas felices en Deniz. Como indica Pablo Mora, se tra-
ta de un excelente poeta del erotismo (o de la pornografía), desde «Duramen», 
de Gatuperio hasta «Cítrica», un poema publicado en el homenaje que le hizo 
la Gaceta del Fondo de Cultura Económica (en el número de agosto del 2005) 
y tomado de su último libro, Cuatronarices, del 2005. Léase este último poema 
para ilustrar:

Me exprimía, escolopendra, clavándome cien patas—
a toronja le olían boca, palpos, labro, forcípulos; el himen como a limón; el fora-

men aun más cidro—
al pellizcar sus pezones de mandarina rugosa chisporroteó una niebla inflamable 

de esencia predominante en limoneno—
calé gustoso la pulpa de diminutos oxiuros auranciáceos—
me pedía consumo un litro de batido de lima sustancioso, noble, y chilló desde 

ráfagas espumosas por verde ses—
sobre Guenther y Simonsen, libros muy valiosos, escurríamos sudor anaranjado, su 

vagina manaba aguas de azahar—
en la cama, entre hojas fragantes, estallaban gajos al rodarles o hincarse de rodillas 

encima; nos estrangulaban cintas largas de cáscaras, masticábamos semillas 
amargas a fuer de lactosas con furilos—

hundíamos las faces en montones de albedo —
al agotar mi reserva chupé el ano artesanal para recuperar la prístina gota de ne-
roli, devuelta tras oleadas que inundaron estas fauces —

¡Volvamos a empezar, tendidos ahora en una ladera sembrada de pamplina y pi-
pirigallo!

[en Enroque, 671]

Más que una metaforización tradicional que se recrea con imágenes visuales, 
Deniz logra un efecto olfativo y gustativo. Si Coral Bracho acude a la asociación 
rizomática que emerge de la secreción sexual («esperma», «embalses tibios», «del-
tas», «cieno bullente», «landas», «vertientes», «semen», «ciénagas», «lamas», «légamos 
agrios», «hervideros»), Deniz, este otro poeta neobarroco, preferirá el olor y el sa-
bor que despiden los cítricos como formulación metonímica del sexo oral. Quizá 
la madeja de vocablos especializados de los insectos («escolopendra», «palpos», 
«labro», etc.) o el lenguaje científico de la botánica (auranciáceo, por ejemplo, 
para referirse a los cítricos), disimulan el carácter pornográfico (me pregunto si el 
carácter explícito y directo del texto que consigna la actividad sexual sin ningún 
rubor sea una manera de identificar la connotación de esta palabra) con que con-
sigue una voluptuosidad verbal que acompaña la carnal a la que remite.
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Termino con una breve referencia a «Campestre», donde el hablante adquiere 
la forma de un insecto (¿un gusano o un mosquito?) para poder contemplar la 
entrepierna de Sor Juana:

Como ya no la riñen por bellaca,
puede chapalear en el riachuelo.
Luego pliega una pierna al sol. No me ha visto,
despierto, a ras del musgo, revolviendo los ojos
con el fácil motu de la forma esférica.

Contemplo pie, huesito, rodilla (aún brusca) arriba;
vellos castaño claro por la tibia
(detrás el cielo azul),
arista escarpada, es un fresco otro mundo de sencilla flora
con globos de agua que atrapan al ínfimo intruso si los toca… 
 [de Enroque, en Erdera, 209]

La alusión a Sor Juana viene por el soneto satírico: «Inés, cuando te riñen por 
bellaca», escrito con consonantes forzadas para su rima. Deniz se divierte con el 
poema juguetón de Sor Juana, pero la ubica apartada del ruido, en el riachuelo, 
para poder verla en su intimidad. Hay que observar que al usar la palabra «huesi-
to» (el tobillo) hace su pequeño homenaje a «La suave patria» de López Velarde. El 
atrevimiento mayor es subir la mirada hacia la entrepierna. «[D]etrás el cielo azul»: 
«Sólo existe esta pierna sublime –y detrás el cielo campestre» [Deniz, 2000, 24], 
dice Deniz de este verso. En lo insólito de la situación, el agua del riachuelo hace 
que las piernas estén mojadas; el bicho sabe que cualquier intento por acercarse 
a la flora puede terminar en debacle con las gotas de agua que lo pueden arrollar.

Ya sea continuadora de la experiencia de T.S. Eliot, de la actitud nihilista y 
desenfadada del dadaísmo, de la antisolemnidad y sorna de la antipoesía, o de 
los usos de tonos y lenguajes mezclados vallejianos, la poética deniziana revela 
un cruce, una sobreabundancia referencial (la metáfora al cuadrado o al cubo, 
que diría Severo Sarduy) que remite también a la estética del neobarroco que él 
y otros (como Haroldo de Campos y Rodolfo Hinostroza, precedidos por Lezama 
Lima) contribuyeron a fundar. Sin embargo, y a pesar de lo anterior, su poesía 
es única e inclasificable, resiste a la domesticación de los críticos y se rebela con 
todos y contra todos. Tal vez por eso le gusta a los poetas jóvenes de México.
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