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REFLEXIONES SOBRE LA APASIONANTE
«BIOGRAFIA» DE LAS PALABRAS

RESUMEN:

El articulo, dentro del marco tematico de la biografia y autobiografia, pretende hacer una
breve reflexion por la trayectoria «biografica» de algunos términos, especificamente so-
bre su origen etimologico. Son varias las cuestiones tratadas: desmentir muchas historias
falsas sobre el origen etimologico de algunos casos y analizar las multiples y curiosas
razones que pueden estar en la base histérica de la creacion de un término. Finalmente el
articulo se centra en el estudio etimolégico de varias palabras, en torno a tres bloques: a)
etimologia en las partes del cuerpo; b) presencia de nombres de dioses en el origen de al-
gunas palabras; y ¢ el trasfondo cultural que se oculta en el origen de ciertos términos.

PALABRAS CLAVE: Etimologia, historia, 1éxico, semantica, origenes

ABSTRACT:

The article, under the topic biography and autobiography», intended to reflect briefly on
biography» of terms, particularly their etymological origin. There are several issues in-
volved: many false stories about the etymology of some cases and analyze the many curi-
ous reasons that may be on the historical basis for the creation of a term. Finally, the ar-
ticle focuses on the etymological study of several words, around three blocks: a) etymol-
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ogy and parts of the body, b) presence of names of gods in the origin of some words, and
o) the hidden cultural background at the origin of certain terms.

KEYWORDS: Etymology, History, Lexicon, Semantics, origins

Las palabras han sido desde siglos remotos una realidad inherente a los seres
humanos. Por tal motivo, su vida se aproxima bastante a la nuestra: nacen, se
desarrollan, evolucionan y, en ocasiones, también mueren, llegando a alcanzar
incluso su inmortalidad en ese particular cielo al que van a parar las palabras
muertas que son los diccionarios historicos. Podria, pues, afirmarse que detras
de cada vocablo se oculta una particular biografia Iéxica, no siempre facil de in-
dagar. Uno de los momentos mas interesantes en el ciclo vital de las palabras es
su nacimiento, a cuyo estudio se dedican afanosamente los etimélogos sin poder
llegar muchas veces a conclusiones definitivas. Ha sido frecuente, por ejemplo,
considerar que la palabra tabaco, era una voz caribe que hacia referencia a una
planta y a la pipa donde se fumaban sus hojas; sin embargo, hoy se cree que,
pese a la innegable ascendencia americana del arbusto, la palabra tabaco esta
emparentada con la voz del arabe clasico, tubbaq, que designaba diversas hier-
bas medicinales de efecto somnifero, conocidas en Espafa anos antes del descu-
brimiento de la planta caribena.

El origen de un buen ntimero de términos siendo todavia incierto como ocurre
con aro, bosque, caspa, gamberro, gorra, merluza, pizarra, rebario, roca, etc.; o
incluso abiertamente desconocido: ain hoy seguimos preguntindonos de donde
vendran los becerros o los gafes. Ante tanta incertidumbre no es extrano que se
hayan generado de vez en cuando explicaciones etimoldgicas, carentes de rigor
cientifico, pero muy imaginativas y rodeadas de un aura legendaria. Asi ocurre
con la palabra caddaver, del latin CADAVER, relacionada posiblemente con el ver-
bo CADERE ‘caer’, en el sentido de ‘cuerpo caido, muerto’. Sin embargo, ha sido
frecuente escuchar que cadduver proviene de un acréonimo formado por las pri-
meras silabas de la expresion latina caro data vermibus ‘carne dada (entregada)
a los gusanos’, una inscripcion que supuestamente se colocaba en las tumbas ro-
manas. Ademds de que no hay constancia de la existencia de tales inscripciones,
tampoco estd claro que a un cuerpo enterrado se le llamara cadaver; pese a la
dudosa fiabilidad del texto de las Etimologias de S. Isidoro, llamamos la atencion
sobre la siguiente cita del Libro XI:

«omnis autem mortuus aut funus est, aut cadaver; funus, si sepeliatur; cadaver autem
est, si insepultum iacet> (‘Un hombre muerto puede ser funus o caddaver; es funus si
ha sido enterrado, en cambio es caddver cuando atn no ha sido sepultado”).
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Asi pues, parece que la carne entregada a los gusanos seria, en todo caso, fu-
nus'y no caddver. La voz latina funus no dejo descendencia directa en espanol,
aunque de su raiz derivan otros términos como funeral, fiinebre, funesto, pero
también funambulismo: funus significaba en latin ‘cuerda’, y era con cuerdas de
cera y junco con lo que se transportaba a los cuerpos muertos, al igual que es
sobre una cuerda por donde andan (o ambulan) esos acrobatas llamados fundm-
bulos. Otro curioso ejemplo lo encontramos en el malsonante verbo inglés FUCK,
de origen incierto, vinculado posiblemente a alguna raiz germanica responsable
de vocablos de similar significado en otras lenguas afines, como el aleman fic-
ken. No obstante, circula la leyenda de que en la Inglaterra medieval (bien por
cuestiones de puritanismo o de control sanitario en una época castigada por las
epidemias) era necesario solicitar una autorizacion al Rey para mantener rela-
ciones sexuales. Una vez conseguida, se colgaba un cartel en la puerta de las
casas para anunciar que alli se practicaba Fornicacion bajo consentimiento del
Rey (Fornication Under Consent of the King), cuya abreviacion seria el origen del
FUCK. A mi modo de ver, la explicacion resulta poco creible, no sélo ya por la
falta de certeza historica de que realmente hubieran sido necesarios en aquella
época permisos reales para que un matrimonio mantuviera relaciones sexuales,
sino simplemente porque desde un punto de vista linglistico no tendria mucho
sentido hablar de fornicacion dentro del ambito conyugal, ya que desde su ori-
gen este vocablo se ha referido siempre a ayuntamientos carnales fuera del matri-
monio La etimologia nos recuerda que fornicar procede del latin fornix-fornicis,
que significaba arco o béveda; el hecho de que las prostitutas romanas esperaran
a sus clientes en calles y puentes debajo de los arcos y bévedas provoco por ex-
tension el nacimiento de términos como fornicari (‘formicar’) o fornicatio (‘for-
nicacion’), referidos desde entonces, como deciamos antes, a encuentros carnales
de caracter extraconyugal.

La investigacion etimoldgica permite dar cuenta de lo azaroso e imprevisible
de las circunstancias y conexiones semanticas que provocan a veces el nacimien-
to de un término: la primera pelicula que Alfred Hitchcock rodé en EE.UU tuvo
tal éxito en Espana que su titulo, Rebeca, empezo a usarse para designar un tipo
de chaqueta de punto y abotonada, similar a la que lucia la actriz protagonista
Joan Fontaine en este inquietante filme; un antiguo juego de loteria, conocido en
Europa al menos desde el siglo XVI, y que se basa en marcar cartones con nu-
meros extraidos al azar, empezo6 a popularizarse en Norteamérica a principios del
S. XX en pueblos y ferias, donde era costumbre que los jugadores senalaran los
nimeros colocando sobre el carton una alubia o frijol, en inglés ‘bean’, término
que esta en la base del actual nombre del juego: bingo; otras palabras nacieron
en tiempos y lugares muy diferentes como, por ejemplo, en las cocinas de la An-
tigua Roma: los latinos, siguiendo una receta griega, preparaban el higado de los
gansos (higado en latin era jecur) sumergiéndolo previamente en leche con miel,
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lo que le daba un sabor y aroma dulzon parecido al de los higos. Este exquisito
manjar del mundo cldsico era conocido como ficatum jecur (algo asi como ‘higa-
do alimentado/cebado con higos’). Pero fue la palabra relacionada con los higos
(ficatum) la que originé la actual palabra bigado, y no el término jecur, que era
como en latin se denominaba a este 6rgano. Hechos tan distintos como bailar
a ritmo de salsa comernos una ensalada o gastar en las rebajas nuestro salario
tienen todos que ver con la palabra sal. Esta sustancia salina es la encargada de
sazonar etimolégicamente el sabroso son caribeno (salsa significa ‘salada’); tam-
bién es el condimento que debe anadirse a una mezcla de verduras, pues sin sal
no seria propiamente ensalada en lo que respecta a su sabor etimologico; y fue
la sal un preciado producto que en algunos momentos de la Antigiedad latina
sirvio como medio de pago —el salario. Y, por poner un ejemplo mis, me refe-
riré al matrimonio, un vinculo tan apasionante como lo es también su historia
etimologica. El término deriva del latin matrimonium, una forma compuesta a
su vez de dos elementos: wnater-matris» ‘madre’ y «monium», que quiere decir
‘calidad de..’, ‘oficio’. Por tanto, la palabra matrimonio en espanol esta forma-
lizada etimol6gicamente en torno a la mujer y su aportacion a €l en relacion a
la maternidad. Sin embargo, en inglés o en francés, la situacion es muy distinta
ya que en estas lenguas la base etimologica de la institucion matrimonial no es
la mujer sino su componente masculino, el marido, del latin maritus, base del
verbo maritare, de donde proceden los anglicismos to marry y marriage, o el
galicismo mariage. Pero los matrimonios a veces pueden depararnos alguna que
otra sorpresa etimoldgica: circulan algunas historias que parecen relacionar una
deformacion fonética del galicismo mariage con el origen de la jalisciense pala-
bra mariachi, durante el periodo de intervencion francesa en territorio mexicano
en 18062, posiblemente por algin tipo de conexion entre la presencia francesa,
las bodas y esta musica tan estrechamente vinculada a los festejos nupciales en
México. Sin embargo, esta interpretacion, que es la que atn se sigue defendien-
do en el DRAE, plantea cada dia mayor incertidumbre. Algunos aseguran que la
palabra mariachi ya aparece documentada en una fecha anterior a la llegada de
los franceses, y hacia referencia a un arbol usado para fabricar las guitarras y los
tablados de madera donde se bailaba dicha musica; el término se ha relacionado
también con el comienzo de un antiguo canto religioso, mezcla de espanol, latin
y quechua, que decia «Maria ce son» (te amo, Maria; incluso algunos ven detras
una voz maya mariamchi, que significaba “los que tienen mi misma sangre o mi
mismo espiritu».

A fin de centrarnos en otros casos significativos de «biografias» 1éxicas, nos
referiremos a términos vinculados a tres bloques tematicos:

I. En primer lugar, querria referirme a algunas etimologias vinculadas a la pre-
sencia de una metafora o comparacion humoristica en la formacion de un tér-
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mino. Este procedimiento sigue funcionando hoy en referencia a varias partes
del cuerpo: las patas, propias de animales y muebles, pueden ser también me-
taféricamente nuestras piernas; a la cabeza la denominamos de manera figurada
coco, melon, calabaza, azotea, craneo, tarro, olla, chola, mollera, sesera, casco,
crisma, elc.; y cuando los rollos de grasa se acumulan en nuestra cintura, en Es-
pana solemos quejarnos de tener michelines, en alusion a la forma anatomica del
famoso muneco Michelin; y, manteniendo el mismo referente de la comparacion
con el neumitico, en algunas partes de América a estos pliegues de adiposidad
abdominal se les denomina /llantas o llantitas. Metaforas similares fueron co-
munes en el latin coloquial, y muchas de ellas pasaron a las lenguas romanicas,
donde perdieron casi siempre su primitivo valor humoristico: los latinos al hueso
delgado de la pierna lo llamaban flauta, es decir, tibia; y a la cabeza la compara-
ban por su forma y dureza con una maceta u olla de barro, en latin festa, origen
del italiano testa, del francés téte y forma integrante de nuestra voz festarudo. Los
latinos llamaban al brazo ‘bracchium’, término procedente del griego Bpoytov
(braxion), comparativo del adjetivo Bpoyvc (braxus) ‘corto’, por referencia a que
el espacio de la extremidad superior entre el hombro y el codo era mas corto
que el comprendido entre el codo y la mano. Asi que brazo significa etimolo-
gicamente ‘mas corto’. También denominaban «atoncito» a la parte superior de
la pierna pues su movimiento al contraerse y relajarse se les asemejaba al de un
pequeno raton, que en latin se decia musculum. Esta palabra se extendio a todos
los musculos del cuerpo; y para esa parte de la extremidad se mantuvo la primiti-
va denominacion, lo que hoy llamamos muslo. Y tanto la rodilla como su hueso,
la rotula, parece que tenian un significado similar, ‘ruedecilla’, ya que ambas
derivan de diminutivos procedentes de la voz latina rota ‘rueda’; entendida como
una pieza redonda a modo de engranaje con la que se comparaba la articulacion
de la pierna. Las metaforas burlescas han funcionado practicamente en todas las
lenguas; por citar un caso proximo de origen no latino, me gustaria mencionar el
término de procedencia nahuatl aguacate. Los mexicas demostraron tener muy
buen sentido del humor al comparar esta fruta, por su manera de colgar del ar-
bol, con los testiculos, que es lo que significa exactamente aguacate en la lengua
azteca. Pero también por este camino de la metiafora comica se ha llegado a caer
a veces en falsas interpretaciones. Por ejemplo, ha sido comun relacionar el dedo
gordo de la mano, llamado pulgar, con el término pulga, justificando que el nom-
bre del dedo se debe a que con €l se matan las pulgas. En realidad pulgar es un
derivado de POLLEX, que, al contrario de lo que se ha dicho, nada tiene que ver
con la palabra PULEX ‘pulga’, sino mas bien con el verbo POLLEO, relacionado
probablemente con el hecho de ser fuerte, poderoso, eficaz, habil, propiedades
éstas del dedo pulgar sobre el resto de los dedos.

II. En segundo lugar, queria hablar sobre la intervencion directa de los dioses en
el nacimiento de un buen nimero de palabras. Es un hecho conocido el caso de
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la denominacion de los meses del ano. En el primitivo calendario romano tan solo
habia diez meses. El primero era marzo ‘Martius’, dedicado a Marte. Este dios era
uno de los mas antiguos y mas venerados en Roma, vinculado a la leyenda de su
fundacion como padre de Romulo y Remo. No era extrano, pues, que tuviera el
privilegio de ser el primer mes. Marte era la divinidad de la guerra, y por eso bajo
su advocacion se construian las zonas militares y era en su mes cuando se em-
prendian las campanas bélicas de los ejércitos romanos. Todavia hoy en espanol
hay un adjetivo relacionado con Marte vinculado al mundo castrense, marcial,
que en el DRAE se define como ‘perteneciente o relativo a la guerra, la milicia o
los militares’. Le seguia abril, que es el mes de origen etimoldgico mas discutible.
Ha sido comin —a partir de las ideas sugeridas por el poeta romano Ovidio— rela-
cionarlo con la forma ‘aprilis’, procedente del verbo latino ‘aperire’ abrir, basan-
dose en la idea de que es en este mes cuando la primavera abre un nuevo ciclo
natural, se abren las flores, etc. Sin embargo, y dado que estos meses estaban
asignados a divinidades, es mas l6gico pensar que este mes romano estuviera de-
dicado a Venus, en etrusco Apru, y en griego Afrodita (‘Aphrodite”), diosa que ha-
bia nacido de la espuma (en griego, aphros). Por tal motivo, es posible que abril
derivara etimoldgicamente de la base ‘Aphrilis’, relacionada con la mencionada
diosa. Después seguia mayo ‘Maius’, el mes donde se honraba a la diosa latina
Maia, madre de Mercurio. En este mes se celebraba una ceremonia de la que no
existen muchas noticias, pero en la que al parecer solo participaban mujeres, y
en donde estaba vetada la presencia de hombres e incluso de animales machos.
Maia era una divinidad asociada con la fertilidad y la maternidad, lo que explica
que se festejara su mes en el momento donde la primavera alcanza su maximo
apogeo. Otras teorias de menor peso conectan mayo con un mes dedicado a los
antepasados o mayores ‘maiorus’. A continuacion seguia el mes de junio, Tunius’,
dedicado a Juno. Esta divinidad era la hermana y esposa de Jupiter. Representa-
ba la feminidad y reunia los atributos que se le asignaban a la mujer dentro de
una sociedad tradicional, sobre todo, los de esposa y madre. Era la protectora
del noviazgo, el matrimonio, el embarazo y el parto. Los que vinculan el mes de
mayo a los mayores —‘maiorus’—, piensan igualmente que el de junio podia estar
dedicado a los descendientes, los ‘luniores’. A partir de este mes, los restantes
estaban simplemente numerados hasta el diez (quintilis ‘quinto’, sextilis ‘sexto’,
september ‘séptimo’, october ‘octavo’, november ‘noveno’ y december ‘décimo’).
Sin embargo, hacia el S. VI a.C. se anadieron otros dos nuevos meses al final del
calendario: después de december se cre6 ‘Tanuarium’ (enero), dedicado al dios
Jano (Janus). Este dios de la mitologia romana, sin equivalente en la teogonia
griega, era el dios de las puertas, los comienzos y los finales. Se le invocaba al
empezar una guerra, y las puertas de su templo permanecian abiertas mientras
aquella duraba. Y finalmente, cerrando el ano, ‘Februarium’ (febrero), vinculado
al dios Februus, dios de los muertos y la purificacion (algunos creen que se trata
de la misma divinidad que Plutén; otros lo conectan al dios etrusco Febris, dios
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de las enfermedades, razén que ha hecho suponer a veces la relacion de Febris
con la palabra fiebre). En este mes los romanos celebraban unas conocidas fiestas
de purificacion dedicadas a este dios, las llamadas Februa, que se llevaban a cabo
en este mes para expiar las culpas cometidas a lo largo del ano?.

Dos siglos después, Julio César encargo a Sosigenes, astronomo de Alejandria,
un nuevo ajuste del calendario, que origind en el ano 46 a. C. la implantacion del
llamado calendario juliano, que estuvo vigente hasta la reforma del papa Gregorio
XIII en 1582, a la que nos referiremos después brevemente. Hay ciertos hechos
curiosos a nivel etimoldgico que tienen lugar con la mencionada reforma de Julio
César. Por ejemplo, en el ano 44 a. C., por iniciativa de Marco Antonio, que quiso
halagar la vanidad del dictador romano, el mes Quintilis, mes de nacimiento de
César, fue renombrado como ‘Tulius’ (el mes de julio). Este mes tenia 30 dias,
pero paso a tener 31 quitando un dia a febrero (que de los 30 dias con los que
contaba se quedo con 29). En este nuevo calendario también se estableci6 que a
dicho mes de febrero (ya con 29 dias) se le anadiera cada cuatro afos un dia mas.
Esto se haria duplicando el dia 24. Por tanto cada cuatro anos, febrero tendria dos
dias 24: un dia 24 y un dia 24 bis; el dia 24, segin la manera que los romanos
tenian de contar los dias, era el ante diem sextum calendas martias», es decir, ‘el
dia sexto antes del 1 de marzo’; por tanto cada 4 anos el dia 24 bis se convertia
en el ante diem bis sextum calendas martias», esto es, ‘el dia bis sexto antes del
1 de marzo’, de donde procede el actual término bisiesto. Posteriormente cuando
el hijo adoptivo de Julio César —Augusto— llegd a ser emperador, consiguié para
no ser menos que su antecesor que el senado en el ano 23 a.C. le dedicara el
mes Sextilis, que pasod a ser el mes de ‘Augustus’ (agosto), que, por cierto, tenia
30 dias, un dia menos que el de ‘Tulius’, razén por la que el emperador no tuvo
reparos en quitarle nuevamente un dia al mes de febrero para anadirselo a su
mes, con lo que febrero quedo6 hasta hoy con 28 dias.

También los dioses estin etimologicamente presentes en la denominacion de
los dias de la semana: por ejemplo, del dios Marte tom6 su nombre el dia martes
(MARTIS DIES); y a Jupiter estd dedicado el IOVIS DIES, el jueves. La tradicion
germanica cambi6 a algunos dioses romanos por los de su propia teogonia; a
Mercurio, presente en el MERCURII DIES (miércoles) lo sustituyé Odin (en an-
glosajon, Woden) de donde procede Wednesday; y el dia de Jupiter (el jueves)
se convirtié en el dia del dios del trueno Thor (Thursday). El viernes, VENERIS

> En el S. II a C. (concretamente en el ano 153 a. C.) estos dos ultimos meses pasaron a ser los
primeros, colocindose al comienzo el mes dedicado a Jano, dios de las puertas, a quien era frecuente
invocar publicamente cada vez que se iniciaba un nuevo ano. Este cambio de ubicacion de ‘Tanuarium’ y
‘Februarium’ provoco que los meses con referencia numérica quedaran fuera de orden (actualmente los
meses de septiembre, octubre, noviembre'y diciembre ya no son respectivamente los meses siete, ocho,
nueve y diez, como sefala su etimologia).
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DIES, era el dia de Venus, , diosa que en la tradicion germanica era Frigga, divi-
nidad del amor y la fidelidad, base del término Friday.

La presencia divina en la formacion de una pequena parte de nuestro universo
etimologico no se reduce a simples cuestiones astronomicas o de calendario sino
a muchos otros ambitos semanticos: las aspas de los molinos que un dia ven-
cieron a D. Quijote, con la innegable colaboracion de Eolo, dios de los vientos,
son las mismas que hoy producen, bajo la intercesion lingtistica de la misma
divinidad, la energia edlica; la etimologia ha convertido a Venus, la diosa del
amor, en propiciadora de las enfermedades venéreas; y los que hemos nacido a
las faldas de un volcan sabemos que en las profundidades etimolégicas de esas
montanas irascibles habita el dios Vulcano, siempre dispuesto a crear dificultades
a los mortales que osamos surcar los cielos en unas extranas aves que mutaron
etimoldgicamente hasta transformarse en aviones.

El emparentamiento etimolégico de alguna palabras a los nombres de los dio-
ses puede ser, en ciertos casos, mds o menos evidente: cereales se relaciona con
Ceres, la diosa romano de la agricultura y las cosechas; el adjetivo afrodisiaco
esta conectado al nombre de la diosa griega Afrodita, de la misma manera que
los adjetivos apolineo o erctico se formalizaron con los nombre del dios romano
Apolo o el dios helénico Eros respectivamente. Igualmente es bastante conocida
la referencia al dios de los musulmanes en el adverbio ojald, cuyo actual valor
desiderativo procede de la expresion arabe law sha’a Allab ‘Si Dios quisiera que’.
Sin embargo, hay otras palabras donde el rostro etimologico de las divinidades
se nos muestra de manera mas velada y oculta: los griegos creian en el dios Pan,
divinidad de los pastores y rebanos, mitad hombre, mitad macho cabrio, terror
de ninfas y muchachos por la incontenible lujuria de este dios; por eso, no es
extrano que en la lengua griega fuera comun la expresion «miedo causado por
Pan», esto es, deima panikon. El término panicon llegd al latin como panicus,
responsable de nuestro pdanico. No es menos curioso el origen de la denomina-
cion de un gas que se extrafa de una zona cercana a un oasis en Libia, donde
estaba enclavado un templo dedicado al dios egipcio Amoén. Por eso los griegos
se referian a esta sustancia gaseosa por el lugar del que se extraia, ‘del oasis de
Amon’, expresion que en la lengua griega era ammoniakon, en latin, ammonia-
cus'y en espanol, amoniaco. Y también me gustaria hacer mencion de la palabra
con la que desde finales de la EM empez6 a llamarse al apéndice piloso que cre-
ce sobre el labio superior, el bigote. Una de las teorias mas extendidas relaciona
este término con una férmula de juramento que hacian los soldados germanicos,
pronunciando bei Got, ‘por Dios’, al tiempo que se atusaban con la mano dicho
aderezo capilar. Segin cuenta Corominas (1984: 1, 583-585), en Europa duran-
te el S. XV se extendi6 la costumbre de blasfemar, y tuvo que ser frecuente ya
desde finales de ese siglo con la llegada a Espana de los primeros miembros de
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los Habsburgo, ver a los cada dia mas numerosos soldados centroeuropeos pro-
nunciando de manera blasfema en posadas y tabernas esa extrana exclamacion.
De esta manera, los espanoles de la época debieron de aplicar la expresion «bei
Got (bigot) como una especie de mote para aquella soldadesca extranjera, cuyos
prominentes mostachos acabaron finalmente llamiandose también bigotes por
una extension metonimica del término.

III. En tercer lugar haremos referencia a palabras, cuyo origen etimologico per-
mite arrojar luz sobre ciertos hechos relevantes desde un punto de vista cultural
o historico, y, al mismo tiempo, poner al descubierto determinados parentescos
léxicos realmente sorprendentes. Me limitaré a trazar una breve semblanza de
dos interesantes palabras: amarillo y verde.

La primera acepcion de amarillo recogida en el DRAE (2002) senala: ‘De color
semejante al del oro, la flor de la retama. Es el tercer color del espectro solar’
Esta definicion refleja el cardcter positivo que adquirié este color en algunos
momentos del mundo clasico como simbolo de valor y pureza, asociado a la di-
vinidad y al poder. Sin embargo, también coexistia otra connotacion radicalmente
distinta, mas vinculada a su etimologia. Amarillo es un diminutivo del adjetivo
latino amarus ‘amargo’ (amarellus ‘amarillo’ significa literalmente ‘amarguillo”),
posiblemente en referencia a la hiel o bilis, la sustancia amarga que segrega el
higado y que debe su color amarillo a un pigmento conocido como la bilirru-
bina. Cuando ésta, por alguna disfuncién aumenta su nivel en la sangre, la piel
adquiere un tono amarillento. En la EM, y ya desde la medicina hipocratica, el
color amarillento era reflejo de una patologia motivada por un exceso de uno
de los humores (‘liquidos’) del cuerpo, la bilis amarilla. A los que padecian esta
enfermedad, hoy llamada ictericia, del griego ‘ikteros’ ‘amarillo’, en latin se les
llamaba ‘amarelli’. La vertiente semanticamente negativa de este color, vinculada
a la enfermedad, fue la que se extendié ampliamente a lo largo de la EM: cuando
en una ciudad era izada una bandera amarilla significaba que se habia declarado
la peste, de la misma manera que todavia hoy su presencia en un barco avisa
de una epidemia a bordo que obliga a la nave a permanecer en cuarentena.
Por extension, el caricter negativo de dicho color provocé que éste se convir-
tiera en un estigma de rechazo social y religioso: prostitutas, madres solteras,
herejes, etc., fueron senalados en muchos momentos con vestiduras amarillas,
a modo de proscritos de la Iglesia, al igual que el apdstol traidor Judas, a quien
con frecuencia la iconografia representaba vestido con una tinica amarilla. La
animadversion hacia los judios en la época medieval se materializé en multiples
dictamenes, como el del Concilio de Letran de 1214, segun el cual éstos debian
ser reconocidos externamente con algin tipo de distintivo o vestimenta, a la que
asigno, como no podia ser de otra manera, el amarillo, el mismo color con el que
se volvié a marcar a los prisioneros judios durante el nazismo. En este contexto
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hay que entender algunos episodios historicos vinculados al antijudaismo, mas
comunes a partir de los primeros anos del S. XIII, cuando los Papas pusieron
especial énfasis en que los judios usaran ropas o elementos distintivos (alguna
ensena cosida en la ropa, broches, capas, sombreros, etc.) que los diferenciaran
de los cristianos; para estas marcas externas se asigné también el amarillo, el
mismo color que volvieron a usar los nazis para senalar a los prisioneros judios
en los campos de concentracion. Por si estos no fueran ya suficientes ejemplos
de amargura amarilla, el azar y la etimologia se aliaron para extender hasta hoy
la leyenda de que Moliere murié en escena vestido de amarillo representando la
obra El Enfermo Imaginario, convirtiendo a este color en un tabu entre los hom-
bres y mujeres del mundo del teatro.

Dentro de la fraseologia del espanol encontramos expresiones como Mas veale
ponerse una vez colorado que ciento amarillo, que hace referencia al hecho de
que es preferible afrontar con firmeza una situacion dificil, que repudrirse inde-
finidamente callandola. Estas referencias historicas sobre el amarillo son las que
explican la letra del archiconocido estribillo del célebre merengue de J. Luis Gue-
rra La bilirrubina» (<Me sube la bilirrubina cuando te miro y no me miras»), donde
se sugiere que la falta de amor nos enferma, nos hace palidecer, nos amarga, «nos
viste el rostro de amarillo», como se sefnala en otra parte de la cancion.

Y ya por ultimo, pasemos del marchito amarillo al floreciente verde. La pala-
bra procede del adjetivo VIRIDIS, que en latin no sélo tenia una acepcion pura-
mente cromatica sino que se extendia también a la idea de fuerza y vigorosidad
de la naturaleza por la presencia de este color en hierbas y plantas, cuando éstas
brotan con todo su esplendor en la primavera. Pero también el verde se aplicaba
por extension al vigor y a la fortaleza que acompana a la edad joven. En espanol
parece evidente esta conexion: todavia en la ultima edicion del DRAE (2002) se
recoge en 9° lugar la siguiente acepcion de verde: «se dice de los primeros anos
de la vida y de la juventud». También la atribucion de este adjetivo con SER o ES-
TAR (como bien saben muchos de nuestros estudiantes de gramdtica) refleja una
doble vertiente significativa: se dice que una uva es verde si queremos referirnos
al color verde de su piel; pero si se afirma que estd verde es porque considera-
mos que la fruta esta ain demasiado joven y no ha alcanzado su madurez. Otro
ejemplo aun si cabe mas interesante lo aporta la conocida locucion viejo verde:
en latin, un viejo verde o senex viride era simplemente una persona mayor de
espiritu lozano, juvenil o de aspecto fisico saludable, como se comprueba en la
descripcion que Virgilio hace en La Eneida (V1, 304) de la ancianidad de Caronte,
dios de los infiernos:

iam senior, sed cruda deo viridisque senectus
(<Ya era bastante viejo, pero era la vejez del dios fresca y verde»)

28



Este mismo valor semantico todavia podemos comprobarlo en el Thesoro de
Covarrubias (1611), donde se describe la expresion «estarse uno verde» como «no
dexar la locania de moco aviendo entrado en edad». Pero a lo largo del S. XVII
la locucion viejo verde fue derivando a su actual acepcion de viejo lujurioso que
manifiesta excesivas proclividades libidinosas, especialmente hacia chicas jove-
nes, y que se corresponde mas bien con lo que en latin era un senex amator,
cuyos rasgos son lo que constituyen actualmente la definicion de viejo verde en
el DRAE (2002): «que conserva inclinaciones galantes impropias de su edad o de
su estado».

Otro asunto de gran interés es la relacion de verde con palabras aparentemen-
te distantes; Fernando Navarro (2002) argumenta, por ejemplo, la conexion entre
verde y verdugo, pues este Ultimo, antes de designar al ejecutor de una pena
capital, era una simple rama o vara verde que se usaba para azotar a alguien con-
siderado culpable de un delito. Navarro también defiende la conexion de VIRIDE
con otros vocablos latinos que comparten la raiz VIR; por ejemplo, VIRGA ‘rama,
vara, retono’ de donde derivan en espanol el término verga —una de las tantas de-
nominaciones metaforicas del miembro viril- o el cultismo virgula (diminutivo de
virga) ‘ramita, varita’, y por extension, rayita o linea muy delgada, que es como
llamamos al pequeno trazo que se coloca sobre la f. Igualmente VIRIDE parece
estar relacionado con VIRGO-VIRGINIS ‘virgen, doncella, muchacha’, como se
defiende en el Libro XII de las Etimologias de S. Isidoro:

«Virgo a viridiori aetate dicta est»
(‘El nombre de virgen le viene de su edad mas verde’)

Esta relacion entre verde y virgen establece una conexion etimologica entre
los estados norteamericanos de Vermont y Virginia, aportando el primero el verde
de sus montanas y el segundo, la referencia a la Reina Virgen (the Virgin Queen),
sobrenombre con el que se conoci6 a Isabel T de Inglaterra, en cuyo honor reci-
bi6 su denominacion dicho estado.

En definitiva, la investigacion etimoldgica nos retrotrae a la bisqueda del sen-
tido auténtico de las palabras, a comprobar las razones de como se generaron y
como se han ido transformando con el paso de los siglos, haciendo que su his-
toria se convierta en una de las mas apasionantes biografias que a los linguistas
nos corresponde relatar.
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