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AUTOBIOGRAFÍA O TESTIMONIO. 
EL CAUTIVERIO DE HELENA VALERO EN EL ORINOCO.

Resumen:1

Los relatos de cautivos es un género literario que alcanzó gran popularidad en los Estados 
Unidos e Inglaterra en los siglos XVIII y XIX. Están basados en las experiencias de hom-
bres y mujeres cautivas de los indios americanos durante más de trescientos años.

En algunas ocasiones estos relatos se limitan a contar algunas peripecias del rapto, y 
las vicisitudes vividas bajo el control de las tribus. En otras ocasiones son auténticas 
autobiografías, que se inician con datos vidas familiares, y acaban en el momento de la 
liberación. Se ha discutido si esta literatura se puede considerar testimonial, o es simple-
mente biográfica. Muchos de los relatos fueron escritos por terceras personas, familiares, 
pastores de iglesias o amanuenses.

Uno de los pocos relatos de una cautiva que conservábamos para el mundo hispano es el 
de Helena Valero, Napëyoma, raptada por los indios yanomamo del Orinoco en 1932, con 
quienes convivió durante veinticuatro años. Su relato es una fascinante autobiografía que 
apareció a pesar de grandes dificultades que se consideran en el presente artículo con el 
título de Yo soy Napeyoma. Relato de una mujer raptada por los indios yanomami.
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Abstract:
The narrative of captives is a literary genre that reached great popularity in the United 
States and England in the 18th and 19th centuries. It is based on the experiences of wo-
men and men captive of American Indians, an activity that took place for more than three 
hundred years. Sometimes these stories are limited to narrate the adventures of the ab-
duction, and the vicissitudes experienced with the tribes. On other occasions are authen-
tic autobiographies, which start with their family prior captivity, and conclude at the time 
of release. It has been discussed whether this literature can be considered testimonial, or 
if it is simply biographical. Many of the narratives were written by third parties, family 
members, pastors of churches or scribes.

One of the few preserved accounts of a captive in the Hispanic world is that of Helena 
Valero, Napëyoma, kidnapped by the Yanomamo Indians of the Orinoco in 1932, with 
whom she lived for twenty-four years. Her story is a fascinating autobiography which 
appeared in spite of great difficulties that are considered in the present article titled I am 
Napeyoma. Story of a woman abducted by the Yanomami Indians.

Kaywords: Narrative of captives, autobiography, Helena Velasco, Yanomamo indians

«Cuando regresé del conuco, la mujer me dijo que había visto a mi hermano. El 
domingo, en efecto, vino. Me llamaron. El estaba sentado y yo me acerqué.

– ¿Cómo te llamas?– me dijo en castellano.
– Umbelina Helena Valero.
– ¿Cómo se llama tu papá?
– Carlos Valero.
– ¿Dónde vivías antes?
– En Nazarete, cerca de Marabitanas.
– Después me preguntó el nombre de mi mamá y de mis hermanas, hasta que 

llegué al nombre de él.
– Y yo ¿cómo me llamo?
– Te llamas Anisio Enrique Valero.
– Entonces sí es verdad: tu eres mi hermana–. Y se puso a llorar un rato.
– Nunca más había creído posible encontrarme contigo. Yo no te hubiera reco-

nocido. Cuando te llevaron éramos tan niños..». (529).

Cuando Helena Valero se reencontró con su hermano el 15 de octubre de 
1956 habían transcurrido veinticuatro años desde la fecha de su captura, el 26 
de noviembre de 1932. Ahora Helena Valero se llamaba Napëyoma, y regresaba 
por propia voluntad y con grandes dificultades a la llamada «civilización», acom-
pañada de cuatro hijos y su segundo esposo, Akawë, un indio yanomamo. Tenía 
treinta y siete años. El suyo había sido un viaje alucinante de ida y vuelta a tra-
vés de un extenso territorio localizado en el sur de Venezuela entre las grandes 
cuencas de los ríos Orinoco y Negro. El regreso representaba un nuevo inicio 
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del viaje para Helena, quien se vio enfrentada a las contradicciones fundamenta-
les de una mujer que, en sus años formativos, debió de adaptarse a la sociedad 
yanomamo. Helena tenía trece cuando fue raptada del caño Marocoabi, afluente 
del río Negro, donde había ido con su familia a recoger frutas y pescar. No era 
una niña ni tampoco una mujer. Se salvó de ser violada por su edad y aspecto 
físico aniñado. Helena fue, en ese largo e imprevisto viaje, participante y testigo. 
Para sobrevivir tuvo que adaptarse a la dura existencia de los diferentes grupos 
yanomamo con los que convivió. Sino no hubiera sido así, sus posibilidades de 
sobrevivencia habrían sido pocas. Sin embargo, conservó a lo largo de los años 
costumbres y creencias familiares que la mantuvieron en un constante ejercicio 
de comparación y análisis.

Dentro de la narrativa de cautivos, el cautiverio de Helena Valero, es norma y 
excepción. El cautiverio fue una práctica extendida entre los indios americanos 
desde antes de la llegada de los europeos. Los indios cautivaban como sistema 
de hostigamiento con sus vecinos, para suplir las pérdidas por muertes naturales 
o guerras dentro del grupo tribal, y como forma de intercambio y trueque. Con 
la llegada de los europeos el problema se exacerbó por el masivo descenso de la 
población original. Los españoles, por su parte, adoptaron esta práctica. Tras su 
primer viaje, Cristóbal Colón regresó a España con una muestra de indios taínos 
para mostrarlos a los monarcas. El cautiverio se fue intensificando en las zonas en 
que los indios presentaron resistencia a la invasión occidental. Pueden trazarse 
coordenadas que aparejan la historia del cautiverio con las rebeliones indígenas. 
La historia de Helena Valero en el siglo XX y la de Manuel Córdova-Ríos, captu-
rado por los indios amahuacas del Perú en 1902, evidencian la longevidad del 
fenómeno. Sin duda que hubo otras, muchas, posiblemente miles de Helenas 
Valeros, cuyos relatos se han perdido en la confusa noche de los silencios histó-
ricos. Desgraciadamente, poco sabemos de esos cautivos. En América latina, es-
pecialmente, el silencio cerró los ciclos de su existencia. Muchas cautivas blancas 
jamás regresaron, permaneciendo voluntaria o involuntariamente con el grupo de 
adopción. Otras volvieron, pero poco o nada contaron tras su regreso. Sus aven-
turas no fueron escritas ni sus memorias recuperadas. Sus vidas continuaron el 
trasiego de los pueblos fronterizos y se perdieron sin que las experiencias vividas 
fueran extraídas del olvido. Siquiera guardamos marginales referencias del rico 
anecdotario de sus interesantes peripecias. Las autoridades administrativas no se 
mostraron interesadas en la difusión de estos relatos que hacían referencia a la 
América indomable, salvaje y bárbara.

En ese sentido, Helena Valero es un caso excepcional pues su historia ha sido 
grabada y publicada, aunque por razones ajenas a ella misma. Efectivamente, si 
Helena aceptó en última instancia autoriar el relato de su cautiverio fue hostiga-
da por la apropiación indebida que de su historia había hecho el italiano Ettore 
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Biocca quien, en 1965, publicó un libro titulado Yanomama. La versión inglesa 
de 1970, lleva el título, Yanomama: The narrative of a White Girl Kipnapped by 
Amazonian Indians. El texto de Biocca elude la autoría de Helena. En la versión 
francesa de 1968, se incluye una carta en la que Helena expresa su deseo de que 
su nombre no sea desvelado, aunque ella negó haber escrito dicha carta que 
parece ser obra de su hermano Luis, quien recibió las regalías de la publicación. 
Entre tanto, en 1982 un nuevo libro, Shabono: A True Adventure in the Remote 
and Magical Heart of the South American Jungle, vino a complicar el confuso 
panorama. El texto recoge la historia de Florinda Donner, estudiante graduada de 
antropología quien, mientras realizaba trabajo de campo en Venezuela, fue adop-
tada por un grupo yanomamo. La obra fue bien recibida por la crítica profesional 
e incluso elogiada por la prestigiosa revista Newsweek que la calificó de trabajo 
fascinante. En 1983, el libro atrajo una nueva y discutida popularidad debido a la 
aparición de un artículo en la revista American Anthropologist en el que Rebec-
ca B. Holmes acusaba a Florinda Donner de fraude y plagio. Holmes imputaba 
a Donner haber utilizado la narración de Helena Valero en su versión inglesa y 
haberla manipulado con elementos de fantasía muy del estilo de los trabajos de 
Carlos Castaneda. De hecho, Castaneda es citado en la contraportada elogiando 
el libro. Numerosos antropólogos conocedores de las culturas yanomamo han 
corroborado el plagio cuestionando, incluso, que Donner viviera con los yano-
mamo. Finalmente, animada por René Agagliate, Helena Valero realizó una nueva 
grabación autobiográfica que apareció impresa en 1984 con el título de: Yo soy 
Napëyoma. Relato de una mujer raptada por los indígenas yanomami.

En la historia del cautiverio fueron mujeres las víctimas más deseadas. Eran 
fáciles capturas, presentaban menos resistencia, y se adaptaban con más faci-
lidad al gruo de adopción, especialmente tras concebir hijos. Cuando Helena 
Valero fue raptada por los kohoroshi-thari, uno de los subgrupos del tronco de 
indios yanomamo, estaba en compañía de su padre, madre y hermanos. Sólo 
se llevaron a Helena. Al padre lo hirieron de flecha en la cabeza y espalda, a la 
madre también. Malheridos como estaban, les hubiera sido fácil capturarlos. Los 
dejaron escapar. No les interesaban. Un hombre maduro hubiese sido una ré-
mora difícil de controlar y hubiera dificultado el largo regreso de los kohoroshi-
theri a su shapono (vivienda comunal). Por otra parte, los grupos yanomamo no 
poseen los mecanismos de integración necesarios para incorporar socialmente 
a personas adultas. Con Helena Valero la situación era diferente. Era casi una 
niña, el proceso de aculturación no sería tan penoso, aprendería la lengua y 
las costumbres, sería con el tiempo madre y codiciado artículo de intercambio, 
como así ocurrió.

Helena es también excepcional porque su aventura con los yonomamo es 
un documento humano que sobrepasa en interés los límites de la literatura fan-
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tástica. Está marcado por la capacidad de adaptación y fuerza psíquica de una 
mujer para superar las numerosas situaciones de adversidad extrema a las que 
se vio enfrentada. Helena luchó por su supervivencia en un medio hostil que, en 
gran parte, le era ajeno. En momentos vivió completamente sola en medio de la 
selva amazónica, sin armas, herramientas, ropa o medios para protegerse. Sufrió 
numerosas heridas de flechas y garrotes producidas por abusivos maridos y pre-
tendientes, cuya violencia incontrolada dejó permanentes huellas en su cuerpo. 
Sufrió también las agresiones celosas de las otras esposas, picaduras de víboras, 
ataques de murciélagos, amenazas de tigres, y un largo etcétera que Helena narra 
con detalle en su pormenorizada y rica autobiografía. Helena superó estas vicisi-
tudes con un coraje encomiable que los mismos yanomamo llegaron a admirar. 
Volvió después de veinticuatro años con cuatro de los seis hijos habidos en cauti-
verio. El regreso, sin embargo, no fue fácil. Experimentó, sorprendida, el rechazo 
de sus hermanos, principalmente Anisio Enrique, quien la despreció por parecer 
india y tener hijos de padres yanomamo. Helena comprobó con tristeza que ya 
no pertenecía a ninguno de los dos mundos. Sus reflexiones son un reflejo de 
esta disyuntiva. «La civilización no era tan buena como yo soñaba en la selva... 
Me quedaba sólo para complacer a mi mamá» (535).

El reencuentro con la sociedad blanca nunca fue fácil para las antiguas cauti-
vas, especialmente las que habían tenido relaciones con indios. Al regresar, se ha-
llaban con una nueva problemática que dificultaba su integración en la sociedad 
de origen. A estas mujeres que habían parido de padres indios se las consideraba 
mancilladas por la relación. Helena vivió esta disyuntiva al poco de regresar. 
Animada por su padre, tras abandonar el territorio yanomamo, se animó a acer-
carse a Manáus y abrazar a su madre a quien no veía desde hacía veinticuatro 
años, aún a pesar de la oposición de sus hermanos, expresada en carta de Anisio. 
«Era ya navidad. Yo estaba contenta de verme en medio de mis parientes, lejos de 
aquellos indios que me habían hecho sufrir tanto. Pero allí llegó una carta para 
mi papá. La cogí y la abrí. Yo recordaba cómo se lee. Vino mi primo Lorenzo, cie-
go, y me preguntó: –¿Qué dice? –Nada– le dije llorando. –Que no quieren que yo 
vaya para Manáus. Mi hermana se puso a leerla. Luis mandaba a decir que yo no 
fuera a su casa allá a deshonrar a la familia Valero... Yo sólo pude llorar. Salía de 
la selva y por eso me creían india» (535). Helena sufrió el desdén de su familia y 
el de la sociedad. ¿Qué produjo en sus hermanos esta reacción tan desfavorable? 
Helena, que aun vive aunque está ciega, es una mujer inteligente y capaz, con 
recursos suficientes para sobrevivir las muchas pruebas a que las que le sometió 
la selva y el proceso de adaptación a la sociedad yanomamo. A su vuelta, debería 
haber recibido el trato de heroína. Sin embargo, se refugió en una misión en la 
selva tratando de pasar desapercibida. Había convivido íntimamente con indios y 
les había dado vástagos. El relato de su historia, consecuentemente, era la prueba 
delatora que actuaba en su contra. ¿Para qué contarla o recordarla?
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Gran parte de la literatura de ficción sobre cautivos hace énfasis en la lucha 
mortal de las cautivas por mantenerse puras frente al acoso del indio. Esta es la 
interpretación literaria de múltiples casos de cautiverio feliz. María, la cautiva del 
escritor argentino Esteban Echeverría, hunde el cuchillo en el pecho del indio 
que intenta poseerla, y huye en compañía de Brián, el esposo herido. Los ho-
rrores de la vida en las tolderías (poblados indios), dantescamente pintados por 
Echeverría en el poema «La cautiva», no tienen comparación con la tragedia que 
para María supondría el ser mancillada por un salvaje. Incluso Brián, también 
cautivo, se alarma de la posibilidad de que María haya sido violada y la rechaza 
por no ser digna de su amor. En la literatura romántica del período, la violación 
se articula como instrumental para corroborar el aspecto satánico y deshumani-
zado del indio frente a la pureza angelical de la cautiva. No olvidemos que estos 
modelos estaban creados para azuzar la sensibilidad del lector. En la práctica, las 
ex-cautivas sufrieron aislamiento y marginación, incapaces de borrar el estigma 
del cautiverio. En Norteamérica, las cautivas fueron instrumentos a través del cual 
se artículo un ideario xenofóbico y racial.

Del relato de Helena Valero conocemos que las mujeres cautivas entre los ya-
nomamo eran sistemáticamente violadas por aquellos que habían participado en 
el rapto e incluso por los que se habían permanecido en el shapono. Napoleon 
Changnon, quien vivió un total de cuarenta y dos meses con los yanomamo, 
corrobora que la violación de cautivas era una práctica generalizada. Si Helena 
Valero no la sufrió fue porque en el momento de su cautiverio era una niña de 
trece años de apariencia infantil.

Es interesante observar como a lo largo y minucioso relato, Helena, que se 
entretiene describiendo con fidelidad de detalles, costumbres, rituales, viajes y 
parentescos; que se ensimisma hablando de animales, plantas e individuos, no 
hace mención a contacto físico o algún detalle afectuoso de sus maridos. Husiwë, 
el primer esposo, la posee sin que medien palabras. Tenía 15 o 16 años cuando 
sintió que estaba embarazada por vez primera. Al poco tiempo parió una niña. 
La descripción crea la sensación de distancia, como si el parto fuese algo ajeno al 
cuerpo de Helena y no tuviese tampoco nada que ver con Husiwë. «Esa misma 
noche di a luz. Ya Yepiami estaba avisada. Las dos salimos al monte; ella llevando 
su tizón y yo... mi barriga lista para alumbrar. Allá nació la niña muy pequeñita. 
Yepiami le cortó el ombligo con su bambú y fue a guardar la placenta en una 
cachicamera. Juntas regresamos al tapiri... La niña estaba moradita. Más tarde 
se aquietó. Cuando amaneció, estaba muerta. La sacudí; pero ya no resollaba. 
Era muy pequeña y no había podido aguantar el frío» (200). Parió cinco hijos más 
de dos esposos que la trataron con la dureza e indiferencia características de la 
relación de sexos.
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Las mujeres son la causa principal de las guerras entre los yanomamo, aunque 
también sus objetos más preciados por ser fuente de trabajo y reproducción. Sin 
embargo, su condición es totalmente inferior a la de los hombres y su subordina-
ción absoluta. Cualquier desobediencia o falta de atención a los urgentes deseos 
del esposo puede producir una explosión que se traduce en agresiones, heridas, 
e incluso la muerte. Helena fue objeto de violencias conyugales que pusieron en 
peligro su vida. Su primer marido, de quien dijo como expresión más próxima 
de afecto: «En el fondo de su alma Husiwë era bueno. Sólo cuando lo provocaban 
salía de quicio y cometía algún disparate» (317), le rompió un brazo en uno de 
sus incontrolados arrebatos. Del segundo marido, Akawë, tuvo que protegerse 
hasta el límite de sus fuerzas. En una ocasión y en acción defensiva, lo golpeó 
y a punto estuvo de matarlo. «Yo apretaba con mayor fuerza, duro, duro, hasta 
que dejó de gritar, volteó los ojos, le salió la lengua y no se movió más» (492). Sus 
familiares le dieron por muerto.

Aunque basado en una experiencia real, verificada por numerosos antropó-
logos, no considero el relato de Helena Valero como una pieza de literatura 
testimonial. Elementos fundamentales lo separan del género. El texto de Helena 
contiene elementos de violencia que, en gran parte, son el resultado de su es-
tatus como cautiva, pero también lo son de la vida de todos y cada uno de los 
yanomamo inmersos en un medio natural difícil. El gran protagonista es la selva. 
En ella se mueven las sociedades yanomamo, integradas y manteniendo sistemas 
sociales resultado de una perfecta adaptación al medio.

No podemos ignorar, sin embargo, que el rapto de Helena fue un acto de vio-
lencia, como lo fueron todos los cautiverios, al que siguieron otros muchos que 
marcaron circunstancialmente el viaje de su vida. Tenía trece años cuando fue 
capturada. En el ataque inicial, los yanomamo la hirieron en el vientre y el mus-
lo con una flecha encurarada (envenenada) que la hizo caer en un largo sopor. 
Tuvo que ser ayudada en el camino de regreso. Al poco de iniciado el regreso, y 
en medio de la conmoción que supuso la captura y fuga, los kohoroshi-thari fue-
ron a su vez atacados por los karawë-theri, otro grupo yanomamo, produciendo 
algunas de las secuencias de violencia más impactantes de las que Helena fue 
testigo.

«En seguida comenzaron a agarrar a las mujeres. Eran todas jóvenes las que 
estaban allí. Las viejas se habían regado para los lados... Entonces halaron afuera 
a la primera mujer que estaba en mi cueva, es decir Waimanama. Como la segun-
da, Wawëtoima, se resistía,la amenazaron con una flecha de punta de bambú, al 
fin, halándola con el brazo, la sacaron. Yo me quedé adentro un rato, tapada por 
aquel musgo que había rasgado para entrar. Pero alguien avisaría, porque en se-
guida vi varias caras de hombres asomadas a la entrada. Con una flecha de punta 
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de bambú uno me amenazó y tuve que salir. El indio miró bien adentro y con una 
flecha de arpón sacó el mapire. Se lo puso a cuestas y me agarró a mí de un brazo. 
Otro karawë-thari siguió unos rastros de mujer; apartó un bajucal que tapaba un 
hueco y vio a Yawarima. Con el arco la amenazó y la obligó a salir. Él la agarró y 
otros vinieron a quitarle los niños. Agarraron al mayor y lo batieron contra una 
peña. Las otras mujeres rodearon a Yawarima para defenderle al más pequeño. 
–No lo maten, no lo maten– gritaban. Unos hombres zafaron los brazos de aque-
llas mujeres, sacaron al niño y lo mataron golpeándolo contra una peña. Quedó 
desmigajada su cabecita. El hombre que había matado a los hijos de Yawarima, se 
posesionó de ella. Todos iban agarrando mujeres... Después miraron a la criatura 
que tenía en la espalda. –Es hembra, déjala– dijo uno de ellos. Después le cayeron 
encima a Yaayama. Le quitaron una criatura de seis días que tenía y se la reventa-
ron contra una peña... A medida que iban juntando a las mujeres, les quitaban a 
los niños y se los mataban. A los mayorcitos que trataban de escaparse, los agarra-
ban, los tiraban al suelo y les hincaban el arco traspasándoles la barriga. ¡Cuántos 
niños mataron aquella vez, Dios mío! Terminada la carnicería, los karawë-thari 
comenzaron a provocar: –Kohoroshi-thari cobardes. Se han escapado dejando so-
las a sus mujeres y sus hijos. Les hemos matado a los niños y ahora nos llevamos a 
sus esposas–... Yo lloraba horrorizada» (48-49).

El tiempo transcurrido con los karawë-thari es impreciso. La narración carece 
de cronología. De hecho, Helena nunca supo con exactitud los años transcu-
rridos en cautiverio. Lo primero que quiso saber cuándo se encontró con su 
hermano Aniso en el reencuentro fue la fecha. Un nuevo grupo yanomamo, los 
patamanip-wei-theri, intentaron a su vez raptarla, pero ante lo infructuoso de su 
intento, decidieron matarla para que no fuese de nadie y resolver el conflicto. En 
esa ocasión, como en otras posteriores, Helena se vio forzada a huir y permane-
cer sola en la selva. Finalmente, recaló con los wanitima-theri, en donde Husiwë, 
hombre importante y chamán, la tomó por esposa.

Se calcula la población yanomamo en unos doce mil habitantes repartidos 
en grupos que hablan una misma lengua, y comparten modos de producción y 
rasgos culturales comunes. La violencia es una manifestación regulada en la ma-
yoría de los casos a través de la cual los diversos grupos gestionan la distribución 
del territorio necesario para la producción de alimentos, especialmente banano, 
algodón, tabaco y caza. El equilibrio entre el número de habitantes y los recursos 
disponibles es fundamental para garantizar su supervivencia, y explica la exis-
tencia de conflictos inter-grupales y su violenta gestión. Las mujeres son fuentes 
de riqueza fundamental y la causa principal de las guerras y peleas rituales. Los 
raptos de mujeres son comunes, así como las represalias y venganzas debidas no 
sólo a su captura, sino a las ofensas producidas al honor de los familiares. Un 
hombre que estima su honor debe resarcirse de una injuria que insulta o cues-
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tiona su valor. Como consecuencia, se entablan duelos con los puños y peleas 
de palos reglamentados que describen, incluso, los golpes que deben darse y 
recibirse. Estos pugilatos son la antítesis de la guerra pues proporcionan una al-
ternativa gestionada. Helena perdió su primer marido como consecuencia de su 
obstinación en vengar una ofensa a su honor. Sus ruegos y los de otras mujeres, 
los consejos de algunos ancianos y familiares, no fueron suficientes para detener 
al empecinado Husiwë quien, finalmente solo, pues nadie quiso acompañarle, 
atacó un shapono de los pishaasi-theri, y mató a un muchacho. Tras ello debió 
hacer las purificaciones propias de los homicidas. La respuesta de los pishaasi-
theri no se hizo esperar, y Hasawë fue acribillado con flechas encuraradas que le 
causaron la muerte.

Más que un testimonio, la historia de Helena Valero es una autobiogafía con 
muchas de las características del género. Está dominada por el viaje a través de 
fronteras físicas y culturales. Helena viajó en la selva con diferentes grupos yano-
mamo, viajó sola y fugitiva, viajó de regreso por el río Orinoco al encuentro de su 
familia. Sin embargo, su gran jornada fue el viaje de ida y vuelta desde Umbelina 
Helena Valero, hija de Carlos Valero, a Napëyoma, la esposa napë (extranjera) de 
Husiwë y Akawë. Atravesó las fronteras culturales en ambas direcciones y fue, 
en distintos momentos, napë entre los yanomamo e india entre los blancos. El 
trasiego la convirtió en forastera, la otra, y como consecuencia objeto de rechazos 
y agresiones.

El primer acto de pasaje se produjo al poco de llegar al campamento de su 
captores. Tanto hombres, como mujeres y niños, se acercaron curiosos a verla y 
tocarla. Era una niña napë. A continuación varias mujeres la despojaron de sus 
vestidos y le cortaron el cabello con una astilla de bambú. La transformación 
exterior estaba realizada. Completamente desnuda como las mujeres yanomamo, 
con un cordel decorativo a la cintura, rapada y pintada de onoto, Helena se trans-
formó en Horehore prewë, que quiere decir flor grande, su primer nombre. Más 
tarde la llamaron Napëyoma. El proceso de inmersión se iría realizando en dis-
tintas fases según Helena se fue familiarizando con costumbres y adaptándose al 
medio. Acabaría perforando sus labios, carrillos, orejas y nariz con espinas y asti-
llas, nunca le gustó llevar tonsura. Azuzada por la necesidad aprendió la lengua. 
«Cuando por no entender no les hacía caso, ellas me daban coscorrones» (40). El 
vestido, símbolo distintivo de la civilización occidental, desapareció a tiras entre 
las mujeres del shapono. Los otros símbolos, lengua, religión y alimentación cons-
tituyen un bagaje cultural que Helena guardó o negoció en su largo proceso de 
asimilación y rechazo dentro de la sociedad de adopción. La integración fue lenta 
y difícil, especialmente durante su soltería. Sorprende la tremenda capacidad de 
esta joven para mantener vivos algunos de sus rasgos culturales más distintivos. 
Me refiero a la lengua, tanto el español como el portugués que nunca olvidó, y la 
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religión católica, a la que recurrió en situaciones difíciles. Alguno comentaristas 
se han preguntado si la adaptación de Helena hubiera sido posible en una edad 
más madura. La respuesta nos llevaría por vericuetos de difícil salida. Tenemos 
referencias de mujeres cautivas de más edad que sobrevivieron al cautiverio y se 
adaptaron a la nueva sociedad. La experiencia del cautiverio es personal y cada 
caso varía, a pesar de que la adaptación se produzca en difíciles circunstancias.

Los primeros años para Helena, desde su captura hasta el desposorio con 
Husiwë, no fueron fáciles, siendo víctima de constantes hostilidades. Su margina-
lización la convertían en presa fácil. Ningún hombre la defendió, ninguna familia 
la protegió, con excepción de algunas mujeres maduras que se apiadaron de ella 
y la tomaron bajo su tutela. Sin embargo, en ocasiones, fueron también mujeres 
quienes la usaron como chivo expiatorio. En los primeros años de adaptación y 
aprendizaje Helena pensó constantemente en huir, regresar, buscar el camino de 
retorno con los suyos. No sabía cómo, ni podía hacerlo sola. La zona de selva 
húmeda en la que viven los yanomamo es un territorio muy extenso cubierto de 
árboles y alta maleza, cuyas tierras bajas y crecidos ríos son de difícil acceso en 
la época de lluvias.

Los yanomamo no son una cultura de río sino del interior, en donde siembran 
sus plantíos y huertos. Helena sabía que la forma de regresar era descendiendo 
por uno de los grandes afluentes que eventualmente conectan con poblaciones 
criollas o misiones. En más de una ocasión se vio obligada a huir para salvarse 
de las iras de sus captores, y como resultado, permaneció completamente aislada 
largos períodos de tiempo, una de las veces por más de tres meses. La sensación 
de abandono fue, entonces, completa. En otra ocasión, una niña a quien Helena 
transportaba, mordisqueó unos huevos de sapo que Helena había desechado. La 
niña cayó enferma y murió al poco tiempo. La madre acusó a Helena de ser la 
causante de la muerte. «Maten a Napëyoma! –gritaba–. ¡Muera ella como murió 
mi hija!» (91). Al día siguiente de madrugada, Paurama, una vecina, le aconsejó 
que huyera pues los hombres se habían hecho eco de la petición de la madre y 
estaban dispuestos a flecharla. «Huye al monte. Esa mujer quiere que te maten. 
Aquellos jóvenes están poniendo puntas de curare en sus flechas para matarte» 
(91). Helena decidió seguir el consejo y escapó, pero regresó al cabo de unos 
días pensando que la ira agresora de los primeros momentos se habría disipado. 
No fue así. Los parientes de la niña muerta seguían en su empeño y enviaron 
contra a varios jóvenes con flechas.

«Grité. Una punta de curare se me había clavado en el muslo derecho. Lo había 
atravesado y se había clavado en el izquierdo. La flecha se había caído. El criminal 
vino corriendo a recoger su flecha y se fue. Era Shohimowë, hijo de Warashama, 
el primero que llegaba de la quema de la muerta. Estoy segura de que el marido 
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de Parauma le había mandado a flecharme. Me quedé tiesa, pisando leña; solté el 
hacha, temblando. Después miré la punta, la rompí entre una pierna y otra, saqué 
el pedazo que se había clavado en el muslo izquierdo y, dejando el otro pedazo 
en el derecho, eché a correr al monte. Atravesé el camino por el que ellos habían 
regresado. Me metí por una tierra alta, luego fui bajando y me paré para sacar el 
pedazo de punta que me quedaba. Estaba duro. Empujé por dentro y halé. No sa-
lía. Yo temblaba. Invoqué a San José, agarré la punta con las dos manos y salió. La 
boté. Entonces la sangre comenzó a chorrear. También chorreaba de la herida de 
la otra pierna y del otro lado de ésta. Con hojas me iba limpiando la sangre. –Si la 
dejo en el camino me descubren y me matan–. Seguí bajando corriendo. Encontré 
barro de lombriz y con eso me tapé las heridas para parar la sangre. Después eché 
a correr como una loca, sin saber por dónde, temblando. Subí por otro cerro y, 
arriba, me senté sobre una piedra, estaba como borracha. Las piernas y los brazos 
me pesaban, pesaban; y vi cómo todos los palos se me iban poniendo amarillos, con 
mucho humo. El veneno hacía su efecto. La sangre 	seguía saliendo. Sería como 
las cinco cuando oí que los indios venían. Yo no podía moverme. Oí que alguien 
arrastraba un palo y decía: –¡Tan bonito que está mi garrote! Si la encuentro se lo 
desmigajo en la cabeza–» (97-98).

Helena aprendió a sobrevivir en aquella y en otras ocasiones, alimentándose 
de plantas, frutas silvestres, reptiles y cangrejos de río. El gran enemigo en medio 
de la selva, más que la soledad o ciertos animales predadores, era el frío. Por la 
noche, con la humedad producto de la constante evaporación, la temperatura 
baja. Los yanomamo no se cubren con ningún tipo de vestimenta. Un cordel alre-
dedor de la cintura en el que los hombres se atan el pene es su única cobertura. 
Plumas y brazaletes son simple decoración. Abandonada y perseguida, Helena 
recurrió entonces a la religión de su infancia. Se defendía de la soledad rezando 
con un rosario que fabricó con semillas. Así lo siguió haciendo a lo largo de todo 
su cautiverio, encomendándose a santos en momentos de especial peligro.

«Después me puse a pensar si no andarían dañeros por ahí. Me subí a una mata 
dewapu y me puse a gritar. Nada... Así había pasado mi primer mes de soledad. 
Como me gustaba mucho el yoco y casi no había otra fruta, me mudé cerca de esas 
matas. Allí hice mi tapirí, parecido al de antes. En eso trabajé toda la tarde. Luego 
prendí mi fuego, comí un poco de yoco, me puse a rezar y me dormí. Sería eso de 
la medianoche cuando oí el ruido de una rama quebrándose. Me volteé hacia un 
lado y vi un bulto negro, grande, que iba entrando a mi tapirí. Salté, me agarré de 
una mata y me encaramé. Desde arriba miré abajo. Detrás del primero venía otro 
animal. Para mí era el tigre negro. Me quedé arriba temblando. Cuando desapa-
recieron, bajé, zafé el chinchorro, cogí un tizón y salí. Corrí bajando y subí hacia 
otro lado. Allá me senté. Lloraba y decía ‘Dios mío, ¿por qué no permitiste que el 
tigre me encontrara dormida y me comiera de una vez?’» (106).
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Emociona sentir la soledad de Napëyoma en esos momentos de extrema di-
ficultad. Era una presa huida que debía aprender rápido para sobrevivir. Mostró 
coraje, inteligencia y madurez para detectar los recursos obtenibles y usarlos en 
su beneficio. Leyó los signos de la naturaleza y se aclimató a ellos. El relato de 
Helena es rico en secuencias que, minuciosamente descritas, insinúan la grande-
za de esta mujer. En el extremo abandono al que el viaje de su cautiverio la había 
llevado, persistió en su empeño de escapar de sus captores, que en ocasiones no 
sabían cómo tratarla. Era napë, la extranjera, la civilizada, la otra, identidad que 
produciría distintas y contradictorias reacciones. Le dieron el nombre de Napë-
yoma, que significa «mujer extranjera». Para los yanomamo, Helena se presentaba 
como una rareza. Era más blanca, incluso uno de sus hijos nació con ojos azules 
por lo que le llamaron Miramawë, que significa «el de los ojos claros». Algunos 
hombres la encontraron atractiva y desearon tener hijos de ascendencia napë. 
Otros, por la razón opuesta, la rechazaron. Helena se queja de que no la trataban 
bien porque «era otra gente». La idea que los yanomamo tienen de los napë no 
está vinculada al color sino a una cultura material. Los napë llevan ropas, co-
nocen los secretos de la fabricación de machetes y ollas metálicas, saben nadar 
y entierran a sus muertos en vez quemarlos y comer sus cenizas. Sorprendido, 
Husiwë se lamentaba de que Napëyoma no supiera o pudiera hacer machetes u 
ollas de metal. La recriminaba al respecto.

Con Husiwë, Napëyoma había encontrado su sitio en el nicho familiar. Su ma-
rido le traía caza, se preocupaba por ella e incluso las otras esposas la respetaban 
debido a su gran energía y coraje. Debió sufrir, todavía, las esporádicas furias de 
Husiwë quien, como todos los hombres yanomamo, había sido educado para ex-
presar su ira a la menor ocasión posible. Poco a poco, sin embargo, fue logrando 
ser respetada en el entorno familiar. «Poniendo cuidado en mis palabras logré de 
nuevo que Husiwë me tratara bien» (173).

El proceso de asimilación fue lento pero progresivo y es notable a lo largo de la 
narración. «Mi familia iba en aumento. El tiempo pasaba y yo me encontraba más 
contenta» (313). Al crecer la familia crecían los lazos vinculantes con la sociedad 
yanomamo. Sin embargo, la asimilación nunca fue total. El deseo de escapar per-
maneció vivo, aunque aletargado. Así se lo expresó a su hijo Miramawë cuando 
éste comenzó a tener edad para comprender los rasgos distintivos de la herencia 
materna. «–Nosotros somos gente civilizada del río Negro. Mi mamá era civilizada. 
Mi abuelo era blanco. El era de un sitio que se llama Caracas, una ciudad que 
dicen. Eso queda lejos, yo nunca he estado allá. Nosotros vivíamos en Cucui, allá 
entre Venezuela y Brasil. Caracas está en Venezuela, pero arriba, arriba, lejos. El 
muchacho me miraba encima de mí, casi sin entender. Después preguntaba: –En-
tonces, si nosotros somos otra gente ¿por qué estamos aquí? –Porque no sé adónde ir. 
Tu hermanito está muy chiquito todavía. Pero algún día nos iremos» (314).
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Así lo hizo. La necesidad fue perentoria tras la muerte de Husiwë que Helena 
lamentó. Antes de morir, cuando sintió que la vida se le iba sin remisión, Husiwë 
le aconsejó que regresara. «Napëyoma, vete lejos con estos hijos, lejos de aquí. 
Busca a tus parientes y llévales a mis hijos para que los críen. Les apretaba las 
manos. Siento que voy a morir y a dejarlos. Vete a criarlos donde tu gente» (354). 
Napëyoma renovó su determinación de regresar. ¿Quién la cuidaría ahora?, se 
preguntaba. Desamparada de marido, no sólo perdía la protección grupal, peor 
aún, no tendría a nadie que se hiciera cargo de su cuerpo tras la muerte, y bebie-
ra sus cenizas para que su alma no vagase abandonada. Napëyoma fue conscien-
te de esta carencia. Habían pasado muchos años con los yanomamo y asimilado 
muchas de sus creencias. ¿Sería el regreso la culminación feliz de un deseo o el 
inicio de un nuevo ciclo de readaptación?

Tras la muerte de Husiwë decidió volver, pero no fue fácil. Pensó también vivir 
sola con sus hijos, le fue imposible. Soltera o sola, no había espacio para ella en la 
sociedad yanomamo. Sin quererlo, se vio empujada a una nueva y difícil relación 
con Akawë, su segundo marido. Éste no sólo trataba mal a todas sus esposas, sino 
que era incapaz de proveer comida para alimentar a la familia. Aguantó esta forzada 
relación y parió otros dos hijos que dificultaban más la aventura del regreso. Akawë 
la maltrataba y en varias ocasiones la intentó matar con su arco y flechas. «Esta si-
tuación yo ya no la aguantaba. Él me pegaba, me amenazaba, raras veces me daba 
cacería para mis hijos» (454). Napëyoma se hizo cargo de su destino y el de sus hijos, 
y se defendió cuando fue preciso del impredecible Akawë. «Yo me le tiré encima, con 
una rodilla a cada lado de su cuerpo. Con una mano le agarré los huevos y con la 
otra la garganta, y apreté, apreté todo lo que pude. El pataleaba, pero no podía darme 
duro. Gritaba de dolor y llamaba; pero yo lo apretaba más duro, ahogándole la voz. 
Todo el mundo nos miraba riéndose» (492). Había perdido el miedo a los hombres 
y conocía mejor la selva, aunque todavía sufrió la mordedura de una culebra que la 
dejó paralizada de una pierna, de rayas, y de hormigas 24.

En uno de los muchos viajes por el interior, estando cerca del río Ocamo, 
afluente del Orinoco, Helena se decidió a probar suerte y hallar una ruta de con-
tacto con el mundo napë. Caminó hacia las márgenes del río donde tuvo noticias 
de que un comerciante brasileño había pasado corriente arriba en una barca. 
Lo esperó y pidió que les llevase consigo. Embarcaron en una mañana de 1956 
camino de una etérea libertad cuyo límites desconocía. Iban con ella sus cuatro 
hijos y Akawë, que decidió en el último momento acompañarlos.

«Enseguida nos encontramos en medio del río. Allí oí que los indios gritaban. 
Eran Puunapiwei-theri y Witokaya-theri que llegaban. Estaba todos pintados de 
negro y armados. Akawë los saludó con la mano. Entonces gritaron más y comen-
zaron a flechar, pero las flechas caían al agua, por el viento y porque ya estábamos 
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lejos... Era el 15 de octubre de 1956; así me dijo Juan Eduardo. Entonces me puse 
a contar mis años, porque yo había perdido la cuenta de mi edad: ahora tenía 37 
años. Pensaba: ‘Ya no soy una niña; si no encuentro a mis padres, no tengo miedo; 
por ahí encontraré donde vivir...’ Estaba feliz. El río Orinoco parecía todo mío: era 
el camino de mi casa, el camino de mi libertad» (525).

Esta mujer valerosa regresaba a la cultura que la vio nacer. Había esperado 
largo tiempo las mieles del retorno, pero éstas le fueron huidizas. Napëyoma, la 
esposa de Husiwë y Akawë, volvía con sus hijos mestizos para ser de nuevo He-
lena Valero, la hija de Carlos Valero. No se lo permitieron. Había ahondado muy 
profundo en las entrañas de la cultura yanomamo para que ésta no hubiera deja-
do huellas a los ojos de sus hermanos que no la aceptaron. Su cuerpo cicatrizado 
por heridas de flechas, golpes y animales, era la imagen dolorida de una vida 
luchando por adaptarse. Al poco de regresar su padre murió, pero antes le había 
aconsejado que se fuera, como años antes lo hiciera su esposo Husiwë. «Tu estás 
aquí por mí. Después que me muera, no sigas pasando angustias aquí. Vete lejos 
si es posible. Ellos no pueden ver a tus hijos y a ti no te quieren. Vete, que es mejor» 
(538). Hoy Helena vive todavía en la misión en Ocamo, muy dentro de territorio 
yanomamo. Trabaja como catequista en una zona fronteriza sin definición, donde 
ambas culturas se encuentran y repelen.

Con la misma determinación con la que Helena se enfrentó a las amenazas que 
jalonaron su vida, aceptó relatar su historia que es la biografía de una vida. En reali-
dad Helena no lo hubiera hecho sino hubieran mediado una serie de circunstancias 
especiales, particularmente el hecho de que su primera biografía publicada por el 
italiano Ettore Biocca. En ella se cuenta su historia pero se elude la autoría, y que 
la segunda fuese un plagio de la antropóloga norteamericana Florida Donner.

En su libro At Face Value. Autobiographical Writing in Spanish America, Syl-
via Molly afirma el hecho bien conocido de que en la literatura hispanoamericana 
las autobiografías se han distinguido por su ausencia. Las razones que arguye son 
varias, entre ellas una falta de tradición, con la excepción posiblemente de las 
crónicas de Indias, siempre y cuando éstas puedan ser consideradas dentro del 
género. Me refiero a los textos de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Francisco Núñez 
de Pineda y Bascuñán, El Inca Garcilaso de le Vega, Cristóbal Colón, entre otros. 
Ciertamente la separación entre la persona pública y la persona privada es una 
de las trabas que se han puesto en el camino del género en Hispanoamérica, tan 
conscientes los escritores de mantener estas dos esferas distantes y separadas. 
Curiosamente la carencia de relatos de cautivos en Hispanoamérica nos hace 
pensar que bien es cierta la aseveración de que los escritores hispanoamericanos 
no favorecieron la producción de autobiografías. Decía Ortega y Gasset que el 
español sufre un especial pudor en hablar de sí mismos. Uno se pregunta si las 
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crónicas fueron entre otras cosas una forma para que los cronistas hablasen de 
sí mismo, o la carta escrita a un padre lejano, el rey, contando las hazañas que 
jalonaron sus viajes a ultramar, con el fin último de obtener prebendas. Es decir, 
la autobiografía tendría en este caso un fin material y crematístico. Refiriéndose 
a estos primeros textos colonials, Sylvia Molly opine, que «the narration of self is 
more a means to achieve a goal than the goal itself» (3). Pero volviendo a un gé-
nero tan próximo a la autobiografía como son relatos de cautivos, prácticamente 
se pueden contar con los dedos de la mano los relatos que se conservan. En mi 
libro Historias de la frontera. El cautiverio en la América Hispánica, he explica-
do en detalle las razones de esta incomprensible carencia considerando que el 
cautiverio fue un fenómeno que se extendió desde la llegada de los primeros 
españoles a las tierras de la Florida, hasta bien entrado en siglo XX. Llama más la 
atención cuando consideramos que en la América anglosajona, los relatos y las 
autobiografías de cautivos, fueron un fenómeno literario de gran aceptación que 
sentó las bases de la literatura norteamericana.

Los relatos del cautiverio de Mary Rowlandson, Hannah Dustan, Elzabeth 
Hanson, Jemima Howe, Mary Kinnan, John Tanner, Nelson Lee, Fanny Kelly, 
Mary Jemison y Sarah Wakefield, entre otros muchos, fueron en su día best sellers 
entre una audiencia lectora en las ciudades de Nueva Inglaterra y Virginia, pero 
también en Inglaterra. Kathyryn Zabelle Derounian-Stodola sostiene que «many 
of the factive captivities can be classified as autobiography, biography, or even 
both» (xiii). En la Newberry Library de Chicago están listadas cerca de dos mil 
narraciones de cautivos. Por su parte, en la América hispánica, al margen de las 
crónicas autobiográficas de Cabeza de Vaca, Naufragios, y de Núñez de Pineda y 
Bascuñán, Cautiverio feliz, conocemos un único relato de cautivo, Memorias del 
ex cautivo Santiago Avendaño, que aunque escrito aproximadamente en 1866, 
no se publicó hasta 1999. Los otros relatos son de extranjeros, que al regresar 
atrajeron la atención de círculos científicos. En la América hispánica, ni los ex-
cautivos querían contar sus desventuras, ni la sociedad mostró interés en ellos. 
Este hecho singulariza de forma especial el texto de Helena Valero. Esta mujer 
cuya vida fue extraordinariamente ejemplar relató su vida posiblemente motivada 
por las manipulaciones que se habían hecho de su vida y experiencia personal, 
y animada por aquellos que, conscientes de este engaño, pretendían preservar 
la veracidad de su testimonio. No le movía ningún tipo de ambición, ni buscaba 
prebendas, de hecho se mostró renuente a la hora de contar su vida. Lo hizo en 
grabación, cuyo texto conservo. Su autobiografía, Yo soy Napëyoma, relato de 
una mujer raptada por los indígenas yanomami, es un documento extraordinario 
por múltiples razones, entre ellas la información de primera mano que proporcio-
na de un grupo humano en vías de extinción, pero también de la violencia del 
cautiverio o rapto, que sigue afectando la vida de tantos en el continente. La suya 
es una maravillosa aportación al género de la autobiografía.
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