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RESUMEN:

El Quijote es la obra mas conocida de la literatura espanola, y tal vez el texto que
mejor representa los Estudios Hispanos como disciplina. Los estudiosos de otras
areas, sin embargo, suelen depender de traducciones al interpretar la obra de
Cervantes. Ademas del conocido debate acerca de las versiones dibres» o dieles»
de un texto «original,, la gran variedad de las traducciones del Quijote al inglés ha
hecho que, como observd John J. Allen, los lectores de las diferentes traduccio-
nes no estén leyendo el mismo libro. Enfatizando el vinculo entre la traduccion y
la interpretacion, el objeto de este articulo es realizar un andlisis comparativo de
siete versiones inglesas del Quijote en las que se muestra como las traducciones
presentan visiones divergentes de temas centrales a la obra de Cervantes, como la
metaficcion, el relativismo y la relacion entre sociedad e individuo.
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into English has meant, as John J. Allen once observed, that readers of different translations
are reading different books. Emphasizing the connection between translation and interpre-
tation, I provide a comparative analysis of seven English-language editions of Don Quixote.
I show how the translations offer diverging presentations of key themes in Cervantes’s
work, such as metafiction, relativism, and the relationship between individual and society.
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No deberia sorprendernos que el Quijote, obra que con tanta frecuencia an-
ticipa las observaciones de la critica, anticipe también el problema de su traduc-
cion. En el capitulo 62 de la segunda parte, don Quijote visita una imprenta en
Barcelona y conoce a un hombre que ha traducido un libro del italiano al espa-
nol. Después de hacer una serie de preguntas irénicas, destinadas a confirmar la
correspondencia de términos entre los dos idiomas (pizi = mas, su = arriba, gini =
abajo, etc.), el protagonista se burla de los traductores de las lenguas modernas
y afirma que solo la traduccion del latin o del griego es digna de admiracion,
ya que «el traducir de lenguas faciles ni arguye ingenio ni elocucion, como no
le arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro papel» (1032).? Esta
critica, matizada por la observacion de que hay peores actividades en las que
un hombre puede ocuparse, no se extiende a ciertos traductores famosos, cuyas
versiones, seglin el protagonista, felizmente ponen en duda cudl es la traduccion
o cudl el original» (1032). Don Quijote presenta asi dos clases de traductores de
las lenguas modernas: la mayoria, indignos de renombre por «copiar de un siste-
ma linglistico a otro; y los pocos famosos que, mediante cierta licencia creativa,
logran desafiar la autoridad del texto original. Segun esta l6gica, cualquier intento
de traducir el Quijote sera o una simple operacion de correspondencia entre el
espanol y otra lengua o, lo que es menos probable, una re-elaboracion de tal
elegancia que llegue a confundirse con el texto original de Cervantes. Un mismo
principio rige ambas posibilidades: el original es superior a sus traducciones, que
solo rara vez alcanzan el nivel estético de su modelo.

Pero el problema de trasladar un texto de una lengua a otra también estad en el
centro mismo del juego metaficticio que subyace en ambas partes de la obra. A
partir del capitulo 9 de la primera parte, el comentador anonimo de los anales de
la Mancha cede su lugar al «segundo autor, quien ha descubierto un manuscrito
en drabe donde se narra la continuacion de la historia del caballero andante. Se
lo compra al morisco bilinglie y le encarga la traduccion al castellano de los carta-
pacios, «sin quitarles ni anadirles nada» (86). De acuerdo con los juegos narrativos
de la obra, el texto que llega a los lectores seria la version castellana del traductor
morisco, realizada a partir del original arabe de Cide Hamete Benengeli, la cual
serd comentada a su vez por el segundo autor cristiano. Surge asi un doble
cuestionamiento de la «werdad» de la historia: las palabras de Benengeli, quien ya
tiene fama de mentiroso con su ironico titulo de <historiador arabe», son vertidas
al espanol «n poco mas de mes y medio» (87) no por un erudito, sino por un
joven vendedor callejero que se contenta con la paga de «dos arrobas de pasas
y dos fanegas de trigo» (86). No parece tratarse de una traduccion profesional.
Pero incluso si decidimos fiarnos de este traductor morisco, al final del proceso
ni siquiera se sabe hasta qué punto el segundo autor ha respetado esa traduccion

¢ Todas las citas en espanol provienen de la edicion de Rico.
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al componer su libro. Segtn este punto de vista, por lo tanto, cualquier traduc-
cion del Quijote de Cervantes serd una falsificacion mas en una larga cadena de
falsificaciones.

Este juego se complica mas todavia en el capitulo 44 de la segunda parte,
donde se afirma que «en el propio original de esta historia se lee que llegando
Cide Hamete a escribir este capitulo no le tradujo su intérprete como €l le habia
escrito» (877). Ademas de presentar la paradoja de un texto original que presagia
la actividad de su traductor (Parr 390), este fragmento sugiere que la contribucion
del morisco excede la mera busqueda de equivalencias entre dos idiomas y que
el muchacho ha desacatado las instrucciones del segundo autor de no omitir ni
agregar informacion. El traductor se convertird, de hecho, en una especie de cri-
tico literario al juzgar como apocrifos ciertos episodios del manuscrito, como la
conversacion entre Sancho y Teresa en II. 5 (Cervantes 584), una afirmacién que
continda con el juego metaficticio al mismo tiempo que influye en las posibles
interpretaciones de los lectores.

Las bromas de don Quijote sobre el traductor del italiano han tenido poca
resonancia para las traducciones al inglés. Deberiamos recordar, ante todo, que
desde la primera traduccion de Thomas Shelton en 1612, cada intento de ofrecer
el texto de Cervantes en inglés ha requerido una cuidadosa lectura y eleccion de
palabras por parte del traductor, un problema que ha crecido con el tiempo, de-
bido a la distancia entre la cultura de origen y las culturas de recepcion. Aparece
el dilema del arcaismo: sdeberia el traductor buscar recrear el «sabor de la época
del texto, incluso si resultara ser una tarea imposible, u optar por un lenguaje
«actualizado» que apele a las sensibilidades de la época del traductor? Cualquier
comparacion entre las numerosas soluciones adoptadas por los traductores al
inglés revelara que la critica de don Quijote a los traductores de las lenguas mo-
dernas, tal vez injusta incluso en la época de Cervantes, resulta irrelevante para
una evaluacion de las versiones actuales. De hecho, como veremos, el problema
parece ser no la facil monotonia de correspondencias fijas sino la creciente varie-
dad de las traducciones presentadas y su problemadtica relacion con el original de
Cervantes, sobre todo con respecto a lecturas provenientes de sectores angloha-
blantes de la critica literaria.

Una vez reconocida la dificultad de presentar el Quijote en inglés, nos queda
el problema de la aptitud del traductor y su fidelidad al texto original, ya plantea-
do a través del morisco toledano. El presupuesto basico es que un traductor poco
habil puede «deformar el original con sus errores. De manera parecida, un tra-
ductor que decida apartarse demasiado del original serd culpable de una especie
de secuestro literario, ya sea apoderandose del texto de otro y modificindolo a su
antojo o haciendo decir al autor lo que éste nunca escribio. Como es de esperar,
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el tan citado aforismo italiano traduttore traditore ha influido en el analisis de las
traducciones del Quijote. John J. Allen, en una evaluacion de siete traducciones
al inglés (Shelton [1612], Motteux revisado por Ozell [1719], Jervis [1742], Ormsby
[1885], Putnam [1949], Cohen [1950] y Starkie [1964]), usa el plural del aforismo,
sin signo de interrogacion, para sugerir que todos los traductores enumerados
han «raicionado» a Cervantes. Para Allen, el error mas grave es oscurecer lo que
esta claro en el original o intentar aclarar pasajes que buscan confundir al lector
(5). La metaficcion, la parodia y la ironia son los aspectos que mas sufren de la
inepcia de los traductores, quienes suelen pasar por alto los matices estilisticos de
Cervantes o agregar toques propios que van en contra del tono del original (7-9).
Allen reconoce las dificultades que supone la traduccion de cualquier obra litera-
ria y del Quijote en particular, pero su evaluacion esta centrada en la busqueda
de «errores» (5), «deservicios» (5) y «metidas de pata» (8). Concluye, escribiendo
en 1979, que soélo las versiones de Cohen y de Starkie e pueden usar (12) y
que hace falta una nueva traduccion que preste atencion a los problemas que ha
senalado en su evaluacion.

James Parr, en «Don Quijote: Translation and Interpretation», presenta un ana-
lisis mas reciente (2000) de las traducciones del Quijote. En su evaluacion de las
versiones de Jarvis y Riley (1742, actualizada en 1992), Putnam (1949) y Raffel
(1995), Parr explica que las ha elegido entre las muchas traducciones disponibles
porque son las Unicas que se aproximan lo suficiente al tono y sentido general
de Cervantes como para merecer consideracion seria (Parr 387-88). Cohen y
Starkie, los tnicos recomendados por Allen, aparecen aqui s6lo como ejemplos
de malas traducciones, y Parr hasta afirma que la version de Cohen es notoria
por sus errores (394). Putnam, en cambio, juzgado positivamente en el ensayo
de Parr, ya habia sido rechazado por Allen: <The number of these kinds of gross
errors [los errores 1éxicos en el episodio de los galeotes y el retablo de Maese
Pedro] in Putnam makes his version unacceptable as a text- (Allen 5). Al cotejar
las soluciones de los traductores con el texto en espanol, Parr critica la version
de Raffel por perder el sentido metaférico de frases como «ponerme la mano en
la horcadura» (Parr 392), pero la elogia por acertar con el tono de la voz cristiana
que irrumpe en el discurso de Cide Hamete (393). En ambos casos, la evaluacion
de Parr parece depender del grado de coincidencia entre la lectura ofrecida por
los traductores y su propia lectura de Cervantes, como si existiera un tnico signi-
ticado vilido al que las traducciones deberian tratar de aproximarse.

En mi opinién, esta busqueda de «errores» ha imposibilitado un andlisis deta-
llado de los procesos de lectura que acompanan el acto de traducir. Esto no sig-
nifica que las observaciones de Parr y Allen carezcan de fundamento. Sin duda,
debe tenerse en cuenta el valor léxico de las palabras, y habria que cuestionar,
por poner un ejemplo absurdo, una version que tradujera «pluma» como «plum»
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(ciruela) en vez de «pen» o «quill>. No obstante, en los niveles mas ambiguos del
texto, donde hay que elegir entre los matices de diferentes palabras «correctas»
o incluso descifrar pasajes enteros que se resisten a una interpretacion facil en
el original, parece mas 1til explorar cudles son las interpretaciones que guian la
traduccion y qué nuevas interpretaciones surgen a partir de cada presentacion
del Quijote en inglés.

Varios estudiosos han senalado este vinculo entre traduccion e interpretacion.
En la conocida definicion tripartita de Roman Jakobson, por ejemplo, la traduc-
cion dentro de un solo idioma (@eformulacion»), la traduccion entre idiomas (da
traduccion propiamente dicha») y la traduccion entre diferentes sistemas semio-
ticos (d¢ransmutacion») tienen como base comun la interpretacion de signos ver-
bales (233). Del mismo modo, George Steiner, en su influyente obra After Babel
(1975), afirma que la traduccion entre idiomas presenta problemas que subyacen
en toda comunicacion: «nside or between languages, human communication
equals translation. A study of translation is a study of language» (47). Mas recien-
temente, el historiador de la traduccion Lawrence Venuti ha senalado el papel de
la interpretacion y el caricter provisorio del significado con respecto al original:
«a foreign text is the site of many different semantic possibilities that are fixed
only provisionally in any one translation, on the basis of varying cultural assump-
tions and interpretive choices, in specific social situations, in different historical
periods» (18). Por lo tanto, segiin Venuti, las nociones de fidelidad y de libertad
en la traduccion son categorias historicamente determinadas, en constante modi-
ficacion, y varian segin las condiciones culturales y sociales en las que se realice
cada traduccion (18). De ahi, por ejemplo, los diferentes juicios de valor que he
senalado entre la evaluacion de Parr y la de Allen.

Hay que reconocer que los estudiosos del Quijote han entendido el problema
de manera parecida. Allen analiza los prefacios de los traductores para ver como
han decidido captar los matices del original y enfrentarse a sus ambigiiedades (2),
y observa que las interpretaciones del traductor condicionaran las interpretacio-
nes de los criticos que dependan de su version. El andlisis de Allen, sin embargo,
esta dedicado al lado negativo del problema, ya que el critico se preocupa por
las consecuencias de la «distorsion de los principios estéticos de Cervantes» (9) y
hasta propone, a la luz del estudio de Anthony Close, volver a examinar el papel
de las «malas» traducciones en el surgimiento de la lectura romantica (12). Para
Allen, una traduccion adecuada no perderd de vista el tono y el estilo de Cervan-
tes, aunque sea por medio de notas aclaratorias.

Parr también, desde el titulo de su ensayo, acepta la comparacion entre traducir
e interpretar. Menciona la lectura analitica que subyace en ambas actividades, asi
como los presupuestos acerca del género de la obra, su tono y la atenciéon que
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presta a la mimesis y a la diégesis, factores que sobresalen tanto en el traslado de
una lengua a otra como en el acto de leer (404-05). No obstante, el critico acaba
por cerrar el campo de posibilidades al describir la interpretacion y la traduccion
como artes o ciencias imperfectas en las que abundan lecturas equivocadas (404-
05). Segun Parr, una traduccion «erronea» puede tener consecuencias negativas
en la critica, como atestigua la interpretacion falica y auto-inseminadora que hace
Ralph Flores de la pluma dentro de la oreja de Cervantes, gracias a la frase «pen in
his ear que aparece en la version de J. M. Cohen (Parr 394). La conclusion implicita
de Parr es que ninguna de las tres traducciones que considera aceptables llega a la
altura del original: Jarvis-Riley posee cierto encanto por su estilo britanico, pero se
le escapan algunas sutilezas (388), mientras que Raffel capta algunos matices pero
comete errores serios, uno de los cuales resulta en «a badly mangled translation,
one that diminishes rather than enhances Cervantes’ art> (392). Segiin estas afir-
maciones, parece que una buena traduccion para Parr captaria la importancia que
otorga Cervantes a los juegos narrativos, la ironia y los géneros artisticos. Una vez
mas, los traductores han «raicionado» al autor original.

Como hemos visto, Allen hace una contribucion significativa al abordar el pro-
blema del efecto de las diferentes traducciones sobre las lecturas criticas poste-
riores, y Parr ofrece un analisis convincente basado en una lectura minuciosa del
texto sin perder de vista sus implicaciones para temas mas amplios. Me pregunto,
sin embargo, qué ganamos al descartar de antemano las traducciones del Quijote
que se distancian de Cervantes (o de lo que creemos que nos dice Cervantes).
Como reconoce Allen, la gran mayoria de los comentarios acerca del Quijote por
parte de criticos de otras disciplinas se realiza a partir de lecturas de traducciones
(1). Podria anadirse que, para muchos de los lectores casuales de habla inglesa y
los estudiantes de literatura universal o comparada, es probable que la traduccion
elegida sea su unico contacto con el libro y que nunca lleguen a compararla con
otras versiones o con el original en espanol, por lo menos no con la rigidez y
el conocimiento previo de estudiosos como Allen o Parr. En casos de una gran
variacion entre las soluciones adoptadas por los traductores, «the readers of the
different translations are simply reading different books» (Allen 8), y conviene
preguntar como son esos libros y cudles serian las posibles interpretaciones for-
muladas por sus lectores.

En el presente ensayo me propongo ofrecer algunas respuestas a esa pre-
gunta. Quisiera seguir una linea de analisis que privilegia la traduccién no como
copia mds o menos adecuada del original sino como interpretacion critica y pro-
ductora de nuevas interpretaciones. En vez de hablar de «errores» y «aciertos» o
de «buenas» y «malas» traducciones por los criterios que sean, prefiero estudiar las
lecturas posibilitadas por los diversos intentos de ofrecer el Quijote en inglés. Si
el Quijote es el texto que define a nuestra disciplina, el que nos representa en la
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academia y en la sociedad en general, conviene determinar qué lecturas podran
surgir a partir de las traducciones mas populares que circulan en el mundo an-
glohablante. Espero ver como los traductores han interpretado el Quijote y como
sus versiones dan pie a nuevas interpretaciones, algunas de las cuales no siempre
corresponderdan con lo que encontramos en el original. Tal vez la variacion de las
traducciones hasta llegue a poner en tela de juicio, de manera cervantina, el con-
cepto mismo de «original> como herramienta de anlisis literario, obligindonos a
repensar en qué medida el Quijote nos «pertenece» a nosotros los hispanistas.

Con esta sospecha, he elegido el titulo de mi trabajo en referencia al célebre
ensayo de Borges «Las versiones homéricas» (1932), donde el escritor compara
varias traducciones de un fragmento del undécimo libro de la Odisea. Tras con-
siderar los méritos de cada texto, Borges concluye imaginandose la reaccion de
su publico: ¢Cual de esas muchas traducciones es fiel?, querra saber tal vez mi
lector. Repito que ninguna o que todas. Si la fidelidad tiene que ser a las imagina-
ciones de Homero, a los irrecuperables hombres y dias que €l se representd, nin-
guna puede serlo para nosotros; todas, para un griego del siglo X» (256). Aqui, la
fidelidad se limita al publico de la cultura de origen, una especie de dector ideal»
que compartiria un contexto sociohistérico con el autor y encontraria resonancia
con su realidad en cualquier traduccion de la obra. Fuera de este entorno, para
un publico irremediablemente otro, no existen traducciones fieles.

Borges subrayaria la absurdidad de una traduccion perfectamente fiel al origi-
nal en su cuento Pierre Menard, autor del Quijote» (1939), que suele leerse como
comentario sobre el acto de traducir.® En su proyecto de escribir, sin copiar, unas
paginas que correspondan exactamente al Quijote, el simbolista francés del siglo
XX intenta componer el original sin renunciar a su propia identidad y perspectiva
historica, ya que convertirse en Miguel de Cervantes para llegar al Quijote seria
demasiado {4cil» (Borges 478). La imposible tarea de Menard es la de todo traduc-
tor que busca conservar hasta el mas minimo detalle al trasladar un texto de una
lengua a otra. Como nadie puede volver en el tiempo ni asumir la identidad del
autor original, sugiere Borges, cada traduccion sera una solucion provisoria, una
sola opcion frente a muchas otras. Los traductores reales del Quijote han tenido
que elegir entre las posibilidades ofrecidas por el idioma al que traduzcan, lo cual
resulta en varias versiones del texto, ninguna mas «auténtica» que las demas.

Siguiendo a Borges, dejaré de lado la fidelidad para intentar acercarme al
Quijote desde la perspectiva de un lector anglohablante de nuestra época que

* Para Steiner, uno de los muchos criticos que prefieren esta lectura, el cuento de Borges puede
considerarse «¢he most acute, most concentrated commentary anyone has offered on the business of
translation» (70).
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conozca las técnicas del andlisis literario contemporaneo pero ignore en gran
medida la tradicion critica del texto: un lector atento y sensible, sin acceso al
original, que sepa que estd leyendo una traduccion de un libro escrito hace mas
de cuatrocientos anos. Mi analisis se basard en el examen de siete traducciones:
Smollett (1755), Ormsby (1885), Putnam (1949), Raffel (1995), Rutherford (2000),
Grossman (2003) y Lathrop (2000). Esta seleccion es en gran parte arbitraria, pero
tiene el mérito de abarcar el espectro de las versiones disponibles al lector actual.
La version de Smollett, rechazada por Allen ya en 1979 como imitacién de Jarvis
(2), sigue circulando en la popular coleccion Modern Library (2001), donde ha
recibido una introduccion de Carlos Fuentes. El texto de Smollett contiene hoy
lo que podriamos llamar «arcaismo extrinseco», ya que, debido al paso del tiem-
po, su inglés tiene un sabor antiguo para el lector actual. La version de Ormsby,
actualizada y con notas criticas de Joseph R. Jones y Kenneth Douglas (1981),
fue la traduccion preferida por la editorial W. W. Norton hasta la aparicion de la
de Raffel (Parr 394). He incluido la version de Putnam tanto por su popularidad
como por las reacciones opuestas de Allen y Parr. La traduccion de Raffel resulta
interesante por la ubicuidad del traductor, entre cuyos variados proyectos figuran
Gargantua et Pantagruel, Beowulf, Das Nibelungenlied y The Canterbury Tales.
La de Rutherford, ambicioso traductor de La Regenta, ofrece una version britinica
actual y cuenta con una introduccién de Roberto Gonzalez Echevarria. La traduc-
cion de Grossman se convirtié en la nueva edicion estindar tras su publicacion
en el 2003. La elogia Harold Bloom en su introduccion por la excelencia de su
prosa y la vitalidad de su caracterizacion (xxii). Por Gltimo, la version mas recien-
te, la de Lathrop, pone énfasis en las ediciones espanolas en las que se basaron
las traducciones anteriores. Segtin Lathrop, estas ediciones habian buscado mejo-
rar el texto de Cervantes al corregir supuestos «errores», cambiar los titulos de los
capitulos y agregar palabras (vii). La nueva traduccion se basa en las ediciones
de 1605 y 1615 para aclarar los malentendidos («set the record straight») entre los
lectores anglohablantes (vii). Como la traduccion de Lathrop acaba de editarse en
la popular serie Signet Classics, es probable que alcance una gran difusion entre
los estudiantes universitarios y el publico general.

Para determinar las consecuencias de cada traduccion para los temas consi-
derados de mayor importancia por la critica del Quijote, he elegido aspectos o
fragmentos del original que me parecen representativos de problemas literarios:
(D) el titulo del libro y de sus dos partes; (2) el comienzo de la primera parte;
(3) la primera descripcion de Sancho (1. 7); (4) el término baciyelmo (1. 44); (5)
la interrupcion de la batalla con el vizcaino (I. 8); (6) el texto original de Cide
Hamete y la actividad del traductor (II. 44); (7) la muerte de don Quijote (II. 74)
y (8) la pluma de Cide Hamete (II. 74). Mi intencion aqui no es evaluar el estilo o
la precision de estos fragmentos con respecto al original, sino tratar de anticipar
algunas de las interpretaciones que podrian generar si cada traduccion fuera la
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unica consultada. Empezaré cada seccion con el texto de Cervantes como refe-
rencia, seguido de las traducciones en orden cronoldgico. Si los traductores han
incluido notas al texto, éstas apareceran debajo del fragmento.

1. LOS TITULOS

El titulo de una obra genera expectativas acerca de su contenido. En el caso
de las versiones del Quijote, el titulo elegido también sirve para caracterizar al
protagonista.

Cervantes (Rico), libro: Don Quijote de la Mancha
Cervantes (Rico), primera parte: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
Cervantes (Rico), segunda parte: El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha

Smollett, libro: The History and Adventures of the Renowned Don Quixote de la
Mancha

Ormsby, libro: Don Quixote

Ormsby, primera parte: The Ingenious Gentleman Don Quixote of La Mancha
Ormsby, segunda parte: The Ingenious Gentleman Don Quixote of La Mancha
Putnam, libro: Don Quixote de la Mancha

Putnam, primera parte: The Ingenious Gentleman Don Quixole de la Mancha
Putnam, segunda parte: The Ingenious Gentleman Don Quixote de la Mancha
Raffel, libro: The History of that Ingenious Gentleman Don Quijote de la Mancha
Rutherford, libro: The Ingenious Hidalgo Don Quixote de la Mancha

Rutherford, primera parte: The Ingenious Hidalgo Don Quixote de la Mancha

Rutherford, segunda parte: The Ingenious Knight Don Quixote de la Mancha
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Grossman, libro: Don Quixote

Grossman, primera parte: The Ingenious Gentleman Don Quixote of La Mancha
Grossman, segunda parte: The Ingenious Gentleman Don Quixote of La Mancha
Lathrop, libro: Don Quixote

Lathrop, primera parte: The Ingenious Hidalgo don Quixote de La Mancha
Lathrop, segunda parte: The Ingenious Knight don Quixote of La Mancha

James Parr nos recuerda que la forma original del titulo fue «Quixote», ortogra-
fia que se ha conservado en inglés a pesar del cambio posterior en espanol (387).
Todos los traductores menos Raffel han seguido la tradicién inglesa. Parr senala
igualmente que, entre la primera parte y la segunda, el titulo del protagonista
fue cambiado de <hidalgo» a «caballero» para sugerir un ascenso de estatus social
(387), matiz presentado so6lo por Rutherford y Lathrop. Por otra parte, si bien el
significado original del adjetivo «ngenioso», como observa Putnam en la intro-
duccién a su traduccién, se acercaba mas a «maginative» o «isionary» que a su
cognado inglés, dngenious», éste ultimo se ha asociado de tal manera con el pro-
tagonista que parece dificil omitirlo (xix). El titulo de Smollett tiene poca relacion
con los demas. Su version prefiere enfatizar el «wenombre» y las «aventuras» del
protagonista, que lo presentan como exitoso en sus salidas. Este titulo, a menos
que le demos una interpretacion irénica que no parece tener, favorece desde el
comienzo de la obra una lectura romantica. La version de Smollett tiene, ademas,
por razones historicas, un frontispicio que puede dar una impresion de antigiie-
dad a los lectores actuales. Los titulos de Ormsby y Putnam son los mas sencillos:
Ormsby indica solo el nombre del protagonista, mientras que Putnam agrega su
procedencia. Los dos, sin embargo, incluyen la descripcion de «ngenious gent-
leman» en cada una de las partes, donde «gentleman- tiene un sabor britanico y
levemente anticuado para un lector estadounidense actual. El titulo de Raffel es
casi idéntico pero anade el demostrativo «that», tal vez en referencia a la funcién
de ille en latin, que enfatiza la fama del protagonista y hasta presupone que el
lector lo conoce antes de abrir el libro. La solucion de Rutherford y Lathrop marca
el cambio de estatus social entre las dos partes mediante los términos «<hidalgo» y
«Kknight-. Aun asi, si el lector anglohablante no entiende el significado histérico de
<hidalgo», es poco probable que vea «knight> como una mejoria. De todos estos
titulos, el de Smollett es el Gnico que puede influir de manera importante en la
actitud del lector hacia el protagonista, mientras que el de Ormsby y Grossman
resulta el menos intrusivo.
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2. EL COMIENZO DE LA PRIMERA PARTE (1. 1)

¢Como es don Quijote? Para responder a esta pregunta, seria necesario anali-
zar la caracterizacion del personaje a lo largo del libro. Pero aun con tal anilisis,
como lo demuestra la variedad de interpretaciones de la critica (la vision humo-
ristica, la romantica, la moral y la metaficticia, entre muchas otras), quedaria una
importante zona gris para la elaboracion de opiniones propias. La presentacion
de don Quijote al comienzo del libro moldeara las primeras impresiones del lec-
tor. Existe aqui bastante variabilidad entre las versiones analizadas, tanto en el
resumen del capitulo como en la descripcion del protagonista.

Cervantes (Rico): Que trata de la condicion y ejercicio del famoso y valiente hi-
dalgo don Quijote de la Mancha: En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor. (27)

Smollett: Of the quality and amusements of the renowned Don Quixote de la
Mancha: In a certain corner of la Mancha, the name of which I do not choose to
remember, there lately lived one of those country gentlemen, who adorn their halls
with a rusty lance and worm-eaten target, and ride forth on the skeleton of a horse,
to course with a sort of a starved greyhound. (43)

Ormsby: Which treats of the character and pursuits of the famous gentleman Don
Quixote of La Mancha: In a village of La Mancha, which I prefer to leave un-na-
med, there lived not long ago one of those old gentlemen that keep a lance in the
lance-rack, an old shield, a lean hack, and a greyhound for hunting. (25)

Putnam: Which treats of the station in life and the pursuits of the famous gentle-
man, Don Quixote de la Mancha: In a village of La Mancha the name of which I
have no desire to recall,* there lived not so long ago one of those gentlemen who
always have a lance in the rack, an ancient buckler, a skinny nag, and a greyhound
for the chase. (25)

a: La nota final de Putnam habla de si la aldea se refiere a Argamasilla de Alba.
Concluye que Cervantes no pensaba en ninguna aldea en particular al componer
su libro.

Raffel: ... which deals with the status and way of life of the famous knight, Don
Quijote de La Mancha: In a village in La Mancha (I don’t want to bother you with
its name) there lived, not very long ago, one of those gentlemen who keep a lance
in the lance-rack, an ancient shield, a skinny old horse, and a fast greyhound. (9)
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Rutherford: Concerning the famous hidalgo Don Quixote de la Mancha’s position,
character and way of life: In a village in La Mancha, the name of which T cannot
quite recall, there lived not long ago one of those country gentlemen or hidalgos
who keep a lance in a rack, an ancient leather shield, a scrawny hack and a gre-
yhound for coursing. (25)

Grossman: Which describes the condition and profession of the famous gentleman
Don Quixote of La Mancha: Somewhere in La Mancha, in a place whose name I
do not care to remember, a gentleman lived not long ago, one of those who has a
lance and ancient shield on a shelf and keeps a skinny nag and a greyhound for
racing. (19)

Lathrop: Which deals with the lifestyle and pursuits of the famous hidalgo don
Quixote de la Mancha. In a village in La Mancha, which I won’t name, there lived
not long ago an hidalgo of the kind that have a lance in the lance rack, an old
shield, a lean nag, and a fleet greyhound. (19)

Los puntos de variacion mas importantes parecen ser: (1) la relacion entre
el narrador y el lugar de la Mancha donde vive el protagonista, (2) el estatus
social del protagonista y (3) las actividades del protagonista. Smollett, Putnam
y Grossman sugieren que el olvido del narrador es intencional, que ha hecho o
estd haciendo un esfuerzo para no acordarse del nombre del lugar. Ormsby y
Lathrop sugieren que el narrador si recuerda el nombre pero que prefiere, por
razones que no se aclaran, omitirlo del texto. Ademas de instar al lector a buscar
el motivo de tal deseo, estas cinco versiones pueden sugerir la presencia de un
narrador indigno de confianza, que tal vez tenga razones personales para dis-
tanciarse de los sucesos. Raffel también da a entender que el narrador conoce el
nombre del lugar, pero la diferencia es que aqui el nombre parece no figurar por
razones estilisticas, como si no hiciera falta que el lector lo conociera para seguir
el relato. Este narrador parece preocuparse mas por la comodidad narrativa que
por la manipulacion de los datos. Rutherford se coloca en el otro extremo, ya que
su narrador sencillamente no se acuerda del nombre de la aldea. El narrador de
Rutherford, si bien no tiene motivos para ocultar la informacién, puede conside-
rarse indigno de confianza por su falta de memoria de los hechos.

Todas las versiones menos la de Lathrop coinciden en el titulo de «gentle-
man», pero existen ciertos matices acerca de este término. Smollett y Rutherford
agregan el adjetivo «country», que produce una oposicion entre campo y ciudad,
mientras que Ormbsy destaca la edad del protagonista mediante el adjetivo «old».
Rutherford incluye una traduccion dentro de su primera frase para identificar
«ountry gentlemen» con <hidalgos», término que aparece sin equivalente inglés
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en el titulo de su traduccion. Lo curioso es que, para un lector sin conocimiento
del espanol, <hidalgo» puede parecer significar sélo un hombre del campo o tal
vez hasta un hombre del campo que conserva las armas que se mencionan en la
misma oracion. Lathrop busca evitar tal ambigtiedad al definir <hidalgo» como «a
member of the lesser nobility, exempt from taxes» (19).

Ya hay un juicio implicito sobre las actividades del protagonista en el resu-
men del capitulo. La version de Smollett les resta seriedad al presentarlas como
«entretenimiento» o «diversion», mientras que los «pursuits» de Ormsby, Putnam y
Lathrop resultan ambiguos. Raffel y Rutherford sugieren un concepto mas trans-
cendental con su «way of lifer, que podria extenderse mas alla de los pasatiempos
personales para constituir una afirmacion filosofica frente al resto de la sociedad.
Si bien el difestyle» de Lathrop es mas neutral, podria, a través de resonancias con
las revistas y los programas de television populares, generar asociaciones inespe-
radas con las vidas de los famosos. Grossman se coloca en el extremo opuesto
de Smollett, ya que su referencia a la «profesion» de don Quijote implica cierta
seriedad, el desempeno de una funcion social o por lo menos de una serie de
actividades organizadas hacia un fin determinado.

La descripcion de los objetos contintia con la caracterizacion de don Quijote
pero puede invitar al lector a cuestionar sus conceptos iniciales. La «diversion» de
Smollett contrasta con la decadencia del pasado, visible en la lanza oxidada, escu-
do carcomido por los gusanos, caballo esquelético y perro famélico, todos ausentes
en las otras versiones. Estas sugieren, aunque de manera mis sutil, que la lanza y
particularmente la adarga no se usan, y Grossman enfatiza tal falta de uso al men-
cionar los estantes. El perro es el elemento mas curioso: si bien en Smollett forma
parte de la miseria general de la escena, en Ormsby, Putnam y Rutherford es un
dato neutral que solo indica que el protagonista participa en la caza. Grossman pre-
senta a don Quijote como aficionado a las carreras, pero sin apartarse de los otros
tres en cuanto a la vision general. En Raffel y Lathrop, en cambio, el galgo aparece
como {ast y dleet, elemento positivo que se contrasta con la adarga y el caballo.
El lector podra preguntarse qué significa la rapidez del perro frente a la pobreza
del resto de la casa y tal vez llegue a adjudicarle mas importancia de la que tendra
(es decir, casi ninguna) en el desarrollo de la historia.

3. LA PRIMERA DESCRIPCION DE SANCHO (1. 7)

Sancho, como don Quijote, es una figura ambigua. Los narradores del texto
se empenan en cuestionar su inteligencia, pero el personaje se muestra cada vez
mas «discreto» a lo largo del relato. Al mismo tiempo, los momentos de astucia de
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Sancho contrastan con otros en los que parece creer en las fantasias de su amo
pese a la evidencia, frecuentemente dolorosa, que las contradice. Si bien haria
falta un estudio mas detallado para entender la caracterizacion de Sancho en
su totalidad, me parece 1til analizar la primera descripcion del futuro escudero,
presentada antes de que el lector sepa su nombre. Esta descripcion, ademas, tie-
ne el mérito de establecer la relacion de poder entre don Quijote y Sancho. Los
traductores han optado por diferentes adjetivos y expresiones, lo cual resulta en
una variedad de interpretaciones posibles. Es a causa de esta variabilidad que he
elegido citar el pasaje entero:
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Cervantes (Rico): En este tiempo solicitdé don Quijote a un labrador vecino suyo,
hombre de bien —si es que este titulo se puede dar al que es pobre—, pero de
muy poca sal en la mollera. En resolucion, tanto le dijo, tanto le persuadié y pro-
metio, que el pobre villano se determiné de salirse con €l y servirle de escudero.
Deciale entre otras cosas don Quijote que se dispusiese a ir con €l de buena gana,
porque tal vez le podia suceder aventura que ganase, en quitame alla esas pajas,
alguna insula, y le dejase a él por gobernador de ella. Con estas promesas y otras
tales, Sancho Panza, que asi se llamaba el labrador, dejo su mujer y hijos y asent6
por escudero de su vecino. (72)

Smollett: About this time too, the knight tampered with a peasant in the neighbour-
hood, a very honest fellow, if a poor man may deserve that title, but, one who had
a very small quantity of brains in his skull. In short, he said so much, used so many
arguments to persuade, and promised him such mountains of wealth, that this poor
simpleton determined to follow, and serve him in quality of squire. Among other
things, that he might be disposed to engage cheerfully, the knight told him, that
an adventure might one day happen, in which he should win some island in the
twinkling of an eye, and appoint him governor of his conquest. Intoxicated with
these, and other such promises, Sancho Panza (so was the country-man called)
deserted his wife and children, and listed himself as his neighbour’s squire. (85)

Ormsby: Meanwhile, Don Quixote was making overtures to a peasant, a neighbor
of his, a good man (if that title can be given to one who is poor), but with very little
grey matter in his skull. Finally, Don Quixote convinced him with such persuasions
and promises that the poor rustic made up his mind to sally forth with him and
serve him as squire. Don Quixote, among other things, told him he ought to be
ready to go with him gladly, because any moment an adventure might occur that
might win an island in the twinkling of an eye and leave him governor of it. On
these and the like promises Sancho Panza (for so the peasant was called) left wife
and children and engaged himself as squire to his neighbor. (56-57)



Putnam: In the meanwhile Don Quixote was bringing his powers of persuasion to
bear upon a farmer who lived near by, a good man—if this title may be applied to
one who is poor—but with very few wits in his head. The short of it is, by pleas and
promises, he got the hapless rustic to agree to ride forth with him and serve him as
his squire. Among other things, Don Quixote told him that he ought to be more than
willing to go, because no telling what adventure might occur which would win them
an island, and then he (the farmer) would be left to be the governor of it. As a result
of these and other similar assurances, Sancho Panza forsook his wife and children
and consented to take upon himself the duties of squire to his neighbor. (60)

Raffel: During this time, too, Don Quijote sought out a farmer, a neighbor of his
and a good man (if we can use that term for anyone who’s poor) but not very well
endowed from the neck up. To make a long story short, he piled so many words
on him, coaxing him, making him promises, that the poor fellow agreed to ride
out with him and serve as his squire. Among other things, Don Quijote told him
he ought to be delighted to join the quest because you could never tell when an
adventure might earn them, in two shakes of a lamb’s tail, a whole island, and Don
Quijote would leave him there to be its governor. Because of promises like this,
and many more of the same sort, Sancho Panza — which was the farmer’s name —
left his wife and children and agreed to become his neighbor’s squire. (36)

Rutherford: During this fortnight Don Quixote set to work on a farmer who was a
neighbour of his, an honourable man (if a poor man can be called honourable) but
a little short of salt in the brain-pan. To be brief, Don Quixote told him, reasoned
with him and promised him so much that the poor villager decided to go away
with him and serve him as squire. Don Quixote told the man, among other things,
that he ought to be delighted to go, because at some time or other he could well
have an adventure in which he won an island in the twinkling of an eye and ins-
talled his squire as governor. These and other similar promises persuaded Sancho
Panza, for this was the farmer’s name, to leave his wife and children and go into
service as his neighbour’s squire. (61)

Grossman: During this time, Don Quixote approached a farmer who was a neigh-
bor of his, a good man—if that title can be given to someone who is poor—but
without much in the way of brains. In short, he told him so much, and persuaded
and promised him so much, that the poor peasant resolved to go off with him and
serve as his squire. Among other things, Don Quixote said that he should prepare
to go with him gladly, because it might happen that one day he would have an
adventure that would gain him, in the blink of an eye, an insula,* and he would
make him its governor. With these promises and others like them, Sancho Panza,®

137



for that was the farmer’s name, left his wife and children and agreed to be his
neighbor’s squire. (55-56)

a «A Latinate word for ‘island’ that appeared frequently in novels of chivalry; Cer-
vantes uses it throughout for comic effect». (nota al pie de Grossman)

b «Panza means ‘belly’ or ‘paunch’. (nota al pie de Grossman)

Lathrop: During this period, don Quixote made overtures to a neighbor of his, a
peasant and an honest man—if that can be said about one who is poor—but not
very smart. In short, he said so much to him, persuaded and promised him so
much that the poor rustic decided to go with him and be his squire. Don Quixote
said to him, among other things, that he should get ready to go with him gladly,
because at any time, in the twinkling of an eye, an adventure might arise during
which he’d win some insula—some ISLAND*—and leave him behind to be its go-
vernor. With these and other promises, Sancho Panza—for that was the peasant’s
name—Ieft his wife and children and became his neighbor’s squire. (62)

a There’s a Spanish proverb: Poor man and honest, that cannot be» (nota al pie
de Lathrop)

Los puntos de variacién mas llamativos son: (1) el poder y las intenciones de
don Quijote, (2) la condicién social e inteligencia de Sancho y (3) la responsabi-
lidad de Sancho con respecto a su familia. El don Quijote de Smollett y Putnam
es una suerte de hechicero verbal: en Smollett, Sancho termina «embriagado» por
las promesas del protagonista, mientras que Putnam presenta al rastico como
blanco, o tal vez victima, de los «poderes de persuasion» de don Quijote, quien
«consigue» al final que Sancho se vaya con €l. El verbo de Smollett, «ampered»,
implica una condena ética del protagonista, quien corrompe o manipula a Sancho
para realizar una nueva salida. Rutherford sugiere una conclusion parecida con la
frase «set to work», que connota la conquista de la voluntad del otro mediante un
asalto de palabras. En las demds versiones, en cambio, se destaca la necesidad de
don Quijote, quien debe «buscar» a Sancho (Raffel), «acercarse» a €l (Grossman)
o «<hacerle propuestas» (Ormsby y Lathrop). Se describe de manera consistente el
acto de persuadir a Sancho, si bien Raffel se acerca mas a Rutherford al mencio-
nar {a pila de palabras» de la que se sirve don Quijote. Podria establecerse aqui
una diferencia entre la verbosidad rastica de Sancho, una de sus caracteristicas
mas conocidas y consistentes, y las insinuaciones de su amo, cuyas palabras se
dirigen hacia efectos concretos. Tal lectura irfa en contra de la presentacion de
don Quijote como incapaz de poner en practica sus intenciones.

4 La cursiva y la mayuscula son de Lathrop.
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Smollett, Ormsby y Lathrop describen a Sancho como «peasant», término que
implica pobreza y falta de medios propios, mientras que las demas versiones
lo presentan como {armer», ocupacion ciertamente inferior a la de «gentleman»
segun la mentalidad de la época, pero que podria sugerir cierto grado de produc-
tividad, autosuficiencia y conocimiento técnico. «Farmer» también implica mayor
responsabilidad y un vinculo mas fuerte con la tierra, una condicion que sera re-
levante para juzgar la decision de Sancho de irse con el protagonista. Existen, sin
embargo, variaciones que matizan esa informacion: para Ormsby, Putnam y La-
throp, Sancho es un «ustic» (término neutral pero que podria interpretarse como
despectivo); para Rutherford, es un «illager» (neutral); mientras que Grossman
identifica farmer» con «peasant» y le quita la idea de propiedad e independencia.
Uniendo estas observaciones con la presentacion de don Quijote, no seria dificil
ofrecer una lectura marxista de la relacion entre Sancho y su amo, sobre todo
en la version de Smollett, donde mas se destacan la simpleza del uno y la inte-
ligencia del otro. Se podrian invertir los términos en la traducciéon de Grossman,
donde Sancho parece reflexionar antes de aceptar la propuesta de don Quijote,
desprovisto de los poderes retoricos que le conceden los demas traductores.

Todas las versiones concuerdan en la falta de inteligencia de Sancho, exage-
rada por el término «simpleton» de Smollett. Tal vez la inclusion de dsland» de
Lathrop sea una concesion al lector, pero también puede leerse como una aclara-
cion de don Quijote a Sancho, quien no entenderia la palabra latina. Surgen dife-
rencias en los verbos que describen sus actos. En Smollett, el escudero «deserted-
a su familia, lo cual parece indicar una condena de Sancho pero probablemente
fortalezca la vision negativa de don Quijote, culpable de trastornar el juicio de
un «ery honest fellow». Ormsby, Putnam, Raffel y Grossman describen a Sancho
como « good man», y de ellos s6lo Putnam lo juzga de manera negativa mediante
el verbo forsook», matizado sin embargo por los poderes de persuasion de don
Quijote. Lathrop prefiere <honesto» y explica, en una nota al pie, el comentario
del narrador acerca de la pobreza. Rutherford ofrece la vision mds positiva de
Sancho al llamarle <honourable» y mostrarlo capaz de «azonar» con el protagonis-
ta. Ninguna version del pasaje aporta informacion sobre las caracteristicas fisicas
de Sancho. S6lo Grossman, mediante una nota al pie, senala la connotacion de su
apellido, que de otro modo no significaria nada para el lector anglohablante.

4. EL BACIYEIMO (1. 44)

El término baciyelmo, acunado por Sancho durante la disputa entre don Qui-
jote y el segundo barbero, se ha senalado como ejemplo del perspectivismo en
la obra (Parr 401). Segun esta lectura, don Quijote y el barbero se encuentran
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en dos realidades distintas y Sancho, para no enojar a su amo, crea una palabra
que reconcilia las perspectivas. Como esta palabra se ha usado para encapsular
el problema de la «werdad relativa», tema central en la obra, vale la pena analizar
sus versiones en inglés.

Cervantes (Rico): barbero: «bacia»; don Quijote: «yelmo»; Sancho: baciyelmo» (465)
Smollett: barbero: «bason»; don Quijote: <helmet»; Sancho: bason-helmet> (474)
Ormsby: barbero: «basin»; don Quijote: <helmet»; Sancho: «basin-helmet» (355)
Putnam: barbero: basin»; don Quijote: <helmet»; Sancho: basin-helmet» (404)
Raffel: barbero: basin»; don Quijote: <helmet; Sancho: «basin-helmet» (301)
Rutherford: barbero: basin»; don Quijote: <helmet»; Sancho: basinelmet» (418)
Grossman: barbero: «basin»; don Quijote: <helmet»; Sancho: «basihelm»* (390)
Lathrop: barbero: <basin»; don Quijote: <helmet»; Sancho: basinelmet» (432)

a: «According to Martin de Riquer, Sancho invents the word both as a sarcastic com-
ment on Don Quixote’s misperception and in order not to contradict Don Quixote
openly». (nota al pie de Grossman)

Todas las versiones presentan el conflicto entre el barbero y don Quijote con
las mismas palabras, no obstante la diferencia de ortografia en Smollett. Al llegar a
la intervencion de Sancho, cuatro traductores (Smollett, Ormsby, Putnam y Raffel)
unen los dos términos por medio de un guion, y asi no hay fusion de palabras
o de conceptos, sino tan solo un reconocimiento de las dos perspectivas encon-
tradas. Esta solucion hace eco del pasaje inmediatamente anterior en el que don
Quijote invoca ambos términos para terminar rechazando la vision del barbero
(464). Pareceria que un lector de estas versiones no otorgaria tanta importancia
a la expresion de Sancho, que resulta de todos modos poco llamativa dentro del
pasaje. Rutherford y Lathrop (con basinelmet) y Grossman (con basibelm), en
cambio, juntan las dos perspectivas en un neologismo, y ambas soluciones resul-
tan extranas en inglés. Es de suponer, por lo tanto, que un lector anglohablante
repararia en la construccion y la verfa como representativa del perspectivismo. La
falta de intervencion por parte del narrador, con la consiguiente ausencia de una
conclusion «oficial» acerca del objeto, solo refuerza la idea de verdades multiples.
Aqui las versiones de Rutherford y Lathrop son mas abiertas, ya que Grossman,
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en una nota al pie, ofrece una explicacion de Martin de Riquer que parece cerrar
la cuestion. Al describir la vision de don Quijote como «misperception», la nota de
Grossman impone una interpretacion que esta ausente en el texto de su traduc-
cion: segun la nota al pie, no se trata de un yelmo, ni de un «baciyelmo», sino de
una bacia de barbero. En vez de verdades relativas, hay una sola, frente a la cual
las demas perspectivas estin equivocadas. Deberia notarse, de paso, que la nota
de Grossman también afecta a la caracterizacion de Sancho, presentado en esta
version como capaz de burlarse de don Quijote con su creatividad lingtistica.

5. LA INTERRUPCION DE LA BATALLA CON EL VIZCAINO: EL «<SEGUNDO AUTOR» (I. 8)

El segundo autor, la figura que supuestamente se encarga de la narracion
del relato a partir del capitulo 9 de la primera parte, aparece mencionado por
primera vez al final del capitulo 8 cuando se interrumpe, por falta de documen-
tacion, la batalla entre don Quijote y el vizcaino. El segundo autor se diferencia
del primer narrador del texto y sirve para presentar la idea del hallazgo y traduc-
cion del manuscrito, motivo comun en la literatura de la época (Johnson 181).
Como el texto de Cervantes deja abierta la identidad de este segundo autor, los
traductores se ven obligados a presentar su propia interpretacion del problema al
traducir la obra al inglés. Cualquier diferencia que surja aqui entre las versiones
sera decisiva para el andlisis narratologico del Quijote, por lo que vale la pena
citar el fragmento en su totalidad.

Cervantes (Rico): Pero estd el dano de todo esto que en este punto y término deja
pendiente el autor de esta historia esta batalla, disculpandose que no hallé6 mas
escrito de estas hazanas de don Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad
que el segundo autor de esta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese
entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los inge-
nios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos
papeles que de este famoso caballero tratasen; y asi, con esta imaginacion, no se
desesper6 de hallar el fin de esta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favo-
rable, le hallé del modo que se contard en la segunda parte. (83)

Smollett: ... but the misfortune is, that in this very critical instant, the author of
the history has left this battle in suspence, excusing himself, that he could find no
other account of Don Quixote’s exploits, but what has already been related. True
it is, that the second author of this work, could not believe that such a curious his-
tory was consigned to oblivion; nor, that there could be such a scarcity of curious
virtuosi in la Mancha, but that some papers relating to this famous knight should
be found in their archives or cabinets: and therefore, possessed of this opinion, he
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did not despair of finding the conclusion of this delightful history, which indeed
he very providentially lighted upon, in the manner which will be related in the
second book. (95-96)

Ormsby: But at this point of crisis, the author of the history leaves the battle in sus-
pense, spoiling the whole episode.® The excuse he offers is that he could find nothing
more written about these achievements of Don Quixote than what has already been
told. It is true the second author of this work” was unwilling to believe that so interes-
ting a history could have been allowed to lapse into oblivion, or that learned persons
in La Mancha could have been so undiscerning as not to preserve in their archives or
registries some documents referring to this famous knight. Since such was his convic-
tion, he did not despair of discovering the conclusion of this pleasant history. He did
this, heaven favoring him, in a way to be related in the Second Part. (64)

a: «Cervantes is parodying the suspense-raising effects of the romances of chivalry».
(nota al pie de Ormsby)

b: «Cervantes himself>. (nota al pie de Ormsby)

Putnam: But the unfortunate part of the matter is that at this very point the author of
the history breaks off and leaves the battle pending, excusing himself upon the ground
that he has been unable to find anything else in writing concerning the exploits of Don
Quixote beyond those already set forth.* It is true, on the other hand, that the second
author of this work could not bring himself to believe that so unusual a chronicle
would have been consigned to oblivion, nor that the learned ones of La Mancha were
possessed of so little curiosity as not to be able to discover in their archives or registry
offices certain papers that have to do with this famous knight. Being convinced of this,
he did not despair of coming upon the end of this pleasing story, and Heaven favoring
him, he did find it, as shall be related in the second part.> (69)

a: «This device of breaking off the tale between one part of a work and the fo-
llowing one is common in the romances of chivalry». (nota final de Putnam)

b: En una nota final, Putnam aclara la referencia a la segunda parte del primer
volumen.

Raffel: But the trouble with all this is that, at this exact point, at these exact words,
the original author of this history left the battle suspended in mid-air, excusing
himself on the grounds that he himself could not find anything more written on
the subject of these exploits of Don Quijote than what has already been set down.



Now it's true that I, your second author, found it hard to believe that such a fasci-
nating tale could have been simply consigned to the dust, nor that there wouldn’t
be clever people in La Mancha, curious to find out if in their archives, or in other
documents, there wasn’t something more about this famous knight. And so, with
this idea in mind, T was not without hope that I'd dig up the ending of this pleasant
story, which, were the judgment of Heaven favorable, I proposed to narrate as, in
fact, you may hereafter find it narrated in Part Two. (43)

Rutherford: But the trouble is that at this very point the author of this history leaves
the battle unfinished, excusing himself on the ground that he hasn’t found anything
more written about these exploits of Don Quixote than what he has narrated. It is
true, though, that the second author of this work refused to believe that such a fasci-
nating history had been abandoned to the laws of oblivion, or that the chroniclers of
La Mancha had been so lacking in curiosity that they hadn’t kept papers relating to
this famous knight in their archives or their desks; and so, with this in mind, he didn’t
despair of finding the end of this delectable history, which indeed, with heaven’s
help, he did find in the way that will be narrated in the second part. (70)

Grossman: But the difficulty in all this is that at this very point and juncture, the
author of the history leaves the battle pending, apologizing because he found no-
thing else written about the feats of Don Quixote other than what he has already
recounted. Tt is certainly true that the second author® of this work did not want to
believe that so curious a history would be subjected to the laws of oblivion, or that
the great minds of La Mancha possessed so little interest that they did not have in
their archives or writing tables a few pages that dealt with this famous knight; and
so, with this thought in mind, he did not despair of finding the conclusion to this
gentle history, which, with heaven’s help, he discovered in the manner that will be
revealed in part two.? (64-65)

a: The ‘second author’ is Cervantes (that is, the narrator), who claims, in the fo-
llowing chapter, to have arranged for the translation of another (fictional) author’s
book. This device was common in novels of chivalry». (nota al pie de Grossman)

b: En una nota al pie, Grossman explica la referencia a la segunda parte del primer
volumen.

Lathrop: But the dreadful thing is that, at this point, the author of this history leaves
the battle pending, apologizing that he couldn’t find anything else written about
the deeds of don Quixote other than what he’s already related. It is true that the
second author of this work refused to believe that such a curious history would
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be relegated to oblivion, or that the good minds of La Mancha would be so unin-
quisitive that they wouldn’t have in their archives or in their desk drawers some
documents that dealt with this famous knight. Thus, with this thought in mind, he
didn’t despair of finding the end of this pleasant story, which, since heaven was
kind to him, he found in the way that will be related in the Second Part. (71-72)

Los puntos de variacion aqui son: (1) la identidad del escritor de los ocho pri-
meros capitulos de la primera parte y (2) la identidad del segundo autor. Ambas
son cuestiones fundamentales para comentar el juego de las mascaras narrativas
de la obra. Hay que reconocer primero que, con la excepcion de Ormsby, cuyo
narrador acusa al autor original de «estropear el relato de la batalla y quizas sugiere
que podria haber proseguido sin la documentacion necesaria, todas las versiones
presentan la falta de informacion como excusa verosimil y aceptable para interrum-
pir la narracién del episodio. La primera diferencia surge en cuanto al contenido
de la obra hasta este punto. Smollett, Ormbsy, Putnam y Raffel usan la voz pasiva
para referirse a los capitulos anteriores del libro (con diferentes formas de do que
se ha contado»), lo cual deja abierta la identidad del primer autor: puede tratarse
de una transcripcion de los anales de la Mancha, de la obra del mismo autor que
pide disculpas o de otro individuo que nunca se menciona en el texto. Rutherford,
Grossman y Lathrop, en cambio, sugieren que el que presenta las excusas es la
misma persona que ha narrado los ocho primeros capitulos del libro.

La diferencia mas importante, sin embargo, aparece con respecto a la identidad
del segundo autor. Aqui la variacion entre las traducciones produciria interpreta-
ciones opuestas. Los textos de Smollett, Ormsby, Putnam, Rutherford, Grossman y
Lathrop presentan al segundo autor por medio del pronombre «l», sin ofrecer de-
talles. Ormsby deshace esta ambigtiedad al incluir una nota al pie en la que senala
a Cervantes como el segundo autor, sin matizar o introducir la cuestiéon del «autor
implicitor. A causa de esta equivalencia, la version de Ormsby podria instar al lector
a considerar el libro entero como obra del segundo autor, ya que éste es Cervantes
y Cervantes, naturalmente, es el autor del Quijote. Grossman, también por medio
de una nota al pie, afirma que el segundo autor es Cervantes pero agrega la ex-
plicacion «esto es, el narrador, que en vez de aclarar la situacion la complica. En
la version de Grossman, si el segundo autor y el narrador son la misma persona,
el que habla al final del capitulo 8 es el mismo que hablara a partir del capitulo 9.
Raffel presenta la misma conclusion de manera directa por medio de la frase «yo,
vuestro segundo autor» y aplica el mismo pronombre durante el resto del pasaje.
Mientras que un lector escéptico puede dudar de las aclaraciones de Ormsby y
Grossman, que carecen de fundamento al lado del texto de cada traduccion, el
lector de Raffel tiene la interpretacion del traductor como parte integra del relato,
incuestionable a menos que se consulten otras versiones.
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La traduccion de Raffel contiene una Gltima curiosidad para los lectores aten-
tos. En las otras seis traducciones, los indicios temporales dan a entender que el
segundo autor, después de mantener su esperanza de encontrar algin manus-
crito sobre don Quijote, terminé encontrandolo con la ayuda del Cielo. Raffel,
en cambio, s6lo comunica la esperanza del segundo autor y menciona la ayuda
divina como algo incierto. Aunque es logico suponer que el lector identificara
al segundo autor con el narrador del capitulo 9, no existe, en el sentido estricto,
nada en la traduccion de Raffel que justifique tal conclusion, ya que el «yo» del
segundo autor cede su lugar al anonimato de una construccion pasiva. Asi, podra
afirmarse que a partir del capitulo 9 aparece un tercer narrador, diferente de la
voz que surge al final del capitulo 8 y de la otra voz anterior.

6: EL ORIGINAL DE CIDE HAMETE BENENGELI Y EL TRADUCTOR (II. 44)

Este pasaje, que ya he destacado por su relevancia para la teoria de la tra-
duccion, contribuye también al desarrollo de la perspectiva «editorial» dentro
del juego de narradores. En la segunda parte del Quijote, el narrador cristiano y
Cide Hamete, presentado ahora como el tnico autor digno de escribir sobre el
protagonista, se acercan y se unen en contra de Avellaneda, autor de la segun-
da parte alsa» (1614). En Cervantes, el comienzo de II. 44 presenta la paradoja
de una obra que predice la actividad de su traductor, pero también incluye una
voz narrativa ubicada por encima del texto de Cide Hamete. Las siete versiones
interpretan este fragmento de diferentes maneras y posibilitan asi nuevas inter-
pretaciones de la relacion entre los «autores».

Cervantes (Rico): Dicen que en el propio original de esta historia se lee que lle-
gando Cide Hamete a escribir este capitulo no le tradujo su intérprete como €l le
habia escrito» (877).

Smollett: <The original of the history, it is said, relates that the interpreter did not
translate this chapter as it had been written by Cid Hamet Benengeli» (865).

Ormsby: «They say that in the true original of this history, as Cide Hamete wrote
this chapter—which his interpreter did not translate as he wrote it—...» (661-62).

Putnam: «They say that in the original version of the history it is stated that the inter-
preter did not translate the present chapter as Cid Hamete had written it*....» (788).

a: En una nota final, Putnam cita a Ormsby: «The original, bringing a charge of
misinterpretation against its translator, is a confusion of ideas that it would not be
easy to matcho.
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Raffel: It is said that, in the true original of this chapter, one can read how, when
Sidi Hamid came to write this chapter (which his translator only partially rendered
into Spanish)...» (574).

Rutherford: dt is said that in the original manuscript of this history one reads that
when Cide Hamete came to write this chapter his translator did not render it as the
Moor had written it...» (776).

Grossman: «They say that in the actual original of this history, one reads that when
Cide Hamete came to write this chapter, his interpreter did not translate what he
had written...» (737).

Lathrop: «They say that in the original account of this history one reads that when Cide
Hamete comes to write this chapter, his translator didn’t render it as written. . .» (820).

La variacién aqui concierne al nivel de la narracion. Smollett, Putnam, Ru-
therford, Grossman y Lathrop presentan la paradoja que senalé al comienzo de
este apartado: el «original> del Quijote anuncia la conducta del traductor de Cide
Hamete. Putnam aclara la broma textual mediante una nota al final. Ormsby y Ra-
ffel, en cambio, insertan la informacion sobre el traductor desde otra perspectiva,
al parecer por medio de la voz del narrador, quien ha consultado la version de
Cide Hamete. En estas versiones, no hay paradoja ni juego de mascaras, ya que
puede suponerse que el narrador se ha dado cuenta, de la forma que sea, de la
diferencia entre el manuscrito arabe de Cide Hamete y la traduccion del morisco
toledano.

Esta diferencia genera otras interpretaciones si se analiza el contenido de
la traduccion ficticia: Smollett, Ormsby, Putnam, Rutherford y Lathrop usan la
palabra «as», que en inglés puede significar tanto «en la manera en que» como
«mientras». Un lector de estas versiones podrd concluir que la traducciéon no fue
simultdnea (informacion ya proporcionada en I. 9) o, lo que resulta mas intere-
sante, que la traduccion del morisco no refleja el texto de Cide Hamete. Acep-
tada esta segunda lectura, surge una diferencia con respecto a las versiones de
Raffel y Grossman. En Raffel, el traductor traduce so6lo una parte del texto de
Cide Hamete, lo cual no necesariamente significa infidelidad. En Grossman,
en cambio, aparece el pronombre indefinido «what», que permitiria la interpre-
tacion de que el traductor ha omitido el texto de Cide Hamete o escrito algo
completamente distinto. Y como este traductor es, segin el juego narrativo, el
responsable de por lo menos la base del texto que llega a los lectores, las dife-
rentes presentaciones de su actividad podran dar pie a lecturas opuestas de la
«weracidad» de la obra entera.
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7. LA MUERTE DE DON QUIJOTE (II. 74)

He elegido este fragmento por su importancia en la caracterizacion del prota-
gonista: de acuerdo con la interpretacion que se haga de su muerte, don Quijote
puede leerse como hombre virtuoso que rechaza su pasado o como figura tragi-
ca que se rinde ante la cruel realidad de su época. Mi andlisis de las diferentes
versiones contradice mis expectativas. En vez de permitir interpretaciones diver-
gentes, las siete traducciones coinciden en que don Quijote, seguin el informe del
escribano, denuncia enérgicamente los libros de caballerias y muere de manera
cristiana. Sin embargo, aparecen variaciones en cuanto al verbo usado para indi-
car la muerte y la participacion del narrador en el relato. Cito el pasaje entero en
espanol, seguido del fragmento en que las traducciones se separan.

Cervantes (Rico): En fin, lleg6 el dltimo de don Quijote, después de recibidos todos
los sacramentos y después de haber abominado con muchas y eficaces razones
de los libros de caballerias. Hallose el escribano presente y dijo que nunca habia
leido en ningtn libro de caballerias que algin caballero andante hubiese muerto
en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre
compasiones y ligrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu, quiero decir
que se murio. (1104)
Smollett: «gave up the ghost, or in other words, departed this life» (1089).
Ormsby: «yielded up his spirit, that is to say, died» (829).
Putnam: <he gave up the ghost; that is to say, he died» (987).
Raffel: «surrendered his spirit — that is to say, he died» (732).
Rutherford: «gave up the ghost; by which T mean to say he died» (980).
Grossman: «gave up the ghost, I mean to say, he died» (938).
Lathrop: «gave up the ghost; that is, he died» (1032).
Cada una de las versiones presenta un eco biblico de la muerte de Jesus (Mar-
cos 15.37, por ejemplo). Smollett, Putnam, Rutherford, Grossman y Lathrop siguen
la edicion King James, mientras que Raffel y Ormsby eligen otras expresiones sin

perder la resonancia de la frase. Hay que preguntar, sin embargo, como esta esce-
na seria interpretada por un lector actual. Raffel y Ormsby ofrecen una represen-
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tacion solemne de la muerte, o que parece excluir por lo menos lecturas ironicas.
La muerte de don Quijote es un triunfo del protagonista en estas versiones. La
frase «give up the ghost», en cambio, si bien significa tradicionalmente «entregar
el espiritu» (la Unica acepcion recogida por el Oxford English Dictionary), se usa
actualmente en el habla coloquial como equivalente de «endirse». Si el lector se
acerca a la traduccion con esta definicion en mente, es posible que interprete la
muerte del protagonista como un fracaso, en el que don Quijote debe abandonar
sus ideales frente a la resistencia social, o como una trivializacion del episodio
que produce una distancia entre narrador y personaje. Esta segunda lectura fo-
mentaria también una falta de identificacion por parte del lector, instado a ver al
personaje en términos humoristicos.

Otra diferencia entre las versiones, que a pesar de su sutileza cobra importan-
cia gracias al lugar que ocupa en la obra, es la presencia o ausencia del narrador
ante la muerte de don Quijote. Smollett, Ormsby, Putnam, Raffel y Lathrop in-
troducen una reformulacion de las expresiones que acabo de analizar mediante
una construccion impersonal: «n otras palabras» o «es decir. El narrador, claro
esta, es la fuente de tal reformulacion, pero se oculta detrds de la impersonalidad.
Rutherford y Grossman presentan otra solucion, ya que sus traducciones incluyen
el pronombre personal «yo». Aqui el narrador destaca su presencia en la narracion
y establece una relacion mas estrecha con el personaje. Por medio de esta va-
riacion, aparecen dos interpretaciones distintas: la construccion impersonal, que
no llamaria la atencion; y la construccion en primera persona, que podrad dar pie
a comentarios sobre el involucramiento personal del narrador y su sufrimiento
ante la muerte del protagonista. Como este fragmento aparece en las Gltimas pa-
ginas de la obra, habra pocas oportunidades de modificar las conclusiones que
produzca. Puede considerarse «conclusivo» en ambos sentidos de la palabra, ya
que tanto cierra la vida de don Quijote como privilegia, en lecturas que vean lo
ultimo como lo mas importante, esta Gltima vision del personaje sobre las otras
que han aparecido en el libro.

8. LA PLUMA DE CIDE HAMETE (II. 74)

Este fragmento, que también figura entre las dltimas palabras de la obra, le
da voz a la pluma de Cide Hamete, la cual afirma su estrecha conexion con el
protagonista y ataca por ultima vez a Avellaneda. El principio y el final de este
fragmento son casi iguales entre las versiones, pero los traductores no estan de
acuerdo sobre la actividad de Avellaneda y la naturaleza de lo que se ha escrito
sobre don Quijote. Cito el pasaje entero en espanol y los fragmentos relevantes
de cada traduccion:
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Cervantes (Rico): Para mi sola nacié don Quijote, y yo para €l: €l supo obrar y yo
escribir, solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido
y tordesillesco que se atrevié o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz
grosera y mal delinada las hazanas de mi valeroso caballero, porque no es carga
de sus hombros, ni asunto de su resfriado ingenio. (1105)

Smollett: «... maugre and in despight of that fictitious Tordesillian author, who
presumed, or may presume, to write with his coarse, aukward, ostrich quill, the
atchievements of my valiant knight ...» (1090).

Ormsby: «.. notwithstanding and in spite of that pretended Tordesillesque writer
who has ventured or would venture with his great, coarse, ill-trimmed ostrich quill
to write the achievements of my valiant knight> (830).

Putnam: «.. in spite of that Tordesillesque® pretender who had, and may have, the
audacity to write with a coarse and ill-trimmed ostrich quill of the deeds of my
valiant knight» (988).

a: «Of Tordesillas». (Nota final de Putnam)

Raffel: «n spite of that fake Tordesillan scribbler who dared — and may dare again
— to record with his fat ostrich-feathered quill such badly drawn adventures for my
brave knight ...» (733).

Rutherford: «.. in spite of that false writer from Tordesillas who has had and may
even again have the effrontery to write with a coarse and clumsy ostrich quill about
my valiant knight’s deeds ...» (981).

Grossman: «.. despite and regardless of the false Tordesillan writer who dared,
or will dare, to write with a coarse and badly designed ostrich feather about the
exploits of my valorous knight ... » (939).

Lathrop: «.. in spite of the false Tordesillesque writer who dared, or may dare, to
write with his coarse ostrich quill—so incapable of good writing—the deeds of my
brave knight> (1034).

Las versiones concuerdan en condenar a Avellaneda por haberse atrevido a
escribir una continuacion de la primera parte. La diferencia aparece en cuanto a
su actividad futura: para Smollett, Putnam, Raffel, Rutherford y Lathrop, es posi-
ble que el autor vuelva a publicar la historia de don Quijote. Ormsby, en cambio,
puede sugerir para un lector actual que existe cierta condicion, que nunca se
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aclara, bajo la cual Avellaneda volveria a escribir. Grossman es la mas contunden-
te, ya que en su version se da por sentado que aparecerd otra continuacion apo-
crifa. Es verdad que todas estas interpretaciones dependen de una sola palabra, el
verbo modal elegido por cada traductor. No obstante, las diferencias son funda-
mentales debido al intertexto de la version de Avellaneda en la composicion de la
segunda parte de Cervantes, quien se presenta a si mismo sin mascaras narrativas
en el prologo de 1615. A raiz de las opiniones que se presentan al final de la
segunda parte mediante la pluma de Cide Hamete, se podra juzgar la actitud de
Cervantes (si el lector hace tal identificacion) en funcion de sus expectativas. Un
Cervantes que esté seguro de enfrentarse con otra continuacion de Avellaneda
serd interpretado de manera diferente de un Cervantes que solo busque prevenir-
se de esa posibilidad. Una lectura extrema en esta segunda categoria hasta podria
preguntar si hacia falta «matar» a don Quijote, ya que no habia garantias de que
Avellaneda volviera a escribir.

Las versiones también aportan un ultimo elemento para el juego entre «er-
dad» y diccion». Putnam, Rutherford y Grossman, mediante las preposiciones «of»
y «about, sugieren que el autor solo tiene que «escribir acerca de» las hazanas
del protagonista, como si éstas existieran «de verdad» y fueran anteriores a la es-
critura del libro. Smollett, Ormbsy y Lathrop, aunque sin preposiciones, parecen
llegar a la misma interpretacion. Raffel, en cambio, mezcla esta idea con la de la
creatividad: por un lado, el escritor «egistra» las aventuras de don Quijote, pero
por otro lado estas aventuras han sido «mal dibujadas» por Avellaneda. Aparece
una distincion entre la «ealidad» del don Quijote de Cervantes y la «mentira» del
de Avellaneda, o una sugerencia de que Cervantes también ha «dibujado» aventu-
ras para el personaje. La diferencia cobra mas relevancia al ser cotejada con los
demas fragmentos de la obra en los que se insiste en la «ealidad» de los hechos
que se narran. No es imposible que un lector de Raffel descubra aqui un sutil
reconocimiento de la naturaleza ficticia del personaje.

CONCLUSIONES

Con el anilisis de estos fragmentos se confirma la observacion de Allen de
que, por lo menos en ciertos aspectos, los lectores de cada traduccion estin
leyendo libros diferentes. Las actividades de don Quijote han sido presentadas
como frivolas, utiles o dignas de lastima. El personaje ha aparecido como mani-
pulador y corruptor de Sancho o como miembro de la clase alta que debe buscar
la ayuda de un inferior social para realizar su sueno. Sancho, por su parte, puede
ser un labrador sin conocimiento técnico ni medios propios o un agricultor que
abandona sus terrenos para acompanar al protagonista. En algunas versiones, la
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idea del perspectivismo sobresale mediante un neologismo de Sancho, mientras
que en otras el problema apenas se sugiere por medio de un guion.

¢Es digno de confianza el narrador del comienzo de la primera parte? Para
algunas versiones, el narrador oculta informacion sobre la aldea donde tendra
lugar la historia. Para otras, el narrador simplemente no se acuerda u omite la in-
formacion para no hacer perder tiempo al lector. El «segundo autor» que aparece
en I. 8 se ha presentado como el mismo narrador que al principio, como la voz
que irrumpe en el capitulo 8 o como otra persona cuya identidad no se aclara.
Este problema se extiende a la relacion entre Cide Hamete y el traductor, donde
en algunas versiones el texto original critica su traduccién y en otras surge una
voz editorial que coteja los dos documentos. Hacia el final de la segunda parte,
aparecen narradores que se acercan a don Quijote y otros que se distancian de €l
a la hora de su muerte, mientras que la actitud de «Cervantes» frente a Avellaneda
oscila entre la seguridad y la sospecha.

Al principio de este estudio, senalé la posibilidad de que las diferentes versio-
nes en inglés acaben por desplazar el texto de Cervantes, obligindonos a repen-
sar, de manera cervantina, la utilidad del concepto de «origen». Para los lectores
de las traducciones, es probable que esto suceda: mientras la version que lean
sea la unica consultada, la presencia del texto «original» dependerd de la menta-
lidad del lector y del grado de transparencia de las traducciones. La version de
Raffel, por ejemplo, sin notas aclaratorias en los pasajes que he analizado, ocupa
el lugar del «original> y apenas sugiere que esta <basada» en otro texto. Las ver-
siones de Grossman, Ormsby y Lathrop, con notas al pie que pueden consultarse
sin mucho esfuerzo, subrayan su condicion de «version de un original» al referirse
a las intenciones de Cervantes, ya que un «original> no tendria que ofrecer tales
explicaciones. Una version como la de Putnam se coloca en el medio. Si bien las
notas de Putnam hasta mencionan problemas de traduccion, aparecen al final de
cada volumen, donde probablemente solo los lectores con mucha curiosidad se
tomen el tiempo de consultarlas.

Aunque cada version del Quijote representa un nuevo texto y permite una
variedad de interpretaciones, al nivel de los estudios literarios resulta mas dificil
abogar por una libertad total. La condena de Allen de la version de Putnam, que
el critico considera inaceptable, es representativo del problema: mas alla de los
méritos literarios de cada traduccion, al presentar una lectura profesional basada
en ese texto, cada critico se inscribe en una tradiciéon de comentarios sobre el
Quijote. El presupuesto de la actividad critica, con independencia de las contra-
dicciones que siempre surgen en la practica, es que comentar el «ontenido» del
Quijote en su version inglesa (o en cualquier otro idioma) equivale a comentarlo
en su version espanola. Si se supone que todos, pese a la observacion de Allen,
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estamos leyendo «el mismo libro», se sigue que todos los comentarios que se fun-
damenten en evidencia textual seran igualmente validos. El conflicto, como se ha
visto, surge cuando se usa una traduccion particular para desarrollar argumentos
que dificilmente aparecerian en una lectura del texto en espanol.

Parece tratarse de un problema sin solucion. Si decidimos, por un lado, buscar
la traduccion mas fiel» posible, nos enfrentamos con la imposibilidad de una in-
terpretacion neutral, ya que cada version se basara inevitablemente en una lectu-
ra personal del original en espanol. Desde este punto de vista, no hay traduccion
que valga, ya que ninguna podra reproducir su modelo. Me refiero aqui tan sélo
a cuestiones de valor 1éxico, pero es de suponer que el problema se agravaria
con respecto al estilo literario y sus matices en diferentes idiomas. Por otro lado,
si abandonamos la idea de una traduccion fiel, caemos en un relativismo absolu-
to, donde cualquier version del Quijote serviria para describir el texto y su lugar
dentro de la historia de la literatura universal.

¢Es posible, entonces, presentar un comentario valido del Quijote sin leerlo en
espanol? Deberiamos recordar primero que, hoy en dia, son muy pocos los lecto-
res de habla hispana que acceden al texto de Cervantes, incluso si nos olvidamos
de las convenciones editoriales y académicas que han construido tal original. La
popular edicion de Rico, por ejemplo, actualiza la ortografia del texto y ofrece
numerosas notas aclaratorias, tanto para senalar el valor 1éxico de las palabras
como para ofrecer interpretaciones literarias. Como bien senala Lathrop en su
introduccion, el mismo problema que surge con las traducciones ya estd pre-
sente en las versiones del libro en espanol (vii). El debate acerca del manuscrito
«definitivo» del Quijote espanol revela tanto una preocupacion por los origenes
como sus consecuencias inesperadas para la literatura universal. De todas formas,
intentar limitar el estudio critico del Quijote al texto espanol limitaria las contri-
buciones criticas y solo nos aislaria como disciplina.

Tal vez una solucion sea, como lo han sugerido Allen y Parr, una traduccion
que refleje las interpretaciones mas aceptadas actualmente por los estudios del
Quijote en espanol, acompanada de notas al pie que expliquen los problemas de
traduccion con respecto a los temas mas importantes para el estudio del original.
Esta edicion critica solo representaria, por supuesto, las visiones dominantes del
Quijote en nuestra época, y tarde o temprano tendria que ser reemplazada por
otra que se adaptara mejor a las inquietudes de los estudiosos del futuro. Mien-
tras tanto, las traducciones mas accesibles del Quijote, liberadas de la obligacion
de reflejar el original, podran expresar las interpretaciones individuales de cada
traductor, sin tener que aspirar a la universalidad.
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