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Las interpretaciones del Quijote  
y las intenciones de Cervantes1

Resumen:
En este artículo se recapacita en torno a los problemas que aún plantea la correcta in-
terpretación de Don Quijote y, por añadidura, los motivos que pudieron haber guiado a 
Cervantes al concebir esta novela. Se trata de una de las controversias más debatidas en el 
seno del cervantismo y que mayor relevancia atesora para la correcta valoración del Qui-
jote. Este trabajo parte de la consideración de la teoría de the Romantic approach defendi-
da denodadamente por Anthony Close. Un repaso de los argumentos de Close descubre 
las muchas dudas que plantea y culmina en la consideración del Quijote como ejemplo 
del humor satírico habitual en la literatura del Clasicismo. Frente a las inconsistencias 
de la teoría de the Romantic approach, se reconoce aquí el mucho mérito de la reciente 
consideración, por Anthony Cascardi, del Quijote como una suerte de tragicomedia. Asi-
mismo se alude a la trascendencia de las adaptaciones teatrales del Quijote como pruebas 
su interpretación a lo largo de los siglos y a cómo las adaptaciones inglesas demuestran 
que no se produjo the Romantic approach tal como la ha explicado Close.

Palabras clave: Cervantes, Don Quijote, Romanticismo, novela, tragicomedia

1   J. A. G Ardila es profesor científico titular de Estudios Hispánicos en la Universidad de Edimburgo. 
Se doctoró en Filología Anglogermánica por la Universidad de Extremadura (1999) antes de obtener un 
segundo doctorado, en Literatura Española, por la Universidad Autónoma de Madrid (2005). Es autor de 
los libros Charlotte Temple (2002), Sociopragmática y retórica interpersonal (2004), Cervantes en Ingla-
terra (2006), Etnografía y politología del 98 (2007), El género picaresco en la crítica literaria (2008) y La 
novela picaresca en Europa (2009). Ha editado el volumen The Cervantean Heritage (2009) y el número 
especial Transnational Picaresque de Philological Quarterly (2010). Asimismo, ha traducido FrontPage 
97 (1997) y Charlotte Temple (2011). Ha publicado numerosos artículos en revistas científicas como Mod-
ern Philology, Hispanic Review, Bulletin of Hispanic Studies, Revista de Literatura, Anales Cervantinos, 
Cervantes, entre otras, y quince entradas en la Gran Enciclopedia Cervantina. En la actualidad ultima un 
libro sobre Niebla de Unamuno y trabaja en la edición de varios libros, incluida A History of the Spanish 
Novel para Oxford University Press.

J. A. G. Ardila1

University of Edinburgh - j.ardila@de.ac.uk
Artículo recibido: 30 /11/2011 - aceptado: 10/01/2012



20

Abstract:
This article offers a critique of the topic of the reception history of Don Quixote, as studied 
by critics, and also of Cervantes’s own motivations to conceive his novel. This is one of the 
most controversial of areas in Cervantes scholarship, and one of the utmost importance in 
measuring correctly the relevance of Don Quixote in Western literature. This article begins 
by considering Anthony Close’s theory known as «the Romantic approach.» A revision of 
Close’s theories highlights its many problems and arrives at the consideration of Don Quixo-
te as an example of the satiric humour that took root in Classical literature. In contrast to 
the inconsistencies of the Romantic approach, this paper acknowledges the consistency of 
Anthony Cascardi’s recent insightful analysis of Don Quixote as a tragicomedy. Finally, this 
article points to the importance of the theatrical adaptations of Don Quixote as tangible evi-
dence of its reception across the centuries; furthermore, the English theatrical adaptations 
prove that there was no Romantic approach as Close has explained it.
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Siendo y reconociéndose unánimemente como el texto capital de la literatura 
española, las muchas y muy varias controversias que el Quijote suscita a críticos 
y lectores se llegan a tomar de barato. Tantos acaban siendo los desencuentros 
de los críticos respecto de esta obra, que no pocas cuestiones críticas acaban por 
zanjarse tan solo mediante réspices que los investigadores se echan los unos a 
los otros. Lo que unos presentan como verdades irrefutables, para otros apenas 
representan fruslerías antológicas. El más notorio ejemplo de ello lo presenta la 
cuestión de si el Quijote debiera o no reconocerse como una novela moderna, 
aspecto ancilar para concederle su justo valor en la literatura occidental. Otra de las 
polémicas sempiternas en torno a esta obra la plantea su correcta interpretación. 
Como es notorio, las grandes obras literarias poseen los dones de la polifonía y 
la ambigüedad, atributos estos que propician que se reinterpreten con el paso 
del tiempo. En este respecto, el Quijote reta a la crítica en dos sentidos: primero, 
en la cabal compresión de los modos en que fue interpretado a lo largo de los 
cuatro siglos que han transcurrido desde su publicación; segundo, en cuanto 
a cuál fue el propósito que guió a Cervantes en su concepción y redacción. 
En gran medida, lo primero depende de lo segundo, toda vez que, a lo largo 
de esos cuatrocientos años, lectores y críticos se han afanado por alcanzar una 
interpretación del Quijote que se ajuste a la intención del Cervantes.

En los últimos decenios, el cervantismo ha largado todas sus velas, deseoso de 
arribar, cuanto antes, a una explicación que resuelva este asunto. Y muy a pesar 
de los ingentes esfuerzos que a ello se han dispensado y a la lúcida brillantez 
de los filólogos que lo han tratado, el litigo permanece irresuelto. De un lado se 
posicionan quienes piensan que en el Quijote conviven la intención filosófica y 
el tono cómico; del otro, quienes, a pesar de constituir una mermada minoría, 
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piensan que Cervantes compuso esta obra con un propósito exclusivamente 
cómico. El objeto de este breve trabajo reside en presentar el estado de la cuestión 
y, a modo de conclusiones, reflexionar acerca de cómo puede certificarse, de una 
vez por todas, la tesis de la mayoría, esto es, que el Quijote posee un hondo 
calado filosófico. Naturalmente, un aspecto central de mi presente exposición lo 
constituye la teoría denominada the Romantic approach, que germina de las tesis 
de Peter Russell y que Anthony Close promulgó con denuedo y defendió a capa 
y espada hasta su fallecimiento en 2010. En el último de sus libros, publicado 
en 2008, Close perseveraba en que la obra maestra del maestro de las letras 
españolas se concibió como un libro cómico, en que desbarran quienes quieran 
ver en ella vetas filosóficas y en que estas se las inventaron los románticos. Mi 
muy apreciado amigo Anthony –quien me acogió en las dos temporadas durante 
las cuales ejercí de associate researcher en la Universidad de Cambridge y con 
quien nunca perdí el contacto, hasta su trágica muerte– pasó a mejor vida sin 
haber alcanzado el consenso con quienes diferían radicalmente de sus teorías. 
No cabe cargar a nadie con la responsabilidad de este desencuentro, y si hubiese 
que buscar culpables todos quedaríamos imputados, puesto que ninguno logró 
resolver convincentemente la disputa. Ello, por otro lado, atestigua la magnífica 
ambigüedad y la riqueza semántica del Quijote. Mas lo cierto es que, aun cuando 
Russell, Close y cuantos se avienen a sus postulados (a quienes tampoco debe 
darse mucho pábulo aquí) quedan en menguada minoría, sus pareceres se 
enunciaron desde el excelso prestigio de las instituciones que los acogieron 
–Russell ocupó la cátedra Alfonso XIII de la Universidad de Oxford; Close fue 
científico titular en la de Cambridge– y de las editoriales que difundieron sus 
ideas –The Romantic Approach de Close fue editado por Cambridge University 
Press y traducido por Crítica; su Cervantes and the Comic Mind of His Age lo 
editó Oxford University Press y lo tradujo el Centro de Estudios Cervantinos. Para 
mayor inri, el Companion to Don Quixote de Close se concibió como un conciso 
y comprehensivo compendio para estudiantes y estudiosos de filologías otras a la 
hispánica que precisasen un conocimiento preciso del Quijote. Esta publicación 
–donde se aborda tangencialmente la interpretación de la novela cervantina– 
lleva la cuestión que nos ocupa allende la filología hispánica y amenaza con 
imponer la percepción de Russell y Close por esos pagos y entre quienes muy 
seguramente, por no ser especialistas, no lean mucho más lejos. Por ello, el 
entendimiento de la interpretación que mereció el Quijote a lo largo de los siglos 
y de la intención que guió su redacción es litigio que sigue en calderero y del 
que ningún cervantista puede ni debiera sustraerse.

El Quijote se entendió de modos muy diferentes según fueron discurriendo 
los siglos y se fueron sucediendo las corrientes culturales. En el Companion to 
Don Quixote, Close trazó las etapas de la recepción del Quijote de acuerdo a las 
siguientes fechas:
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For the Spanish Baroque, Don Quixote was a merry burlesque of chivalry wi-

thout transcendent significance; in the enlightenment, it became an universal sym-

bol, and the hero’s story, among other things, signified the victory of enlightened 

reason over obscurantism; for the nineteenth century, his quest embodied the 

tragic conflict of the Ideal and the Real; the twentieth century read into it a lesson 

in epistemological relativism; the postmodernist age took it as signifying the de-

construction of establishment ideology, history, monocentrism. (252)

Los estudiosos concuerdan en reconocer que durante el siglo XVII el Quijote 
se leyó y se disfrutó como un libro cómico, como una suerte de texto casi 
inclasificable, mas de la casta de los libros de caballerías, y en que los personajes 
protagonistas arrancaban, por medio de sus desgracias, la risa del lector. Close 
señala una desviación de esta perspectiva en 1669, con la publicación en Francia 
de Lettre-traité sur l’origine des romans de Monseñor Pierre-Daniel Huet, tratado 
sobre ficción en prosa donde, por primera vez, se presenta a Cervantes como un 
aventajado genio y al Quijote como una excepcional obra satírica. Lo cierto es, 
y en esto estamos todos de acuerdo, que el Quijote se apreció eminentemente 
como libro de entretenimiento durante ese siglo. En el Dieciocho la perspectiva 
se trastoca y la novela del hidalgo enloquecido ya comienza a leerse como una 
sátira. Esta apreciación toma fuerza en Inglaterra, donde la literatura satírica había 
cobrado unos desbocados bríos desde la segunda mitad del Diecisiete.

A creer de Close, a principios del siglo XIX se obra una mudanza radical en la 
interpretación de la novela de Cervantes, auspiciada por los románticos alemanes: 
«The German Romantics completely transformed the interpretation handed down 
to them by eighteenth-century neo-classicism; in many ways they turned it upside 
down. They read Don Quixote as a work of art which directly anticipated the 
preoccupations and values of Romanticism» (The Romantic 29). Apuntaba el 
crítico cantabrigense, no obstante, que en el Dieciocho se percibe también, en 
algunos autores, una tendencia a reconocer en don Quijote a un héroe digno de 
admiración, o, como ha apuntado De Bruyn hace muy poco, que «Romantic critics 
shift the theoretical grounds of debate and thereby gain new insight into the text, 
but they deploy their new perspective on textual features already recognized by 
their predecessors» (45). La cuestión, en gran medida, estriba en determinar hasta 
qué punto la percepción romántica, o Romantic approach como la bautizó Close, 
tomó carta de naturaleza en la Alemania de principios del Diecinueve o en la 
Inglaterra del Dieciocho.

Frente a la postura de Close, otros críticos como Burton, Staves y yo mismo 
(Ardila, Cervantes en Inglaterra) nos hemos detenido a sopesar el influjo que en 
la Inglaterra setecentina pudieron tener las voces que clamaban por sacralizar 
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a Cervantes como un héroe nacional y a don Quijote como un dechado de 
honorabilidad. En Inglaterra –país que siempre, desde Gayton en el siglo XVII y 
Bowle en el XVIII, fue vanguardia en la lectura crítica del Quijote– la percepción 
de la persona de Cervantes y del Quijote había cambiado a mediados de siglo 
XVIII. En la primera mitad del Dieciocho, el Quijote fue concebido como una 
obra satírica y paródica. Sin embargo, a partir, eminentemente, de la biografía 
de Cervantes que Tobias Smollett incluyó en los preliminares de su traducción 
de 1555, como expresa A. P. Burton, «The new sympathy and admiration for 
Cervantes and his ideals extended also to the hero of his book» (11). Esta adulación 
se observa, por ejemplo, en las apreciaciones críticas de John Bowle en su «Letter 
to Dr. Percy» de 1777 –uno de los estudios más tempranos sobre el Quijote–, 
para quien «[Cervantes] must be more generally the object of admiration» (2001: 
129) e «If chastity of manners be any test of approbation, Cervantes must be ever 
esteemed» (133), además de en las referencias al Quijote filtradas en numerosas 
obras (cf. Skinner 52). Por todo ello, Susan Staves ha resumido la percepción que 
del Quijote se tuvo en el siglo XVIII apuntando:

At first we see Don Quijote as a buffoon, a madman who belongs in a farce. 

The ambiguities begin to creep in, and we have a Don Quijote who is still ridiculo-

us, still a buffoon, but who, at the same time, is beginning to look strangely noble, 

even saintly. Then, finally, toward the end of the century we begin to glimpse the 

romantic Don Quijote, an idealistic and noble hero. (193)

Por mi parte, percibí el peso que las traducciones tuvieron en los lectores. 
En la época, a los traductores se les reconocía como los primeros entendidos 
en la obra que vertían a su idioma. En el siglo XVIII el Quijote se tradujo al 
inglés en varias ocasiones. Dos de estas versiones se presentaron con amplias 
introducciones críticas: la traducción de Peter Motteux en 1700 y la de Tobias 
Smollett en 1755. Los más de los lectores de ese siglo habrían de recurrir a estas 
dos versiones e, ineluctablemente, repararían en las tesis que los traductores 
exponían sobre el libro y su autor. Motteux argumenta que Cervantes escribió 
su novela motivado por el propósito de satirizar a la nobleza española. Este 
parecer tuvo eco en las obras de Defoe, Steele, Warburton, Shaftesbury, William 
King y William Collins y resuena en la famosa frase de Lord Byron «Cervantes 
smiled Spain’s chivalry away». Cuando en 1755 sale al mercado la traducción de 
Smollett, este se había granjeado ya una excelsa fama como novelista, hasta el 
punto de poder rivalizar con Fielding y salir bien parado en la empresa. Smollett 
precedió su Don Quixote con una biografía de Cervantes, en la cual se entroniza 
al biografiado como el ideal de caballero español que, en su oficio de escritor 
y en la redacción de su obra magna, plasmó los más altos ideales humanos, 
los mismos que después venerarían los románticos. Esta nueva percepción de 
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don Quijote como paladín de los valores más nobles se correspondía con la 
boga sentimental iniciada por Laurence Sterne en su Sentimental Journey y que 
seguirían autores como Henry Brooke. Es decir, que a partir de 1755, merced a 
la traducción de Smollett, se constata una interpretación puramente romántica 
de don Quijote (el personaje). Los románticos alemanes harían eso mismo pero 
dotándola de consistencia teórica.

En función de todo ello, y al abrigo de los dictámenes de Burton y Staves, 
propuse (Ardila, «Traducción y recepción» y Cervantes en Inglaterra) que se 
distinguiesen tres calas fundamentales en la recepción del Quijote en Inglaterra 
desde su publicación en 1605 hasta pasado el Romanticismo: la interpretación 
cómica antes de Motteux en 1700; la apreciación satírica desde 1700 hasta Smollett 
en 1755, y la lectura romántica a partir de 1755. Estas delimitaciones por periodos 
son muy susceptibles de matizaciones, como explicaré más adelante. En cualquier 
caso, la historia de la recepción del Quijote en Europa ha estado casi siempre 
marcada por la idea que cada crítico tiene de cuál o cuáles fueron las intenciones 
de Cervantes al redactar su novela. Ello no está exento de sentido, puesto que 
el estudio de las lecturas del Quijote se justifica en virtud del grado de acierto 
de estas. En cuanto al propósito que guió a Cervantes en la composición del 
Quijote, en la actualidad las posturas críticas se decantan hacia dos extremos: (1) 
considerar que el Quijote se concibió como un libro cómico, o (2) reconociéndole 
su lado humorístico, resaltar su intención filosófica.

La concepción del Quijote como un texto de propósito humorístico se debe, 
como he apuntado, a Peter Russell. Ha observado Javier Herrero que esta postura 
germina en los estudios de Alexander Parker; antes bien, tal criterio halla su 
origen primero a la lectura literal del prólogo del Primer Quijote, donde se 
advierte que el objeto de esta obra reside en la parodia. Dicho argumento, axial 
para las teorías de Russell y sus seguidores, había tenido esforzados paladines, 
tal que Leo Spitzer, para quien «demasiado ha insistido Cervantes [en ello], en 
el prefacio escrito al terminar la primera parte y en la última página del libro 
completo, en su programa literario. Y si los críticos se han mostrado tan ansiosos 
de descartar su propósito explícito a favor de otro que, supuestamente, es más 
afín a la naturaleza humana y a la vida, quizás haya sido porque no han acertado 
a comprender la magnitud de tal propósito y del problema humano que el mismo 
entraña» (390). Spitzer reconoce que su interpretación se halla «en el polo opuesto 
de la de Unamuno» (400).

A Russell siguieron otros, principalmente Close, a quien se deben trabajos 
de gran profundidad, mediante los cuales ha proclamado la esencia cómica del 
Quijote. A grandes rasgos, esta tesis ha venido identificándose con el hispanismo 
británico. Canavaggio, por ejemplo, la ha denominado «toda una corriente crítica, 
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esencialmente anglosajona» (282). A decir de Close, el verdadero espíritu cómico 
del Quijote fue adulterado por los románticos, quienes impusieron una concepción 
errónea de la novela, porque esas ideas, escribe Close, «involve some falsification 
of Don Quixote’s spirit and meaning» (The Romantic Approach 33). Close ha 
desarrollado la hipótesis de Russell en varias publicaciones, especialmente en 
su Romantic Approach to Don Quixote y en Cervantes and the Comic Mind of 
His Age. Antes bien, el crítico de Cambridge construyó sus argumentos desde 
bases establecidas por Auerbach. A creer de Auerbach, el Quijote apunta hacia 
la mimesis moderna sin llegar a alcanzarla y quedándose en una representación 
incompleta del realismo que, por incompleta, resuena cómica en lugar de seria.2 
En esa línea escribe Close:

Cervantes representa hechos, registros y prácticas contemporáneos con humo-

rismo caprichoso, siempre dispuesto a dispararlos a esferas ajenas a la realidad 

vivida […] el Quijote está lejos de ceñirse escrupulosamente a la experiencia his-

tórica; para Cervantes, la realidad cotidiana sigue desempeñando su papel tradi-

cional, aristotélico de revulsivo cómico, lo cual le otorga licencia para deformarlo 

o exagerarlo cuando se le antoja. La originalidad de Cervantes consiste más bien 

en haber escudriñado un sector determinado de la realidad, incluido el lenguaje, 

con un tipo de atención inédito, a la vez íntimo, minucioso, y fantaseador. («La 

comicidad» 24)

En una publicación posterior, mantenía que el Quijote es «essentially a work of 
comedy» (A Companion 1), pero matiza que «great comedy is capable of pathos 
and thought-provoking profundity. Don Quixote has both of these, particularly 
the latter, as is shown by the fact that since the first half of the eighteenth century, 
it has probably exercised a greater impact on Western culture than any other 
literary classic» (1). El aspecto más relevante en este sentido, y que Close ha 
pasado por alto, es que el humorismo, en el Siglo de Oro, retenía en las más de 
las instancias el carácter satírico que había adquirido en la Roma clásica y que 
Horacio formalizó en sus Sátiras (I, x), donde se explica que la risa constituía el 
vehículo idóneo para enunciar verdades.

A las teorías de Close no han faltado retractores entre los más eminentes 
cervantistas (tales que Nelson, Ulmann, Lo Ré «More on the Sadness» y «The Three 
Deaths»). En fechas recientes, Márquez Villanueva (36, 305n34) ha desestimado esta 
tesis; Joseph Ricapito ha reaccionado con contundencia y sobrados argumentos 
contra lo que ha motejado de «Funny Book Syndrome», y Samuel Armistead no 

2   La más reciente de las críticas a Auerbach se debe a Francisco Rico. Rico explica cómo las tesis 
de Auerbach pecan de una desinformación escandalosa, especialmente en el apartado de la novela es-
pañola.
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ha vacilado en denominarlo «myopic aberration in Cervantine criticism» (11n15). 
Uno se retrotrae al origen de esta teoría y llega a Parker, y al llegar a Parker no 
se puede sino pensar en la ardua polémica que mantuvo con Lázaro Carreter 
(vide Ardila El género 177-87), surgida a partir de las creencias obtusas de Parker 
en torno a la picaresca, que tuvieron una ingente y profunda influencia en el 
hispanismo británico. Sobre ello ha escrito no hace mucho Rey Hazas (150) 
que «El dislate es tamañito, tanto que no merece la pena que nos detengamos 
a comentarlo ni un segundo». Califica Rey Hazas (149) las interpretaciones 
que presentan la Contrarreforma como la fuerza ideológica de la picaresca de 
«disparates simbólicos». Aun así, algunos siguen porfiando en contemplar el 
Quijote como una obra de tenor primera y esencialmente cómico, como Thomas 
Hart, quien aplica teorías literarias a su lectura de la novela cervantina para 
concordar con Russell.

Frente a la hipótesis del funny book se sitúa una mayoría de críticos, para 
quienes el Quijote es mucho más que un mero libro de entretenimiento, es decir, 
quienes reconocen que en el texto coexiste lo cómico y lo serio, pero atribuyen 
a Cervantes un propósito serio, porque, como ha aducido recientemente Pedro 
Layna con respecto al Quijote, «la risa ha sido con frecuencia vehículo de la más 
alta reflexión» (284). Los críticos que militan por esta causa dejan a Close y a 
los suyos en minoría. A grandes rasgos, los sentidos dados al Quijote desde el 
extremo contrario a la teoría del funny book se condensan en tres: se entiende el 
Quijote como un libro eminentemente satírico, como un libro filosófico, como un 
texto precursor del romanticismo.

Fondearon el calado filosófico del Quijote los románticos alemanes. Para Close 
(supra), los pensadores teutones de época romántica falsificaron la esencia de 
la novela de Cervantes, sacando de ella lo que en ella no había. Esta postura, 
empero, es susceptible de refutación: en el siglo XVII los ingleses Edmund Gayton 
y Thomas D’Urfey, por ejemplo, atribuyeron al Quijote una profundidad que 
acertaron a vislumbrar (Ardila, «Thomas D’Urfey»). De modo similar, en Francia se 
alzaron pronto las voces de quienes apreciaron diferentes aspectos del Quijote, 
fundamentalmente el placer de su lectura y el goce catártico que producía (véase 
Canavaggio).

Fueron, en efecto, los románticos alemanes quienes implantaron la lectura 
filosófica del Quijote, como continuación natural de los dictámenes críticos que 
el Siglo de las Luces había dado Inglaterra. De ahí todo fue que España llegase 
a su Edad de Plata, prolija en filósofos que volvieron la vista a la novela de 
Cervantes: Unamuno, Ortega, Maeztu, además de otros intelectuales de coturno 
más reducido como Castro y Madariaga. Sus opiniones han sido comentadas en 
diversas publicaciones por Close (especialmente en The Romantic Approach) y 



27

por otros como Montero Reguera (El Quijote durante cuatro siglos y El Quijote 
y la crítica contemporánea). Los más encendidos y apasionados argumentos a 
favor de la profundidad filosófica del Quijote quizá se deban a Unamuno, quien 
recurrió a la novela de Cervantes para explicarse en sus tratados filosóficos, 
desde En torno al casticismo hasta Del sentimiento trágico de la vida, amén 
de su Vida de Don Quijote y Sancho. Llegados al siglo XXI, el Quijote se lee 
y se entiende como un libro de sustrato filosófico. En su conciso ensayo Para 
entender el Quijote, Ciriaco Morón no duda en aseverar que el Quijote es «Una 
obra clásica –ni moderna ni antigua, ‘intrahistorica’– porque investiga y plasma 
en su texto un rasgo esencial del yo humano: el punto de encuentro y diferencia 
de nuestro hacer y nuestro recibir» (333). En esta novela coexisten, hasta fundirse, 
el texto con la experiencia humana de sus personajes principales de suerte que 
el Quijote se presenta al lector como una obra escrutadora del universo humano. 
Escribe Morón que «Lo que da calidad a la obra es la hondura y universalidad de 
esas experiencias» (334).

Los componentes satíricos del Quijote recorren el texto de cabo a rabo, sin dejar 
casi ningún capítulo exento de una posible interpretación satírica. Ello lo constatan 
los estudios sin número que desde antiguo han entendido que en el Quijote se 
contiene el alma y la esencia misma de la nacionalidad española (vide Montero 
Reguera El Quijote durante cuatro siglos y El Quijote y la crítica contemporánea). 
Las más de estas interpretaciones caben dentro de lo que Francisco de Icaza 
denominó, hace ya casi un siglo, «trabajos puramente parasitarios» (214), esto 
es, ensayos de intelectuales que, a pesar de su mucha perspicacia, carecían de 
un conocimiento de la crítica cervantista. Los estudios filológicos de más largo 
alcance en torno a la naturaleza satírica corresponden a James Parr, quien arguye 
que el Quijote, en lugar de novela, «is a Mennipean satire in the best homiletic 
tradition of Horace, whether or not consciously encoded as such. … It obviously 
is not a splenetic invective in the manner more reminiscent of Juvenal. Part of 
its satiric texture derives from its being an inverted, carnivalesque romance» (3). 
Las pretensiones de Parr apuntan a la calidad genérica de la novela de Cervantes 
y, de esta suerte, entran en liza con quienes la consideran una novela en lugar 
de una prenovela. Así las cosas, en lo que aquí interesa, los argumentos de Parr 
constatan que la risa del Quijote comporta un mensaje –la sátira– en lugar de 
haberse concebido como mero entretenimiento.

En el polo opuesto del funny book syndrome se sitúan quienes aseguran que 
el Quijote merece calificarse de un libro portador del espíritu romántico. Según 
estos, los pensadores alemanes de principios del siglo XIX descubrieron lo que 
los dos siglos anteriores no habían acertado a ver. El mayor exponente de esta 
tesis quizá sea Lo Ré («More on the Sadness»), quien presentó una litografía 
francesa de 1618 como prueba de que ya en fecha tan temprana se concebía un 
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don Quijote triste y nada cómico. Sus argumentos en contra de la tesis del libro 
cómico le llevaron a mantener, a capa y espada, una polémica con Russell en el 
Bulletin of the Cervantes Society of America, al hilo de la cual Lo Ré publicaría su 
trabajo «The Three Deaths of Don Quixote». Lo Ré concluye:

Cervantes’s ultimate willingness to see actual grief as the reason for the death of 

his brain child, speaks … of his own thwarted idealism. The third and final death 

he devises for Don Quixote is … at once an apology and a tribute. He is atoning 

for having mistreated him, used him for «coin». Just as Don Quixote turns to Sancho 

to say «Pardon me, friend, that I have caused you to appear mad like me, making 

you fall into the same sort of error as myself, the belief that there were and still are 

knights-errant in the world,» one can easily imagine Miguel de Cervantes turning 

to his creation to say: «Pardon me, dear friend, that I made you appear mad, for if 

there ever were knights-errant in this world, you had the soul to have been one 

of them.» (41)

La tesis de Lo Ré se concatena con la de John J. Allen, quien ha demostrado 
fehacientemente, por medio de una lectura minuciosa del texto, que don Quijote 
evoluciona a lo largo de las dos partes del texto. Explica Allen que hacia la 
segunda mitad del libro, don Quijote demuestra ir cobrando progresivamente 
conciencia de la realidad. Llegado a los capítulos finales de la novela, Allen 
distingue un protagonista que no confunde ya la realidad material con la ficción 
literaria –espejismo ilustrado por ventas y castillos–, pero que porfía en acreditar 
ciegamente en los nobles valores de la caballería. De esta suerte, Allen distingue 
en el recorrido de la novela a un don Quijote que es «intelligent, eloquent, 
chaste, steadfast, brave, idealistic, noble, vain and egotistical» (191), y observa 
que «He never suffers for his virtues, but … he is brought through suffering to 
recognize and repent of his faults. This victory over himself is heroic» (191). Las 
conclusiones por Allen alcanzadas resultan inapelables: «[T]he hand of Cervantes 
unobtrusively turns the read from a systematically and painstakingly established 
attitude of derision, delighting in one deflation after another, to increased respect, 
sympathy, even admiration, in the progress of Part II» (193). Mediante el análisis 
ofrecido, Allen cuestiona con pruebas textuales la hipótesis del funny book y 
constata que la intención de Cervantes era muy otra a escribir meramente un libro 
de entretenimiento.

A idénticas conclusiones llega Pedro Layna en un estudio sobre el Segundo 
Quijote, donde los fracasos del héroe constituyen verdaderas victorias morales. 
Rapara este crítico en cómo don Quijote comienza a tomar conciencia de la 
realidad palpable en derredor suyo. Un ejemplo que ilustra a las mil maravillas 
esta progresión psicológica lo presenta la voluntad del protagonista por pagar los 
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destrozos que ocasiona en la aventura del barco encantado y en el estropicio del 
retablo de maese Pedro. Arguye Layna (380-81) que al abonar daños y perjuicios, 
don Quijote muestra tener conciencia de que podría haber actuado de otro modo, 
de que ha cometido un error injustificable, de que su prójimo se rige por un 
ordenamiento moral y judicial muy distinto al de la caballería, de que renuncia 
a su calidad de héroe y de que al percatarse de ello demuestra una actitud 
distinta a la de la Primera Parte. En virtud de todo esto, Layna concluye que 
«En el siglo XVII la idea de que un individuo es hijo de sus obras es ya un lugar 
común trillado desde el siglo XV. Lo verdaderamente eficaz es que un individuo 
sea hijo de sus errores. Aquí está la auténtica transición del personaje» (379). En 
efecto, don Quijote recorre un camino que le lleva a descubrirse a él mismo y a 
descubrir a los lectores el valor exacto de los ideales ensalzados en la literatura. 
El libro culmina con don Quijote cobrando conciencia de que todos sus malogros 
demuestran que los altos ideales de la Edad de Oro, según se plasman en los 
romances de caballerías y pastoriles, no tienen cabida en la mezquina sociedad 
de su tiempo. Ello, evidentemente, concomita con la interpretación satírica que 
le adjudican algunos críticos.

La más interesante de las aportaciones recientes se debe a Anthony Cascardi, 
quien retoma la lectura del prólogo al Primer Quijote. Del prólogo colige Cascardi 
que «Cervantes thinks of the Quixote as offering something for everyone, for 
those who prefer humour as well as those who are interested in more serious 
things» (22). A partir de ahí, el catedrático de Berkeley plantea una interpretación 
genealógica que contemple la comedia en relación a la calidad de contragénero 
del Quijote. Ello le lleva a concluir que «the Quixote is indeed a comic novel, but 
… it is a form of comedy that originates in tragedy» (2005-06: 24). Esta atinada 
explanación contempla la novela de Cervantes, entre otras muchas cosas, como 
una reacción ante La Celestina. Si Rojas escribió una tragicomedia, Cervantes 
invierte los planos y compone una «comi-tragedia» (25). El momento clave para 
entender esta concepción literaria se halla en la forja del término baciyelmo, 
compuesto mediante idéntico procedimiento, por remoción, al seguido por Rojas 
cuando concibe el calificativo tragicomedia. Concluye Cascardi aduciendo:

If we think of the Quixote as generically and irreducibly hybrid … as com-

posed of the tragic and the comic, then it is easier to understand how readers 

favouring the comic view might avoid suppressing the novel’s tragic basis, and 

also how readers favouring the tragic view might not regard as a simple nega-

tion of it. Indeed it seems more faithful to Cervantes’ text to see the Quixote as 

a work with both tragic and comic dimensions, so that if it is a «funny book» it is 

so as a mode of comedy that incorporates rather than negates some of tragedy’s 

fundamental insights. (35)
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La historia de la recepción del Quijote se ha complicado sobremanera. Resta 
un infinito de lagunas que fondear. Desgraciadamente, los más de los textos 
de ciertas épocas se han extraviado o destruido, lo cual condena a los críticos 
a abarcar una panorámica apenas parcial. Los trabajos de estudiosos como 
Allen, Lo Ré, Cascardi y otros han despejado la neblina y nos han permitido 
conocer mejor el texto y los modos de interpretación que suscitó. Para este 
complejo cometido me parece que una de las herramientas más efectivas nos 
la proporcionan las adaptaciones teatrales del Quijote que en varios países se 
realizaron. Estas adaptaciones nos presentan el modo en que un autor teatral 
reescribió el Quijote (o, para ser más precisos, partes del Quijote), lo cual supone 
que lo matizó con arreglo a su entendimiento de la obra y, sobre todo, que lo 
adaptó al horizonte de expectativas de los espectadores de una época y un país 
determinados. Estas adaptaciones, no obstante, son muy poco conocidas del 
cervantismo3. Sorprende que solamente De Bruyn y Canavaggio haya recurrido 
a ellas para ilustrar los modos de recepción del Quijote, y sorprende porque en 
cada una de ellas se nos muestra una imagen exacta de don Quijote y Sancho que 
se mostraba al común de los mortales. Sin duda, los autores teatrales adaptaron el 
Quijote a los gustos de la época, con el lógico objeto de placer a sus espectadores 
y disfrutar de una prolongada existencia en cartel. Igualmente, los espectadores 
que aún no se hubiesen formado una opinión recia del Quijote se dejarían influir 
por las representaciones.

En el caso concreto de la recepción del Quijote en Inglaterra –y recuérdese 
que Inglaterra fue punta de lanza en esas lides hasta el siglo XVIII y, en muchos 
sentidos, también después– por medio de las adaptaciones teatrales se ha 
demostrado fehacientemente que los tres modos de interpretación que algunos 
críticos identificamos hasta hace muy poco –cómica, satírica y romántica– 
predominaron en épocas sucesivas pero que, en cada una de ellas, no excluyeron 
otras lecturas antitéticas. Así, The Comical History of Don Quixote (1692, 1694) 
de Thomas D’Urfey muestra que más allá del hidalgo demente y bufonesco 
se percibió también un caballero de valores nobles y profundos (cf. Ardila, 
«Thomas D’Urfey»). Se conservan dos adaptaciones inglesas de época romántica: 
Don Quixote. A Romantic Drama de George Almar (1833) y Don Quixote. A 
Comic Opera de Harriet Stewart (1834). Sorprendentemente, estas adaptaciones 
estrenadas y publicadas en plena época romántica, prueban que sus autores 
leyeron el Quijote como obra en la cual la gravedad ontológica del caballero 
corría paralela a la presencia cómica del escudero. Esto es, que no existió the 
Romantic approach puesto que si bien la clase intelectual (en Inglaterra y en 
Alemania) ensalzó los valores románticos del protagonista, las obras de Almar y 

3   El trabajo más reciente en este frente es el artículo de Abraham Madroñal sobre la adaptación de 
Andrés Gonzáles Barcia.



31

Stewart demuestran, con creces y sin el más mínimo asomo de duda, que quienes 
en Inglaterra acudían a asistir a una recreación teatral de la novela de Cervantes 
esperaban encontrarse con un Sancho jocoso que les hiciese reír (cf. Ardila, «Don 
Quijote en el Romanticismo»). Todas estas adaptaciones, pues, nos enseñan que 
las tres percepciones del Quijote –cómica, satírica y romántica– no fueron en 
modo alguno excluyentes e impermeables, lo cual bien puede atesorar un valor 
incalculable para el estudio de la interpretación del Quijote4.

4   A más de las reflexiones que sobre estas adaptaciones y sus implicaciones en la historia de la 
recepción del Quijote he suscrito en algunos artículos («Thomas D’Urfey», «Sancho Panza en Inglaterra», 
«Don Quijote en el Romanticismo»), en la actualidad avanzo en un proyecto sobre este tema que dará en 
un libro.
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