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UTOPIA Y DESENCANTO EN HISPANOAMERICA

RESUMEN

Este ensayo aborda el tema de las utopias pensadas y descritas en los libros en relacion
con la realidad politica de América Latina del siglo XIX, una realidad desgarrada entre la
autonomia y la republica caudillista. Mas adelante se culminard el proceso independen-
tista que enfrenta dos concepciones utdpicas que fracasaran en su concrecion: la federa-
lista mejicana y la utopia bolivariana. Sin duda, la ejecutoria mejicana despertard mayor
interés en Europa donde proporcionara encuentros literarios con Balzac, y quizds mas
sorprendentemente con Robert Owen quien en busca de su utopia no hubiera dudado en
cambiar los cielos plomizos y lluviosos de Escocia con la luminosa Texas.
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ABSTRACT

This essay deals with imaginary and described utopias found in books within the context
of Latin America»s 19" century political reality, in which it found itself torn between au-
tonomy and caudillo-led republics. The independence process culminates with the failure
of two different utopian conceptions: the Federalist model of Mexico, and Bolivars uto-
pia. Ts clear that the Mexican model stirs up more interest in Europe, where it provides
for literary encounters with Balzac and, maybe more importantly, with Robert Owen, who
in his search for a utopia would not have hesitated to trade Scotland»s rainy gray skies
for those of sunny Texas.
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Desde los siglos de las disputas por el Nuevo Mundo entre tedlogos neotomis-
tas y viajeros ilustrados, las Américas han sido lugar de representaciones utopicas
y, a la vez, de caricaturas de la barbarie. América como comunidad ideal o Amé-
rica como degeneracion de Occidente son topicos que batallan entre si desde
Colon y Las Casas hasta Humboldt y Tocqueville, dejando una estela de imagenes
contrapuestas en torno a cuatro virreinatos que, luego de tres siglos de pertenen-
cia al imperio espanol, rompen con la monarquia absoluta y se descomponen en
una docena de republicas soberanas.

Tomemos, como una entre tantas ilustraciones posibles de aquel imaginario
utopico, la Carta dirigida a los esparnioles americanos (1799) del jesuita peruano,
exiliado en Ttalia, Juan Pablo Viscardo y Guzman, defensor de la rebelion incaica
de Tuapac Amaru. A diferencia de otros ilustrados criollos de su generacion, Vis-
cardo no ley6 en Buffon o en Raynal los topicos de la barbarie americana sino la
promesa de un floreciente Nuevo Mundo, dividido en varios reinos auténomos
con el auxilio de la Gran Bretana. En los ultimos anos del siglo XVIII, Viscardo
afirmaba que los «espanoles parecian en todas circunstancias incapaces de ideas
republicanas», pero pensaba inevitable la autonomia monarquica de Hispano-
américa, ya que para €l, lo mismo que para Montesquieu, das Indias y la Espana
eran dos potencias bajo un mismo dueno; mas las Indias eran el principal y la
Espana el accesorion.

Francisco Miranda leyo con frenesi a Viscardo y recomendo6 a William Pitt, Pri-
mer Ministro britinico, que se invitara al jesuita a Londres para que expusiera su
Proyecto para independizar la América esparniola, redactado en 1790. Curiosamen-
te, la idea de dividir Hispanoamérica en tres reinos autbnomos habia aparecido
pocos anos antes en el célebre Memorial secreto que el Conde de Aranda envi6
a Carlos TII. S6lo que ahora Viscardo y Miranda proponian a Londres que dichos
reinos fueran encabezados, no por monarcas borbénicos sino por principes britani-
cos, que viajarian al frente de expediciones separatistas, ya que «s6lo los principes
pueden desempenar el rol heroico de libertadores en medio de tanto objeto de
seduccion». En menos de dos décadas, aquel «entusiasmo monarquico» que obser-
vaba Viscardo, se vio arrastrado por la marea del republicanismo atlantico.

Los veinte anos que abarco el proceso de las independencias, desde la inva-
sién napolednica a Espana y la reclusion de los reyes Carlos IV y Fernando VII,
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en Bayona, y la muerte de Simén Bolivar en San Marta, en 1830, fueron profusas
en utopias monarquicas o republicanas. En el Alto Peru, las guerrillas comanda-
das por José Miguel Lanza organizaron una «epubliqueta cristiana» en Ayopaya
que funcionaba como una comunidad igualitaria, basada en el vinculo carismati-
co con caudillos sacerdotales, que recuerda a los pueblos de indios refundados
por Vasco de Quiroga en Michoacan. Como han descrito David Brading y Enrique
Florescano, en el Perd, lo mismo que en la Nueva Espana, los dos virreinatos
mas antiguos creados por la dinastia de Habsburgo, las guerras de independencia
reavivaron el imaginario de los imperios mexica e inca y, a la vez, reprodujeron
no pocas visiones de la evangelizacion y la colonizacion espanolas.

Los cuatro anos de practica inconstante y no generalizada de la legislacion
preconstitucional y constitucional de las Cortes de Cadiz (1810-1814), afianzaron
la ambivalencia entre los conceptos de autonomia e independencia e incluso
el fernandismo de Hidalgo, Morelos y algunos lideres chilenos y andinos. Es
entonces que los pueblos, como han senalado Antonio Annino y otros historia-
dores, y no sélo las naciones o los individuos, se constituyen en depositarios de
la nueva soberania. Desde aquellos anos, en la América Septentrional y en los
Andes los sujetos de la construccion nacional no seran sélo los propietarios o los
ciudadanos de la teoria liberal y republicana sino también las comunidades de la
tradicion juridica colonial.

El ano de 1814, con el regreso de Fernando VII a la peninsula y el restableci-
miento de la monarquia absoluta, marca el momento de radicalizacion republi-
cana del proceso ideologico y politico de la independencia. Los mas importantes
caudillos de aquella gesta (José Maria Morelos y Simén Bolivar, José de San Mar-
tin y Bernardino Rivadavia, Antonio José de Sucre y José Antonio Paez, Bernardo
O-Higgins y José Miguel Carrera...) afianzarin a partir de entonces la defensa de
la forma republicana de gobierno como modo de zanjar la ambivalencia entre
autonomia e independencia y de afirmar la ruptura no solo con la monarquia
absoluta sino con la personificacion del trono espanol en Fernando VII.

El empate militar que experiment6 la guerra durante unos seis afos y que en
la Nueva Granada vivié la mas sangrienta confrontacion entre los dos bandos
enfrentados, se rompio hacia 1820 con el traslado de la iniciativa militar a los
insurgentes. Como ha estudiado Roberto Brefa, el trienio liberal en Espana, ini-
ciado tras la sublevacion de Rafael de Riego en Cabezas de San Juan, aceleré el
debilitamiento del ejército realista e hizo evidente, a los ojos de muchos lideres
hispanoamericanos, la limitaciéon del modelo constitucional gaditano como refe-
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rente de la nueva legitimidad de las naciones hispanoamericanas. Aun asi, el le-
gado de Cadiz en la politica hispanoamericana de la primera mitad del siglo XIX
pes6 mucho mas que lo aquellos republicanos estaban dispuestos a reconocer.

Entre 1820 y 1823, mientras los Gltimos autonomistas hispanoamericanos —Fé-
lix Varela, Lorenzo de Zavala, Manuel de la Barcena- impulsaban en Madrid o
en México la conformacion de reinos y provincias autonomas bajo la soberania
de Fernando VII, otro grupo de letrados —Fray Servando Teresa de Mier, Vicente
Rocafuerte, Manuel Lorenzo de Vidaurre, José Maria Heredia— promovia, desde
Filadelfia y en perfecta coordinacion con Bolivar, la adopcién continental de la
forma republicana de gobierno. Al tiempo en que San Martin, Bolivar y Sucre
acorralaban al ejército borbonico en los Andes, aquellos intelectuales traducian al
lenguaje de la politica hispanoamericana las ideas de Harrington y Paine y —cosa
poco admitida— concebian las bases intelectuales de la doctrina Monroe, luego
formulada y aplicada a su manera por Estados Unidos.

Tres historiadores cubanos de la primera mitad del siglo XX (Ramiro Guerra,
Herminio Portell Vila y Emeterio Santovenia) rastrearon en archivos espanoles,
norteamericanos y britanicos los origenes de la Doctrina Monroe y encontraron
que en el lanzamiento de la misma, en 1823, no sélo pes6 el deseo de James
Monroe y John Quincy Adams de no atar la estrategia de Washington a un pacto
geopolitico con Gran Bretana sino, también, el objetivo de aislar el Caribe his-
pano de la ola republicana y separatista que arrastraba al continente. El Caribe
quedo desde entonces comprendido en un area de influencia geopolitica norte-
americana —a la que se sumaria a mediados de siglo Centroamérica— que favore-
ci6 la persistencia del orden colonial y esclavista en dicha region.

Aun asi, no deberia concluirse que por el hecho de no vivir guerras de inde-
pendencia en la primera mitad del siglo, el Caribe hispano estuvo al margen del
gran proceso de retrocesion de las soberanias y de difusion del liberalismo y el
republicanismo atlanticos. Como ha estudiado Michael Zeuscke, las capitanias
generales de Cuba y Puerto Rico también vivieron la bisqueda de una autono-
mia local, a la hora del vacio de poder real de 1808, y entre 1812 y 1836 experi-
mentaron los vaivenes del liberalismo constitucional hispanico. La Constitucion
que en 1812 redactd, en Caracas, el criollo bayamés Joaquin Infante proponia
la creacion de un Consejo de Diputados, con representantes de seis regiones de
Cuba, que compartiria la autoridad politica con un Poder Ejecutivo, encabezado
por tres ministros, y otro Judicial, integrado por media docena de jueces criollos.
Los referentes de aquel Proyecto de Constitucion para la isla de Cuba (1812) eran

170



el Contrato social de Rousseau, la Constitucion de Estados Unidos, la Constitu-
cion francesa del ano VIII, instaurada por el Consulado, y la Constitucion federal
venezolana de 1811.

Ideas liberales y republicanas, similares a las de Infante, aparecieron en casi
todas las conspiraciones masonicas, separatistas, abolicionistas o anexionistas
que se produjeron en Cuba durante la primera mitad del siglo XIX: la de José
Antonio Aponte, la de Roman de la Luz, la de los Soles y Rayos de Bolivar, la
de la Gran Legion del Aguila Negra, la de La Escalera y las de Narciso Lopez. Atin
cuando ninguna de esas conspiraciones logré generar un movimiento indepen-
dentista cubano, equivalente a los que tuvieron lugar en Hispanoamérica entre
1810 y 1824, su repertorio ideologico da cuenta de la difusion del republicanismo
atlantico en una region, como el Caribe, donde el statu quo colonial logrd preva-
lecer hasta la segunda mitad del siglo XIX.

En La democracia en América Alexis Tocqueville senalaba que una de las
evidencias de que las mismas instituciones politicas no podian ser trasplantadas
a diferentes culturas era que el modelo constitucional norteamericano adoptado
por México, en 1824, funcionaba muy bien en el Norte y muy mal en el Sur del
Rio Bravo. Pero como advirtiera en su momento Lucas Alaman, y como ha re-
cordado recientemente José Antonio Aguilar, la Constitucion de 1824 no era una
copia de la norteamericana de 1787, sino una mezcla de ésta y la Constitucion
de Cadiz de 1812. En todo caso, las grandes dificultades que debié enfrentar la
republica mexicana, a partir de entonces, no pueden reducirse a un mal disefo
constitucional y, mucho menos, a un problema de cultura politica.

Luego de las batallas de Junin y Ayacucho y la independencia del Pert, el
dilema de la construccion de las nuevas republicas dividio a los caudillos y letra-
dos hispanoamericanos. Casi siempre que se estudia el disenio de utopias en esa
etapa de consolidacion republicana se piensa en el proyecto de confederacion
lanzado por Bolivar en la convocatoria al Congreso de Panama de 1826. Sin em-
bargo, ademas de que esa no fue la Gnica utopia republicana de aquellos anos,
por lo general se obvia el hecho de que la union bolivariana descansaba sobre la
defensa de republicas unitarias y presidencialistas, con instituciones fundadoras
del autoritarismo hispanoamericano, como la «presidencia vitalicia» y el «enado
hereditario», que Bolivar tom6 de la constitucion haitiana.

Aquella Constitucion de Bolivia, defendida por Bolivar y Sucre en 1826,
como garantia de la confederacion hispanoamericana, provocd el rechazo de
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los mas importantes letrados de la época: Andrés Bello, José Joaquin Olmedo,
Vicente Rocafuerte, José Maria Heredia, Félix Varela, Manuel Lorenzo de Vidau-
rre, Lorenzo de Zavala e, incluso, Fray Servando Teresa Mier, quien, a pesar de
ser contrario a un federalismo extremo, también critico, al final de su vida, el
despotismo que entranaba el régimen boliviano. Esa fractura entre los caudillos
(Bolivar, Sucre, Flores, Paez, Santander...) y los letrados hispanoamericanos
tuvo consecuencias desastrosas para la estabilidad de los nuevos estados y pro-
picié un generalizado espiritu de desencanto entre los proceres de la indepen-
dencia. El poeta José Maria Heredia resumird aquel desencanto en su poema
«A Bolivar:

iLibertador! jy callas! ;Cuiando insano
Truena un rebelde, ocioso
El rayo vengador yace en tu mano?
;Y cifies a un faccioso
Tu espada en galardon...? A error tan triste
Permite a mi dolor que corra un velo.

Si patria no ha de haber, ;por qué venciste?
iAy! Los reyes diran con burla impia
Que tantos sacrificios fueron vanos,

Y que solo extirpaste a los tiranos
Para ejercer por ti la tirania.

Varias escuelas de historiografia nacionalista en América Latina han atribuido
a Estados Unidos toda la responsabilidad en el fracaso del proyecto de confe-
deracion lanzado por Bolivar visperas del Congreso de Panama. Sin negar que
la posicion de Washington fue contraria al mismo, como se manifestd en la
correspondencia diplomatica de Joel R. Poinsett y otros representantes norte-
americanos en Hispanoamérica, tampoco deberfa ignorarse que la confederacion
fue rechazada por muchos lideres republicanos de la primera generaciéon por
diferencias con el centralismo y el autoritarismo de Bolivar. Para algunos historia-
dores todavia resulta dificil admitir que el desencanto del primer republicanismo
hispanoamericano tuvo que ver, entre otras causas, con la falta de consenso de
la utopia bolivariana.

Con frecuencia, la propia historiografia bolivariana presenta la gran alternativa
regional al centralismo presidencialista andino y venezolano, que fue el federa-
lismo mexicano de 1824, como la antiutopia de aquel momento. Basta, sin em-
bargo, revisar los textos de Rocafuerte y Zavala -o los de Ramos Arizpe y Gomez
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Farfas- para constatar que los federalistas también proyectaban la creacion de
comunidades ideales. El caracter fronterizo de algunos estados nortenos de Méxi-
co, como Texas, Nuevo Leon o Coahuila, donde el federalismo, al igual que en
Zacatecas, Jalisco y Yucatan, era muy fuerte, agregaba a esas utopias el atractivo
de la conformacién de colonias migratorias, heterogéneas desde el punto vista
étnico, religioso, lingtiistico y cultural.

Los historiadores no hemos reparado lo suficiente en las conexiones que hay
entre ese federalismo fronterizo y los socialismos utépicos que por entonces co-
menzaban a circular en Europa y Estados Unidos. Es sabido, por ejemplo, que el
gran utopista britinico Robert Owen, fundador de la comunidad New Harmony
en Indiana, cuando fue incapaz de sostener econémicamente su sociedad ideal y
tuvo que vender el terreno, en 1828, viajo a México, donde se entrevistd con el
presidente Guadalupe Victoria, a quien pidio se le concedieran unas 150 millas
cuadradas de terreno en la frontera de Texas con Estados Unidos para crear una
utopia mas rentable. Zavala, Rocafuerte y Poinsett respaldaron esas utopias fron-
terizas y defendieron también asentamientos de colonias migratorias como la de
Coatzacoalcos en Veracruz.

La idea de México como tierra de utopias migratorias se difundio lo suficiente
en la Europa de aquellos anos como para que Balzac y otros escritores de me-
diados de siglo la registraran en sus libros. México es tema recurrente en varios
libros de Balzac: en El contrato de matrimonio, de la serie La comedia humana,
se habla con entusiasmo de las minas la Valenciana en Guanajuato; en El primo
Pons, de Los parientes pobres, es México, y no las Californias Gnicamente, la qui-
mera del oro; en Los pequerios burgueses y en el drama Vautrin, se trata el tema
de la guerra de los pasteles, en 1838, y se dibuja un retrato amable del general
Anastasio Bustamante; en La piel de zapa, de la serie «estudios filosoficos», apa-
rece, especificamente, el tema de las utopias migratorias de Coatzacoalcos, en
Veracruz, y Anahuac, en Texas.

La historiografia nacionalista ha juzgado con severidad a algunos defensores
de aquellas utopias, como Zavala, Rocafuerte y Poinsett, por el respaldo que las
mismas suponian a la secesion de Texas y otros territorios. Sin embargo, esos jui-
cios, por lo general, demandan de aquellos letrados y politicos un nacionalismo
que ellos no podian poseer, por vivir, precisamente, en el momento republica-
no, cuando la contraposicion entre las dos Américas no se habia afianzado en
el imaginario cultural ni en la politica exterior de los nacientes estados. Zavala,
Rocafuerte y Poinsett tenian, ademas, una posicion de avanzada en una materia
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tan sensible y, a la vez, decisiva para la construccion republicana, como la de la
tolerancia religiosa, no reconocida por la Constitucion de 1824.

Es interesante contraponer la idea de comunidades heterogéneas, desde el
punto de vista étnico, religioso, lingliistico y cultural, que sustentaba aquellas
utopias migratorias, con el proyecto de homogeneizacion ciudadana que de-
fendio el republicanismo hispanoamericano en las primeras décadas de la inde-
pendencia. Para Bolivar, San Martin, Sucre y otros caudillos de aquella gesta, la
diversidad social de los antiguos reinos del imperio borbénico era un obstaculo
y no una ventaja para la edificacion republicana. Esa era la principal diferencia
que observaban entre el proceso, a su entender, virtuoso de la emancipacion
de las Trece Colonias y el nacimiento, segin algunos de ellos, «enviciado de
origen», de la nueva Hispanoamérica. En la defensa de comunidades heterogé-
neas, por parte de algunos letrados de aquella generaciéon, como Rocafuerte,
Zavala, Vidaurre y Heredia, no es imposible leer un atisbo del multiculturalismo
contemporaneo.

Como toda revolucion, la hispanoamericana de independencia no escapd a la
paradoja de haber sido realizada por sujetos del antiguo régimen. Los pueblos y
las élites, el clero secular y regular, los ayuntamientos y las audiencias, la oficiali-
dad y la soldadesca de ambos ejércitos, los peninsulares y las castas, los criollos
y los indios que se involucraron en aquella gesta eran la mejor prueba de la di-
versidad estamental y corporativa del mundo virreinal. A diferencia de los padres
fundadores de Estados Unidos, los lideres de la independencia hispanoamericana
pensaron que habia que destruir totalmente aquel pasado y edificar un futuro de
republicas armoniosas y perfectas, en las que el ejercicio de derechos y deberes
de una ciudadania libre e igual ante la ley produciria automaticamente la felici-
dad de los habitantes del Nuevo Mundo.

En sus tristes dias finales, narrados magistralmente por Gabriel Garcia Mar-
quez y Alvaro Mutis, Bolivar comprendié que aquellas reptblicas imaginadas
estaban hechas de aire: el aire de las nobles ideas y de las cartas magnas
convertidas en fetiches. Desde la distancia de dos siglos podemos decir que
los primeros republicanos no fueron los Gnicos que sonaron quimeras y con-
fiaron excesivamente en la regeneracion del género humano por obra de
leyes sabias y perfectas. Liberales y conservadores del siglo XIX, nacionalis-
tas y socialistas del siglo XX, neoliberales y populistas de hoy también han
construido sistemas evanescentes, que carecen de encarnacion real en las
mayorias de sus pueblos.
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Si para América Latina, el XIX fue el siglo de la republica y el XX el de la
revolucion, jserd el XXI el siglo de la democracia? No lo sabemos, pero si lo es,
deberiamos tratar de no repetir el error de nuestros antepasados, pensando la
democracia como un sistema milagroso y autorreferente que, por si solo, traerd
equidad y desarrollo a nuestras naciones. Mientras no veamos la democracia
como panacea y nos relacionemos criticamente con sus multiples limitaciones,
estaremos a salvo del desencanto que abrird las puertas del autoritarismo. El des-
encanto, como ha escrito Claudio Magris, es «una forma irénica de la esperanza»,
una prevencion critica frente a faciles profecias. La Ginica manera de conjurar sus
peores efectos es evitando hacer del pasado un estigma y del futuro un idilio.
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