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SAFO: ÉTICA Y ESTÉTICA EN TRANSICIÓN EN LA OBRA DE 
MARÍA ROSA GÁLVEZ

Resumen
Influido por las nuevas tendencias feministas en la crítica literaria, a partir de los finales 
del siglo pasado se empezó un proyecto para reivindicar tanto la figura como las obras 
de la dramaturga dieciochesca María Rosa de Gálvez. El presente estudio, que se enfoca 
en la tragedia Safo de 1801, forma parte de esa reivindicación, basándose en un análisis 
de la obra como confluencia de los discursos literarios de la época –el Neoclasicismo y 
el Romanticismo incipiente– que retrata en su forma y contenido un conflicto entre dos 
sistemas de valores en oposición. Teniendo en cuenta la importancia que Gálvez misma 
juzgaba tener su biografía en el momento de acercarse a sus obras, relacionamos esta 
dualidad de Safo con la posición única de la dramaturga que aprovechaba la forma eleva-
da de la tragedia para enseñar y deleitar al público proporcionándole una nueva imagen 
de la mujer.
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Abstract
Towards the end of the past century scholars influenced by feminist literary criticism began 
to study both the life and works of eighteenth-century dramatist María Rosa de Gálvez. This 
article, which focuses on Gálvez»s tragic play Safo (1801), analyzes the opposing discourses 
of Neoclassicism and (Pre)romanticism in the work, arguing that they function as two gen-
dered systems of values. Given the importance that Gálvez herself placed upon her gender, 
this article relates the interplay between the work»s opposing discourses to the author»s 
unique position as a female playwright working within the lofty genre of tragedy in order 
to instruct and entertain the public while offering a new image of women.
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Debido al número y calidad de sus obras, que abarcan varios géneros desde 
la zarzuela a la tragedia, María Rosa Gálvez (1768-1806) casi siempre ha figurado 
dentro de las antologías y bibliografías del teatro dieciochesco. Celebrada por sus 
contemporáneos tanto por su poesía como por su obra dramática, Gálvez logró 
publicar en 1804 sus Obras poéticas, que incluyen diez de las diecisiete obras de 
teatro que escribió a lo largo de su vida. Tras una etapa de menosprecio crítico 
que empezó poco después de su muerte, tiempo durante el cual la dramaturga 
solía ser calificada por los estudiosos como una literata menor, competente pero 
no brillante, en las últimas décadas el nombre de Gálvez ha aparecido de nuevo, 
ahora no solo como ejemplo de la aportación femenina a las letras del dieciocho, 
sino como «uno de los más importantes dramaturgos de la Ilustración» (Cañas 
Murillo 1593). Entre las obras de Gálvez más citadas es Safo, drama trágico en 
un acto, que captó la atención del público cuando se estrenó durante tres días 
de noviembre 1801, igual como ha llamado la atención de los estudiosos de la 
Ilustración española1. Aunque la obra ha sido comentada varias veces y la crítica 
coincide en señalar su orientación proto-feminista, creemos que Safo suscita una 
serie de preguntas que todavía siguen en pie. Esta obra, con sus resonancias 
autobiográficas a la desafortunada vida sentimental de una mujer dotada para 
la poesía, parte de una fundamental ambigüedad que se deriva de la figura de 
Safo misma. A caballo entre historia y mito, contra la superstición y también una 
denuncia del patriarcado, y elaborada a base de rasgos tanto neoclásicos como 
pre-románticos, la obra ofrece varias interpretaciones: una romántica, sostenida 
por Doménech, que expone «una crisis de ideales» (27) y otra más propiamente 
neoclásica, cuyos personajes, en palabras de Barrero Pérez, muestran «una sensi-
bilidad ilustrada» más orientada a la educación del público (110-111). En esta con-
tribución volvemos a analizar Safo dentro de su contexto literario e histórico y a 
la luz de los preceptos poéticos expuestos por María Rosa Gálvez. Así esperamos 
acercarnos a un mejor entendimiento del sentido global de Safo y al significado, 
a nivel teatral, de la escritura y estreno de esta obra polifacética.

Gracias a su biógrafa Julia Bordiga Grinstein, ahora disponemos de amplios 
datos acerca de la vida antes casi desconocida de Gálvez. Dados los elementos 
autobiográficos de Safo y en vista del hecho que Gálvez misma insistía en que 
el público fuera consciente de su condición de mujer a la hora de acercarse a 
sus obras, empezamos con un breve retrato de su vida y el ambiente literario e 
histórico que la nutría.

obras (auto)biográficas. Sus áreas de interés se centran en los estudios del género, los estudios culturales 
y la teoría de la literatura. Actualmente está terminando su disertación doctoral, «Martial Masculinities: 
Gender, Genre and the Self in Seventeenth-Century Spanish Soldiers»Autobiographies».
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María Rosa Gálvez, hija ilegítima de padres desconocidos, nació alrededor de 
1768 y luego fue adoptada por una ilustre familia malagueña que le proporcionó 
los recursos, la educación y la experiencia cosmopolita que influían tanto en su 
vida personal como en sus obras. Aunque circulaba el rumor de que su padre 
verdadero era el rey Carlos III, lo más probable es que su padre fuera Antonio de 
Gálvez, que la adoptó a la edad de dieciocho años, y cuyo carácter intolerante y 
violento se ve reflejado en muchos de los padres ficticios de sus obras (Bordiga 
Grinstein 19-22).

Desde el primer momento, la vida de Gálvez fue marcada por el contraste en-
tre su posición privilegiada y su estatus de intrusa, primero como hija ilegítima en 
una familia acomodada y luego como dramaturga subvencionada por el Estado, 
bastante exitosa pero sola en un campo dominado por los hombres. Afortuna-
damente, la determinación y el espíritu competitivo, además de las conexiones 
familiares, le serían útiles cuando, después de unos diez años de un desastroso 
matrimonio con su primo segundo José Cabrera, se separó de él y se trasladó 
a Madrid para desempeñar allí un papel inusual –el de mujer soltera y escritora 
renombrada (Id. 26)–.

Cinco años antes, en 1795, Gálvez ya había viajado a Madrid para seguir su 
petición para una separación matrimonial de José Cabrera, que se quedaba en la 
cárcel tras un lío comercial y familiar, y que la había dejado sola con un montón 
de acrecientas deudas. Durante este período en Madrid Gálvez frecuentaba las 
tertulias literarias y allí conoció a varios literatos de la escuela salmantina, como 
Quintana y Cienfuegos, cuyo criterio admiraba mucho. Unos años más tarde, se 
veían en las obras de Gálvez los frutos de esta etapa de aprendizaje, tanto en su 
dominio de muchos de los rasgos formales neoclásicos como en su temática, que 
denuncia la tiranía masculina que había sufrido primero por su padre adoptivo 
y luego por su marido. Cuando por fin las Cortes le dieron un veredicto a favor 
de la reconciliación conyugal, Gálvez y su esposo (que por entonces había sido 
puesto en libertad) regresaron a Andalucía para fijar su residencia en Cádiz y allí 
vivieron hasta que Gálvez se marchó definitivamente y a solas para Madrid en 
1800 (Id. 25-26).

Después de haberse trasladado a la Corte y haber dejado a su esposo, Gálvez 
tenía que mantenerse y así lo hizo de la única manera posible: empezó a publi-
car y representar sus obras gracias a su carácter emprendedor y sus contactos en 
varios círculos literarios y políticos de la ciudad. El hecho de que consiguió la 
protección de Godoy desencadenó todo un escándalo que dura hasta nuestros 
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días aunque, aparte de los rumores del famoso «soneto liviano» que se suponía 
que ella le proporcionaba cada mañana con el chocolate, no se ha encontrado 
ninguna prueba que demuestre que su relación fuera más que el mecenazgo 
(Bordiga Grinstein 26). De todos modos, la ayuda financiera de Godoy y el apoyo 
artístico de sus amigos de la escuela salmantina influyeron en su éxito comercial, 
aunque la dramaturga nunca gozó de la estabilidad económica y no siempre fue 
entusiasta la acogida crítica de sus obras.

A pesar de ser a veces el blanco de varios críticos, María Rosa Gálvez no se 
cansaba de defenderse; como una mujer que tomaba muy en serio su vocación 
literaria, ella luchaba una batalla en dos frentes para proteger su reputación al 
mismo tiempo que exponía con qué criterio prefería que se acercaran a sus 
obras. Muy consciente de que su sexo le puede ser un impedimento en la hora 
de ganar la aprobación de sus lectores, en la «Advertencia» del segundo tomo de 
Obras poéticas ella se adelanta a las críticas admitiendo que

En las mías [obras] faltará mucho para la perfección; pero el sexo, y las conti-

nuas ocupaciones, y no vulgares penas que acompañan mi situación no me han 

permitido limarlas con más escrupulosidad…» (citado en Lewis 1993 183).

En la prensa, Gálvez adopta otra táctica en cartas acerbas en las que se ve la 
dramaturga poseída de una pluma que es una arma mortífera. Respondiendo a 
una crítica de la comedia Esclavas amazonas, escribe:

¡O felices Adonis de nuestro siglo! ¡cómo se conoce en vuestra explicación que no 

encontráis ninguna orgullosa Amazona! Acaso la mía, a pesar de la educación que 

había formado su carácter, a vista de uno de vosotros se hubiera derretido; pero 

acaso también os hubiera hecho la mamola, y por esto cuidé de que el galán que 

había de rendir a mi heroína tuviese figura de hombre. (Id 151).

Mientras que por una parte utiliza la ironía y el sarcasmo en estas cartas para 
contraatacar a los críticos, por otra parte les ofrece una apología por los defectos 
que sabe manchar algunas de sus obras. En una carta a los editores de Varieda-
des de ciencias, literatura y arte escribe:

dicen que la comedia tiene defectos: Eso ya me lo sabía yo, así como sé que todas 

las que se compongan en las actuales circunstancias los han de tener forzosamen-

te, si el autor ha de contentar a los actores y el público. (Id 152)
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	En esta misma carta, Gálvez cuenta cómo ha tenido que cambiar el título de la 
comedia para que incluya la palabra «traducción» aunque la obra no lo era, por-
que los actores temían representar dramas originales y contemporáneos; también 
ha tenido que refrenar sus impulsos innovadores en cuanto a la versificación para 
no disgustar a un público receloso de la experimentación formal (Id. 152-153). 
Así que mientras asume una actitud de modestia en Obras poéticas, la dramaturga 
no duda en defenderse en la prensa. De hecho, las dos posturas son defensivas, 
en tanto que piden al lector que las obras sean comprendidas primero como 
obras de una mujer y luego como obras de una artista comercial que considera su 
producción dramática una negociación entre su criterio estético y las exigencias 
de los actores y el público.

Si Gálvez quería que sus críticos y lectores fueran conscientes de su condi-
ción de mujer y las obligaciones del teatro comercial en la hora de evaluar sus 
obras, también quería que conocieran sus ideas acerca del papel del teatro en la 
sociedad y el lugar que ella esperaba ocupar en el canon literario. Como sus con-
temporáneos masculinos, Gálvez deseaba utilizar el púlpito del teatro para llegar 
al pueblo e infundirle ciertos valores ilustrados. Aunque la dramaturga también 
escribía comedias costumbristas, lacrimosas y heroicas, su género preferido era 
la tragedia y así se concentraba la mayoría de su producción en este ramo (Esta-
blier 148). Como René Andioc ha apuntado, la meta de las tragedias neoclásicas 
era dar «un color sublime» a los mismos valores ejemplificados en las comedias 
(citado en Lewis 1993 179). Quizás por este aspecto sublime, junto con el mayor 
respeto que ellas imponían, a Gálvez las tragedias siempre la cautivaban más que 
las comedias, y basaba su reclamo a la fama literaria en la afirmación de que era 
la primera mujer española para atrever a escribir obras dentro de este género tan 
augusto, declarando en una carta a Carlos IV su

deseo de hacer público un trabajo que en ninguna otra mujer, ni en nación alguna 

tiene ejemplar, puesto que las más celebradas	francesas sólo se han limitado a tra-

ducir, o cuando más han dado a luz una composición dramática; mas ninguna ha 

presentado una colección de tragedias dramáticas como la exponente (citado en 

Establier 148).

Como Gálvez misma señaló en la «Advertencia» del segundo tomo de Obras 
poéticas, el hecho de escribir tragedias era verdaderamente atrevido, primero por 
su valentía política y luego por su dificultad estética. Las tragedias logradas por 
Jovellanos, Moratín y Cadalso que se habían estrenado durante el reino de Carlos 
III se veían como una parte importante del programa ilustrado para reformar la 
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sociedad española a través de la renovación del teatro. En la época en que Gál-
vez publicó Obras poéticas, una generación después de los triunfos de Jovellanos, 
et al, la dramaturga se quejó de la carencia de tragedias buenas en el escenario 
español contemporáneo y así se dedicó a explicar y corregir la situación:

Las tragedias que ofrezco al público son fruto de mi afición a este género de

poesía y de mi deseo de manifestar que la escasez que en este ramo se advierte

en nuestra literatura es más bien nacida de no haberse nuestros genios dedicado

a cultivarlo…. (citado en Lewis 1993 153)

Como era de esperar, señalar la falta de buenos ejemplos del género además 
de ponerse a remediarla (aunque fuera con modestia) era un acto audaz, sobre 
todo para una mujer que ganaba la vida con su pluma. Sin embargo, Gálvez evi-
dentemente se confiaba que su osadía, junto con su talento y las innovaciones 
que aportaba al teatro, le ganaran un lugar singular dentro del canon hispano, 
muy como el espacio ocupado por la celebrada poetisa Safo.

Teniendo en cuenta la afición de Gálvez al género de la tragedia, volvemos 
ahora a enfocarnos en una de las tragedias de Gálvez que figura entre las más 
interesantes, la de Safo. El segundo ejemplo de tragedia menor en Obras poéti-
cas, la obra originalmente llevó el subtítulo «drama en un acto» y no fue hasta 
más tarde que se definió como «drama trágico», designación que la coloca clara-
mente dentro del proyecto de la dramaturga de ganar la fama literaria (Bordiga 
Grinstein 79). Basada en la leyenda ovidiana del amor y suicidio de la poeta de 
Lesbos, la obra también tiene cierta relación con un texto novelístico francés 
(Voyages d´ Antenor en Grèce et en Asie por Étienne Lantier), del cual algunos 
pasajes aparecen transcritos casi literalmente en algunas escenas (Id. 80-82). 
De hecho, y como ha señalado Bordiga Grinstein, la disposición de Safo en el 
segundo tomo de sus Obras poéticas, después de la «Advertencia» y anterior a 
las tragedias propiamente dichas, da indicios de la evolución estilística de la 
dramaturga (Id.77). Lejos de ser una traducción del texto de Lantier, además 
de la versificación Gálvez introdujo varios cambios en la historia para poder 
llamarla suya. Entre los cambios más significativos es la adición del personaje 
de Cricias, un padre intolerante que provoca la muerte de la heroína epónima. 
Con la introducción de este personaje, Safo adquiere una orientación ética muy 
distinta a la del texto de Lantier, ya que la heroína de Gálvez es víctima de un 
malvado concreto y no de fuerzas incorpóreas del destino, algo que enlaza con 
la perspectiva neoclásica de la dramaturga sobre el bien y el mal y su enfoque 
proto-feminista en la situación de la mujer.
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Esta obra, cuyo valor literario ha sido descartado varias veces debido a la 
falta de desarrollo de sus personajes y el desenlace aparentemente simplista, 
nos parece interesante por tres razones. Se ve en Safo la confluencia de varias 
corrientes literarias, entre ellas la neoclásica y una que asemeja a la romántica. 
Esta confluencia de las dos tendencias, que se puede leer también como dos sis-
temas de valores opuestos, marca un momento de transición literaria e histórica 
al mismo tiempo que funciona para complicar una interpretación sencilla de la 
obra. Esta ambigüedad hace posible dos lecturas que nos parecen resonar con 
las influencias y las contingencias que la dramaturga describía en la «Advertencia» 
y en varias cartas en la prensa. Finalmente, el uso particular del personaje e ico-
no de Safo por una dramaturga como María Rosa Gálvez nos parece importante 
dado su aspiración a los laureles literarios.

Situada entre los siglos (se representó con éxito en el Coliseo de la Cruz en 
1801), Safo es una obra de transición cuya mezcla de rasgos tanto neoclásicos 
como románticos ha llevado a Daniel Whitaker a decir que «Gálvez»s depiction 
of tragedy is much closer to Duque de Rivas than that of Garcia de la Huerta» 
(1995 189) mientras que, por otro lado, Óscar Barrero Pérez sostiene que «parece 
más factible leer a Gálvez como escritora de la centuria dieciochesca que de la 
siguiente» (109). En los aspectos formales, por ejemplo, la obra es rigurosamente 
neoclásica. Está escrita en romance heroico, una forma favorecida por los drama-
turgos del siglo XVIII, que consiste en versos endecasílabos con rima asonante. 
También observa rigurosamente las unidades clásicas de tiempo, lugar y acción 
prescritas por Luzán y otros teóricos dieciochescos. Sin embargo, es innegable 
que hay otros elementos temáticos que parecen ser más románticos. A continua-
ción, señalamos estos elementos y la interpretación a la que nos remiten, pero 
primero indicamos cómo la obra adhiere a las normas neoclásicas.

La obra, de un acto dividido en doce escenas, empieza de noche y termina 
con la salida del sol. Así observa la interpretación más estricta de «la jornada» indi-
cada por Aristóteles y entendida por Luzán de significar que la acción debe durar 
tanto tiempo como la representación. En su Poética Luzán explica:

Siendo la dramática representación una imitación y una pintura (mejor,

cuanto más exacta) de las acciones de los hombres . . . es mucha razón

que también el tiempo de la representación imite al vivo el tiempo de la

fábula, y que estos dos periodos de tiempo, de los cuales uno es original,

otra es copia, se semejen lo más que se pueda. (515)
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Según las acotaciones y los versos, la acción de la obra tiene lugar en la hora 
cuando la noche se cede al día; si calculamos que cada una de las doce escenas 
(que por medio son unas dos páginas en la edición de Whitaker) dura algunos 
cinco minutos, descubrimos que la representación probablemente dura una hora, 
igual que la acción que tiene lugar en el tiempo narrativo.

En cuanto a la unidad de lugar, también rige la interpretación más exacta de 
las reglas neoclásicas que, según Luzán, requieren que «el lugar donde se finge 
que están y que hablan los actores sea siempre uno, estable y fijo desde el prin-
cipio del drama hasta el fin» (520-521). En Safo, el escenario descrito en las acota-
ciones es invariable, salvo los cambios meteorológicos (el mar tempestuoso que 
se calma, los truenos que se apagan y los nubes que se disipan) y los cambios de 
luz.2 Vemos desde el principio hasta el final la roca donde Safo se precipitará, el 
templo de Apolo y en el fondo el mar. Las acciones importantes para el desarrollo 
del argumento que por necesidad no tienen lugar en Leucadia (por ejemplo, el 
naufragio de Faón y la muerte de su esposa) no están representadas en la obra; 
el espectador (y el lector) descubre lo que pasa fuera de la roca y el templo por 
el diálogo, y así se aumenta la verosimilitud de la obra, cualidad imprescindible 
del teatro ilustrado (520).

Con respecto a la unidad de acción, no hay nada en la obra que no con-
tribuya al argumento o el desarrollo del personaje central, hasta el punto que 
algunos críticos han dicho que los otros personajes carecen de fondo o interés 
(Lewis 1993 179). Sea como sea, además de los personajes esenciales de Safo 
(la heroína), Faón (el objeto de su loca pasión) y Cricias (el padre de Faón que 
es el malvado de la obra), los personajes de Nicandro y Aristipo también tienen 
una función importante, tanto formal como temática. El joven Nicandro, que 
ama a Safo y está dispuesto a tirarse de la roca por ella, forma el tercer punto 
en el triángulo de deseo entre Safo y Faón después de la muerte de Teágenes, 
la esposa de Faón que desfallece en un naufragio. Si Teágenes existe fuera del 
marco narrativo de la obra para dar lugar a los celos de Safo e ilustrar la incons-
tancia de Faón, Nicandro aparece a partir de Escena V para subrayar lo atractivo 
y deseable de Safo y proporcionarle la oportunidad de mostrarse un dechado 
de fidelidad en el amor. Mientras tanto, el personaje de Aristipo, un sacerdote 
menor, ofrece un contraste a Cricias, el sumo sacerdote de Apolo que abusa 
de su poder. A través de Aristipo y Nicandro aprendemos mucho del trasfondo 
de la historia de Safo y Faón, y vemos (sobre todo en el caso de Aristipo) un 
comentario moral sobre las acciones de Cricias. Aparte de eso es verdad que los 
dos no tienen protagonismo, pero de este modo no hay ni la menor indicación 
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de un argumento secundario que diluya la fuerza ética y emocional de la tra-
gedia, así cumpliendo con la unidad de acción prescrita por Luzán, que «Todas 
las acciones esenciales de un poema o de una tragedia o comedia han de ir a 
parar y unirse en el fin y conclusión de la fábula, como los semidiámetros de 
un círculo se juntan todos en su centro» (513).

Además de la forma, la temática de la obra se parece en muchos aspectos a la 
temática neoclásica. En su rechazo a la tiranía y la superstición consentida por los 
religiosos (encarnada en el personaje de Cricias), Safo conecta con la tradición 
literaria dieciochesca, específicamente con escritores como Feijoo, quien atacó en 
su «Disertación sobre el salto de Léucade» las supersticiones que en las leyendas 
dan lugar a la muerte trágica Safo (Whitaker 1993 28, Barrero Pérez 102). Dentro 
de la obra, tanto Aristipo como Safo condenan el salto de los amantes desilusio-
nados como una «cruel superstición» que engaña a los adeptos (4.227). Cricias, 
en su papel de malvado, ejerce un poder tiránico y malévolo sobre los demás, 
y su altanería con Aristipo, su engaño de su hijo y su manipulación de Safo se 
reprenden al final en las palabras de Faón:

Vos no sois mi padre;

Sois un hombre cruel, cuyo secreto

A su rencor sacrificó esta vida.

Por vos, manchado de un engaño horrendo,

He sido infiel, traidor, abominable;

Ve aquí el fruto fatal de [vuestros] consejos… (12.601-606)

Además de estos elementos temáticos, el escenario clásico de la obra de-
muestra el interés dieciochesco por el mundo griego-romano. Las referencias a la 
geografía, la historia y el panteón griego funcionan no sólo para dar verosimilitud 
a la obra (dado que tiene lugar en Grecia) sino también para señalar al lector o 
espectador que la obra se ubica dentro de un ámbito neoclásico. Dentro de estos 
elementos clásicos es la figura de Safo misma. Fue Luzán quien tradujo al español 
por primera vez la poesía de la Safo histórica y a partir de entonces, la imagen 
de Safo aparecía en la literatura española con más frecuencia, pero usualmente 
en su calidad de personaje legendario, porque en esta época todavía se conocía 
más la vida de la poetisa que su obra (Barrero Pérez 106). La Safo neoclásica 
tenía varias encarnaciones: para Feijoo, era una «insigne Poeta» dotada de un «de-
licado ingenio» al mismo tiempo que llevaba una «vida impúdica» (Feijoo, citado 
en Barrero Pérez 102). En cuanto a Quintana, su poesía le inspiraba a escribir el 
poema «A la hermosura». En la tragedia Pítaco por Cienfuegos (escrita en 1799) 
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la poetisa aparece como una mujer resentida y cruel, mientras que en la poesía 
de María Gertrudis de la Cruz Hore, la imagen de Safo se usa para conectar a la 
idea de la mujer como creadora literaria (Barrero Pérez 102-107). Como veremos 
más tarde, la Safo que se presenta en la obra de Gálvez se remite a todas estas 
representaciones neoclásicas al mismo tiempo que se diferencia de ellas en algu-
nos particulares importantes.

En la elaboración de los personajes y en el desarrollo de la trama se ven las 
huellas de un discurso neoclásico que se basa en presuposiciones ilustradas, lo 
que tiene implicaciones importantes ahora para una discusión del género y más 
tarde para algunas interpretaciones de la obra y la ética que expone. Es que 
Safo, a partir de los cambios hechos por la dramaturga al manuscrito original, 
se define como tragedia pero, ¿hasta qué punto se puede considerar la obra «un 
drama trágico» como indica el subtitulo de la versión publicada en Obras poéti-
cas? En varios artículos (sobre Raquel de García de la Huerta, Ataulfo de Rivas y 
Athaulpho de Montiano), Donald Shaw ha propuesto que la verdadera emoción 
trágica es la que se siente frente a una obra que demuestra la condición humana 
en su debilidad ante las contingencias de suerte y circunstancia (1991 222). En 
la tragedia se cifra una crítica existencial, un denuncio o un lamento de la inex-
plicable injusticia del universo. ¿Existe tal injusticia como motora de la acción 
en Safo? Al examinar la obra vemos que es la tiranía de Cricias en combinación 
con los defectos de Safo (su pasión desenfrenada, su obstinación en asuntos de 
amor) que lleva la trama a su triste final. Es Cricias el que convence a su hijo a 
dejar a Safo y casarse con Teágenes, y aun después de la muerte de ésta, viendo 
el sufrimiento de su hijo y el verdadero amor que todavía tiene por Safo, sigue 
ocultándole la presencia de ella en la isla. Entonces, aunque el temperamento de 
Safo le hace vulnerable, la mayor culpa es de Cricias. Así la indignación moral 
que se experimenta al ver las maquinaciones de tal malvado se diferencia mucho 
de la emoción trágica, como la ha definido Shaw, que se remite a una crítica más 
general de las cosas tales como son.

Elaborada dentro del contexto ilustrado que daba por sentada la armonía in-
trínseca del universo, parece que Safo no intenta provocar una crisis existencial 
en el público sino que se limita a criticar ciertas actitudes y acciones. Como he-
mos visto, un fin moralizante no cabe bien con las metas centrales de la tragedia, 
y existía para Gálvez y los neoclásicos el problema de cómo confeccionar una 
obra didáctica dentro de un género que parece excluir esa posibilidad. En Safo, la 
solución es meter un malvado poderoso (que curiosamente es también un padre 
abusivo) en la trama. Por eso el papel de Cricias es tan importante; al incluirlo en 
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el argumento se subvierte el sentido trágico de la historia original en la leyenda 
ovidiana y el texto de Lantier, sugiriendo que es él, como fuente de las decepcio-
nes y los engaños que llevan Safo a la muerte, quien es el verdadero blanco de la 
crítica. Al ser el máximo representante de poder en la obra, se puede interpretar 
el personaje de Cricias como un símbolo del status quo, una metáfora de la injus-
ticia, pero todavía no la injusticia esencial de un mundo trágico, sino la injusticia 
de un determinado sistema político y social, apoyado por la religión. Entonces 
el hecho de que Cricias esté corregido por la Safo moribunda y el afligido Faón 
al final de la obra es crucial porque indica que el orden moral queda intacto con 
el castigo del malvado. Así en la estructura y en la temática, Safo conecta con la 
tragedia neoclásica que dramatiza un evento triste sin perjudicar la vigente visión 
racionalista del mundo (Shaw 1988 235).

Ahora que hemos visto los múltiples elementos neoclásicos dentro de la obra, 
es preciso identificar y describir los elementos de otro discurso que aparece allí 
también –el discurso romántico–. Es que la figura de Safo abarca tanto la corrien-
te literaria neoclásica como la romántica y hay que recordar que dentro de la obra 
de Gálvez las características neoclásicas coexisten con algunos rasgos del movi-
miento posterior. Si llamamos estos rasgos románticos o prerrománticos (como 
hacen respectivamente Whitaker cuando analiza a Safo [1993 28] y Sebold [1983 
135] cuando incluye a Gálvez en una lista de escritores del primer Romanticismo) 
o sólo admitimos que estos rasgos son parecidos a los que más tarde vemos en el 
pleno romanticismo, el hecho es que con Safo estamos ante una obra neoclásica 
que tiene cierta relación con el movimiento emergente.

Safo empieza con un monólogo en el cual la heroína se dirige a la naturaleza 
y nota como ésta refleja su triste estado de ánimo: «Noche desoladora, fiel ima-
gen / de mis continuos bárbaros tormentos, / no cese tu rigor, no tus furores…» 
(1:1-3). Esta «metaforización naturalista del yo» (Sebold 1989 162) a través de la 
cual Safo ve la noche negra y solitaria como una manifestación de sus propios 
sentimientos también se ve en Don Álvaro, obra que tal vez mejor representa el 
Romanticismo español y que, a pesar de los treinta años que las separan, tiene 
notables similitudes a la obra de Gálvez. De la misma manera (aunque en una 
escala mucho más reducida) la oscuridad y los truenos en el principio de Safo 
enfatizan la tristeza y turbación de la heroína al mismo tiempo que involucran al 
espectador y lector en su psicología. Sola en el escenario con el mar tempestuoso 
en el fondo, unos treinta años antes del auge del Romanticismo español, Safo gri-
ta y desea la destrucción del universo en un acceso de locura y dolor que abarca 
hasta la naturaleza que la rodea.
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A pesar de sus monstruosos excesos de sentimiento, nos compadecemos tanto 
de Safo como de don Álvaro. Los dos protagonistas sufren mucho; además, po-
demos admirar sus desafíos al cielo y a la sociedad porque su gran sufrimiento 
los justifica. La diferencia fundamental entre los dos es que don Álvaro, a lo largo 
de la obra, continuamente intenta hacer el bien pero siempre se ven frustradas 
sus intenciones. En cambio, desde el principio vemos a Safo que no somete 
sus pasiones a la razón y no se esfuerza para llevar una vida más equilibrada; 
de hecho, estas características forman parte del defecto trágico que la lleva a la 
muerte. Sin embargo y a pesar del castigo que recibe al final (se muere justo en el 
momento en que sabe que Faón todavía la ama), toda la elaboración anterior de 
su personaje crea una gran ambigüedad: Safo se comporta de su manera porque 
es poetisa, es parte de su ser experimentar los grandes trastornos de sentimiento; 
además, el uso de la «falacia patética» causa que el lector y espectador se identi-
fiquen con ella. En el final trágico vemos el mensaje didáctico ilustrado que pro-
porciona un ejemplo de las consecuencias de no dominar las pasiones. A pesar 
de eso, todavía se ven chispas de un glamour romántico en la Safo desafiante, 
«furiosa, arrebatada, ciega» como Faón la recuerda con admiración (3.167). Son 
estos elementos neoclásicos y románticos que juntos complican una interpreta-
ción de la obra.

En un artículo sobre la mujer en el teatro del siglo XVIII, Kathleen Kish ha 
señalado que las imágenes negativas de la mujer en esta época eran mucho más 
predominantes que las imágenes positivas:

The great majority of female characters in eighteenth century comedy and 

tragedy display unattractive personality traits, ranging from laughable foibles to 

outright vices. None of these escapes chastisement although the degree of punish-

ment is graduated in accordance with the seriousness of the defect. (187)

Como hemos visto, Safo también sufre y es castigada por su pasión desenfre-
nada, pero la diferencia es que esta característica de ella no siempre se presenta 
como algo negativo. A pesar de su persecución infatigable de Faón, aun después 
de que éste está casado, y a pesar de sus celos que causan que maldiga y desee 
la destrucción de su antiguo amante, dentro la obra lo que se enfatiza es lo bue-
no de Safo. Esta presentación positiva es sumamente interesante porque, aparte 
de ser poco usual para la época, revela los valores particulares de Gálvez. Por 
ejemplo, no se describe la heroína en términos de belleza física; de hecho no 
se menciona ni un detalle sobre cómo es el cuerpo o la cara de Safo sino en el 
final cuando Nicandro relata cómo las ondas arrastraban «el delicado cuerpo» de 
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la poetisa, descripción que remite más a la pequeñez del ser humano frente a las 
fuerzas de la naturaleza que a una esbeltez seductora (11.580). Pero el hecho de 
que Safo no figura como hermosa no impide que varios hombres se enamoren de 
ella. Al contrario, resulta que Safo es inolvidable tanto para Nicandro como para 
Faón. Cuando Nicandro aparece por primera vez y escucha que Safo se propone 
a morir, él queda incrédulo:

¿Qué he escuchado?

¿La poetisa Safo a tal extremo

Reducida se ve? ¿La que de Atenas

mereció los aplausos y los premios?

¿Por la que suspiraron vanamente

millares de rendidos y yo entre ellos? (5.276-280)

Revela que no sólo él sino «millares» habían sido conquistados, no por la be-
lleza física de Safo sino por su tremendo talento. Para Faón también lo atractivo 
de Safo no radica en sus estereotípicas cualidades femeninas como la belleza o 
la abnegación sino en su constancia, su destreza poética y el énfasis que pone 
en el aspecto sensual del amor frente al aspecto social. Aun después de casarse 
con otra, Faón no puede olvidarla; hablando del poco tiempo que duraba su 
amor conyugal con Teágenes, Faón dice: «la lisonjera novedad huyendo / deste-
rró la ilusión…» (3.154-155). En contraste, la pasión de Safo que se demuestra en 
súplicas, llanto y amenazas hace que Faón no la pueda borrar de su memoria: 
«Presentes siempre su fatal constancia, / su ternura, sus gracias, sus talentos, / su 
lira, que a los dioses encantaba…» (3.159-161). Entonces no es sólo su vocación 
literaria sino también su valoración de sus propios sentimientos y la fuerza de-
safiante que adquiere a través de ellos lo que causa que Faón (y los lectores y 
espectadores) la admire.

Es este efecto de admiración mezclada con el oprobio que nos remite a la se-
gunda paradoja de la obra: la naturaleza de amor. Aunque Faón es inconstante en 
el amor, Nicandro está dispuesto a tirarse de la roca por su amada, y Safo termina 
en tal estado de pasión dolorosa que busca la muerte para olvidarla. Queda claro 
pues que además del gozo, el amor trae consigo las desgracias y el sufrimiento. 
Pero si el amor tiene que terminar en martirio (y no tenemos en la obra otros 
ejemplos de un amor más feliz), también resulta en la beatificación de la persona 
que lo sufra. Por ejemplo, aunque Safo se ve castigada en el final por alinearse 
a un concepto de amor fuera de las normas sociales, gana en su sufrimiento una 
grandeza terrible y mítica, hasta que casi podemos decir que este amor, que borra 
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todo lo anterior en la vida de Safo (dice que por Faón se olvida hasta los premios 
de los dioses), funciona como toda una ideología a través de la cual la heroína abre 
para sí un nuevo espacio en que los juicios de los demás no tienen importancia, 
un aspecto importante en la elaboración de lo que Establier ha llamado «las utopías 
de lo femenino» en el teatro de Gálvez (150). Por otra parte, es también verdad 
que este amor le quita uno de los rasgos más fundamentales de su personalidad: la 
creatividad poética. Entonces en esta paradoja vemos que el amor en Safo es a la 
vez liberador y limitante, una fuerza titánica tanto creadora como destructiva.

¿Se puede decir entonces que Safo es una víctima del amor, de sus circunstan-
cias, de la crueldad masculina o de Cricias? De la preocupación de Gálvez con la 
situación de la mujer, Whitaker ha dicho que muchas de sus obras enfatizan el 
papel de la mujer como víctima (1993 23). En algunos respectos vemos que Safo 
también es una víctima, tanto de las circunstancias que no la permiten cumplir 
sus deseos como del amor mismo que la arrastra a la muerte. De las maquinacio-
nes de Cricias también es víctima, porque él explota las circunstancias sociales 
que lo favorecen cuando le oculta a Safo los paraderos de Faón. Pero a pesar de 
eso, no es Cricias quien la convence a suicidarse. Cuando él intenta animarla para 
el salto, insinuando que no va a morir en el acto, Safo rechaza todas sus razones, 
diciendo que quiere morir:

¡Ojalá que este abismo cristalino,

que baña de la roca el fondo inmenso

me sepulte, y a ver la luz no vuelva,

si está el olvido en su profundo seno! (2.79-82)

Además, cuando Safo se precipita al final es por sus propias razones que no 
tienen nada que ver con el patriotismo y la fama que Cricias apunta. Entonces, 
aunque en algún momento Safo asume el papel de víctima, éste no es el papel que 
la define. Recordemos que los engaños de Cricias hacen una víctima no sólo de 
ella sino de Faón también. En frente de Safo, que está al punto de morirse, Faón 
denuncia a su padre: «ve aquí el fruto fatal de los consejos / de los mandatos vues-
tros, que me obligan / a ser testigo de mi oprobio eterno» (12.606-608). El hecho de 
que el resultado de las acciones de Cricias afecta negativamente a los dos amantes 
indica que no se trata de un castigo merecido a Safo sola, sino de una instancia de 
la tiranía del patriarcado en el acto de limitar la libertad del individuo.

En el final, todos estos hilos contradictorios se reúnen y aquí volvemos a la 
cita de Kish para señalar que lo curioso en este retrato de Safo, su comportamien-
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to y los efectos que tiene, es que el castigo no parezca corresponder al crimen. O 
sea, la ambigüedad de la obra (lo que algunos han llamado un defecto) radica en 
que toda la elaboración anterior del argumento no siempre remite al desenlace. 
Si la obra hubiera terminada con el suicidio de Safo, este hecho habría preserva-
do la grandeza aterradora que gana en la décima escena cuando Safo se arroja 
después de un discurso conmovedor animando a las mujeres de Leucadia a la 
abominación y el aborrecimiento de los hombres. Pero la obra no termina aquí. 
En las dos escenas siguientes vemos a Nicandro, vuelto de un intento de salvarla, 
lamentando la desdichada Safo. Cuando se entera Faón de que la mujer que se 
arrojó fue ella, se enloquece de dolor y se ofrece a Nicandro para que lo mate. 
Nicandro, pensando vengar a Safo al matar la causa de sus dolores, se lanza sobre 
Faón y sigue una pelea que revela dos cosas: primero, demuestra que Safo es un 
personaje querido y esencialmente bueno a pesar de su conducta; luego, socava 
las últimas palabras de Safo antes del salto, ilustrando que «la negra perfidia» de 
los hombres no aplica a Nicandro y (ahora) a Faón, que sienten su muerte. Para 
reforzar más esta negación, la heroína reaparece en la última escena, chorreando 
agua y tosiendo, para retractar el discurso que pronunció con tanto ahínco justo 
antes de saltar. A pesar de esta retractación y aunque para cumplir con la vero-
similitud a la heroína le debe faltar el aire en el momento de expirar, nos parece 
llamativo los puntos suspensivos que marcan las últimos versos de la obra:

¡Oh tú…sea, quien fueres…

que has visto de mi muerte el triste ejemplo,

publica que es…supersticioso engaño…

buscar aquí el olvido…pues yo muero…

adorando a Faón…y hasta el sepulcro…

¡su imagen y su amor conmigo llevo! (12.613-618)

Ya no con tanta seguridad imprudente, Safo pronuncia estas palabras con un 
tono enfermizo que refleja la acrecienta fragilidad de su vida y de su voluntad, 
quizás enfatizando a propósito el aspecto fantochesco de la escena. De todas ma-
neras, se ve aquí el triunfo del discurso patriarcal en que la heroína queda casti-
gada y corregida, pero lo notable es que este triunfo no es inequívoco; la maldad 
de Cricias está descubierta públicamente por su hijo y las últimas palabras de Safo 
nos recuerda que el amor y la pasión trascienden aun la muerte.

Entonces lo que hemos llamado una síntesis imperfecta entre dos opuestos 
sistemas de valores es también una obra de transición, tanto en el sentido histó-
rico-literario como ético-moral. Es esta cualidad de transición lo que nos remite 
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a otro cambio que se puede detectar dentro de la obra, el del desarrollo de una 
nueva consciencia literaria por parte de las mujeres de la época. Como ha seña-
lado Barrero Pérez:

Es digno de resaltarse…el hecho de que dos escritoras del siglo XVIII [María 

Rosa de Gálvez y Gertrudis de la Cruz Hore] mostraran tanto interés por una figura, 

Safo, que las poetisas románticas tomarían como referencia…a la hora de plantear 

sus vindicaciones de creadoras literarias en un mundo esencialmente masculino». 

(112).

Si Gálvez no utilizaba la figura de Safo en esta obra explícitamente para co-
mentar su propio valor literario, lo hizo en el momento de incluir Safo en Obras 
poéticas, dado las palabras de la «Advertencia» citadas arriba. Además, teniendo 
en cuenta la resonancia literaria que ya tenía la figura de Safo en España y en el 
extranjero, el hecho de escribir una tragedia sobre la insólita poetisa conecta con 
las aspiraciones de Gálvez a la fama literaria. Es que la obra, como una tragedia 
escrita de acuerdo con muchas de las normas neoclásicas, con un fin didáctico 
engañosamente obvio, que requiere la participación activa del público para in-
terpretar sus varios sentidos, retrata a una heroína humanizada, no ya una dama 
idealizada, ni enteramente malévola ni enteramente buena, y en este conjunto 
de cualidades radica su diferencia y distinción. En este contexto, tiene sentido la 
insistencia de Gálvez que sus lectores se acerquen a sus obras reconociéndolas 
como obras de una mujer. Al realzar el hecho de su feminidad en su reclamo a 
la fama literaria, cabe pensar que Gálvez quería sugerir que, más que su persona 
poética, eran sus obras las que eran fundamentalmente diferentes de las de sus 
colegas masculinas, ya que en ellas utilizaba una forma asociada con los grandes 
literatos y los temas elevados para tratar la situación de la mujer. Como Bordiga 
Grinstein ha dicho (y quizás como Gálvez misma ya había intuido), el triunfo de 
la dramaturga era «educar a las mujeres y hacerles tomar conciencia de lo femeni-
no y del derecho que las asistía en disponer de su cuerpo y de sus sentimientos» 
(77), todo dentro de un marco didáctico aparentemente conservador que al mis-
mo tiempo reflejaba las nuevas tendencias europeas.
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(Endnotes)

1  Prueba del creciente interés en María Rosa Gálvez es la cifra de sus obras editadas. En el espacio 
de dos décadas Safo se ha editado varias veces, dos veces en 1995, por Daniel Whitaker y Fernando 
Doménech, y en 2005 Aurora Luque y José Luis Cabrera volvieron a editarla en una edición junto con El 
Egoísta. En todo caso las citas del presente estudio están tomadas de la edición de Whitaker.

2 S in entrar en el debate sobre la importancia de la puesta en escena en el teatro dieciochesco, ci-
tamos la observación de Whitaker que sostiene que las cuidadosas acotaciones de la dramaturga indican 
su interés en este aspecto de la técnica teatral (1995 189).


