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EL POETA COLOMBIANO GERMAN PARDO GARCIA
A LA LUZ DE SU EPISTOLARIO CON LEOPOLDO DE LUIS

RESUMEN

La colaboraciéon de Leopoldo de Luis en la gaceta literaria Nivel dirigida por German
Pardo Garcia dio lugar a una amistad reflejada en el carteo que se cruzaron durante casi
30 anos ambos poetas. En los archivos del poeta y critico cordobés se conservan buena
parte de las misivas del colombiano candidato al Nobel. Leidas hoy se convierten en un
valioso testimonio de la vida y obra de Pardo Garcia asi como de las fatigas de una de las
revistas culturales notables de Latinoamérica.
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ABSTRACT

«The colombian poet German Pardo Garcia in light of his collection of correspondence
with Leopoldo de Luis». The collaboration of Leopoldo de Luis with the literary gazette
Nivel edited by German Pardo Garcia leads to a friendship between the two poets which
is reflected in a correspondence of almost 30 years. In the archives of the poet and cri-
tic of Cordoba are conserved most of the missives of the Colombian nominated for the
Nobel. Reading them today, they become a substantial witness of Pardo Garcia’s life and
work and, in the same way, witness of the efforts of one of the remarkable cultural Latin
American review.
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El cambio de paradigma cultural que supone Internet con el imparable avance
de sus redes sociales, blogs y el afianzamiento del correo electréonico como me-
dio de comunicacion arrumbé definitivamente el género epistolar, ya en ruinas
desde hace tiempo, por el teléfono movil y las constantes prisas modernas —mas
psicologicas que necesarias—. Y, sin embargo, Papeles son papeles, Y / cartas
son cartas», dice una copla popular, senalando la diferencia sustantiva de valor
que hay entre ambos. En efecto, al calor del sosiego de la escritura depositamos
en las misivas buena parte de nuestra tierna intimidad, dificilmente confesable
con tanta introspeccion y regodeo por otros canales de comunicacion. Pareciera
como si el blanco de la hoja se convirtiera en mullido colchén que suavizara el
desplome de nuestras opiniones y sentimientos ante el otro y permitiera campar
tan a sus anchas sobre el papel. Mas probablemente sea el diferimiento comu-
nicativo y el espaciamiento entre interlocutores lo que permite tal relajamiento
proclive a confidencias. Bien acerté a expresar Antonio Machado como Lo me-
jor de la historia se pierde/ en el secreto de nuestras vidas». Ese secreto a veces
cifrado en una carta y encerrado en un sobre, como mensaje en una botella que
surca los océanos.

Tal introduccion resulta oportuna como sucinta reflexion para el caso del poe-
ta colombiano German Pardo Garcia, otrora candidato al Nobel pero actualmente
desatendido en los manuales pertinentes donde apenas unas pocas lineas dan
cuenta de su huidiza personalidad?. Pardo Garcia se adscribe generacionalmente
al heterogéneo grupo de Los Nuevos que toma su nombre de la revista que funda-
ran los hermanos Felipe y Alberto Lleras Camargo hacia 1925 como salida y real
superacion del modernismo rampante al uso en la Colombia de aquellos anos.
En torno a aquella publicacion se arremolinaron Luis Tejada, Rafael Maya, Leon
y Otto de Greiff, Jorge Zalamea, Jorge Eliécer Gaitan, Gabriel Turbay, Silvio Ville-
gas, Luis Vidales, José Mar, entre otros mas. Pero tal adscripcion generacional nos
proporciona escasa informacion para nuestros intereses debido a la pluralidad de
voces del grupo, aunque en los turbulentos anos 20 surgiera en Colombia, como

2 En carta de 23 de septiembre de 1962 declaraba: (No he permitido jamas que mi oscuro nombre
alcance en sus hojas exaltacion alguna. Créame que me causa desasosiego y sensacion negativa ver con
frecuencia revistas, a veces notables, en las que sus directores se erigen pedestal por su propia voluntad,
y se rodean de colaboradores excelentes con el Gnico propésito de que ellos ayuden a sostener la estatua
asi erigida. Nivel, como proyeccion mia hacia ustedes, los grandes poetas de Espana y de América y de mi
pais nativo, serfa para mi mismo un escindalo y ejemplo de vulgaridad (he ahi lo grave, la vulgaridad-),
si asi procediere. Tengo que entregarlo a ustedes puro, limpio, sin sombra mia de indole alguna; pues
si me encuentro falto ante los grandes valores humanos, si por mi subfondo corren energias brutas y
sordas, al menos que al recibir en mi en mi casa de espiritu a mis superiores companeros y amigos, yo
tenga dignidad para hacerlo. Y que ellos, sentados a mi mesa de espiritu la puedan compartir sin ver en
ella los bajos alimentos del egoismo.
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rafaga de aire nuevo, la necesidad de renovacion, ni siquiera el vanguardismo
consigue ser denominador comutn para aquel grupo.

Pardo Garcia nacié en Colombia en 1902. Su padre ocup6 el cargo de Presi-
dente de la Corte Suprema de Justicia de Colombia y tras la muerte de su mujer,
traslada a los hijos a la cordillera oriental andina. En las soledades de aquellos
paramos el joven German serd criado por un ama y al arrimo de los agriculto-
res. El amor a la tierra potencia el cultivo de sus primeras letras bajo la atencion
del critico y poeta Antonio Gémez Restrepo, discipulo de Menéndez Pelayo, de
quién aprende los secretos de la retorica. Una profunda huella marcard en el
poeta aquellos paisajes abruptos. No en vano admitié «detrds de toda mi obra
esta la fuerza de esta naturaleza brava, hostil para el hombre que le es extra-
no, pero hospitalaria, amante para sus hijos desamparados» (Pardo Garcia 2002a
120). Con sus dos primeros libros, Voluntad de 1930y Los juibilos ilesos en 1933,
despierta la atencion de Gabriela Mistral quien afirma su superioridad espiritual
frente a la poesia de Amado Nervo al ser «mds genuina que la otra que encallaba
con frecuencia en unos bancos falaces de sentimentalidad femenina y por alli
debilucha». De tal modo que la poeta subraya como sigue el valor excepcional
del genio pardiano: <Muchos le apuntarin que hay en su poesia una naturaleza
constante de claridad —no de fulgor, no de brillantez— de la equitativa claridad a
secas» (Mistral 1933)°.

La amistad con Carlos Pellicer le conduce hasta México vy, tras varias estancias,
en 1951 se afinca definitivamente en aquella capital. Residird ya de por vida alli,
salvo por sus viajes europeos y visitas a Colombia. En México funda y dirige la
revista Nivel, con mas de trescientos nimeros en su haber. Las circunstancias
biograficas condicionan el tono y la anécdota de algunos poemarios, como Po-
derios de 1937. Aunque la década de los anos 50 supone un giro humanista,
con posterior deriva politica, quiza lo mas valioso de su obra por sorpresivo son
aquellos poemarios donde se vuelca un lenguaje cientifico irritado, con patente
reflejo en Poemas contempordneos de 1949, baste leer el poema «Atomica Flor,
0 pocos anos después con un libro de titulo revelador U. Z. llama al espacio o
Apolo Thermidor (1971). El poeta pensaba que «Al corazon se llega a través de
Einstein» (Pardo Garcia 2002a 126). Los poemarios se iran sucediendo y con ellos
la angustia se sublima, como en Los suernos corporeos. Poco posterior resulta

* La carta fue reproducida con algunos poemas a los que hace referencia de German Pardo Garcia,
en una columna que lleva por titulo Los grandes poetas de América por Gabriela Mistral y que encon-
tramos fotocopiada, sin mds sefa ni detalle, entre las cartas que remitiera Pardo Garcia a Leopoldo de
Luis.
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30 arios de labor del poeta colombiano Germdn Pardo Garcia y El cosmonauta
que, como bien presagia su titulo, ahonda en esa linea cientifica y astronémica.
Por otro lado, mantiene una veta clasicista, bien escenificada en poemas como
Akroteras, de 1968, escrito con ocasion de los Juegos Olimpicos de México. Por
donde transita la originalidad y profundidad de Pardo Garcia es por debajo de la
poderosa sugestion de la técnica y la ciencia, poemas como «El Poeta-El Hombre,
Ruisenor, Secuestro» son sintomdticos. Asi, admitird con vehemencia «Voy tras las
huellas del mas grande poeta de todos los siglos Albert Einstein. Algunas de sus
ecuaciones, la nuclear, la primera, es todo un inmenso poema lleno de magia, de
poder, de asombro, de pavor» (Pardo Garcia 2002a, p. 126).

La querencia por la ciencia y las matematicas® queda compensada por una fac-
tura clasica, un gusto refinado y la placidez que le ofrecen los «poetas cosmicos
alemanes», como llama a Holderlin, Schiller, Novalis, en los que encuentra esa
musicalidad lejana que ofrece el «cosmos». Este, junto a la «oledad», constituyen
sus dos grandes temas (Trendall p. 4). Son sus ultimos poemarios Las voces del
abismo, con claro subtitulo Poema sinfonico de German pardo Garcia a traves
de la belleza contra toda injusticia, y Ultimas odas, en 1984, con las que cierra
una dilatada obra de treinta y seis libros. En 1977 recoge una muestra de su pro-
duccion en la copiosa antologia Apolo Pankrdtor, de 1364 paginas, que reine
mas de setecientos poemas. Con motivo de su centenario, se publico una edicion
conmemorativa de Himnos de Orfeo (2002).

En otra antologia de resonante titulo, Antologia del soneto tandtico, homo-
sexual y cosmico de Germdn Pardo Garcia, se transcribe una carta dirigida al
poeta chileno Alfonso Larrahona Kasten de 1981 donde se declara qugador de
cartas desde los 18 anos [...], perito en fisica nuclear y cudntica y casi un astro-
nomo perfecto, fundador y director de Nivel y de otras 14 revistas. Eso de dia.
De noche... un catedriatico en burdeles y garitos y drogas.... Asi fue mi vida y asi
serd hasta el instante postrero. Amo las sombras y el peligro como Santa ama su
infierno. He recibido, durante mi larga vida, mas de catorce punaladas, y he dado
otras tantas~. En su «atormentada vy triste vida» también presumia de haber sido
agricola, atleta, amansador de caballos, agente de anuncios, fisico, matematico,
astronomo, agente de publicidad, boxeador, editor, tahtir profesional, candidato
en distintas ocasiones al Premio Nobel por Colombia, pero ante todo poeta. No

* De su ultima época es el poema Separacion «Adios, cifras abstractas, simbolismos,/ Cuantias y
raices divergentes/ Que alimentasteis mi sonar trifonte./ [...JjAdi6s, ficciones que apoyasteis/ Vuestra sien
de cristal en mi vigilia,/ Que giré sobre esferas enlutadas y un astro catalitico en el centro! [...] Me voy
hacia la Curva Imaginaria [...](Escandalo, 89-90).
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imagino qué otra cosa hubiera podido ser yo, fuera de poeta [...] para mi ser poe-
ta es sintomatico de accion arrulladora [...] Eso es para mi la poesia: la accion sin
tregua». No debiera pues quedar difuminada entre tanta versatilidad profesional
la patente creacion del personaje poctico, «iltimo poeta maldito» (Pardo Garcia
2002a p. 120), como a veces se le ha denominado (Ramiro Lagos p. 232) con re-
cia plasmacion en el autorretrato incluido en Escdandalo (pp-67-72), del ano 1972,
que lleva por titulo «Un dandy en el suburbio».

Fui el huésped vertical de la calleja,
del suburbio que huele por las noches
a pescado podrido y a frituras

de las que el ciego vagabundo traga.
Pudiera conduciros a rincones

que solo el haragan ama y habita;

al figon de los guisos sazonados

con hiel de pulga y purulenta grasa.
La Taberna del Bubo fue mi asilo.

Alld aprendi procacidad y el goce

de saber que en la mugre hay un decoro.
Preguntadme por cosas mortecinas:
por el tahtr, por el lenén y el tuerto
capataz del garito y la alcahueta.

Fui el inquilino de tamana angustia;

el jardinero del rosal de trapo

donde macollan cactus de bismuto

y un girasol de palidez cutanea.

No te puedo olvidar, mundo de nigua
donde el acido fénico no logra
neutralizar mefiticos vapores.

iAqui conmigo, entrana del tugurio
mds andrajoso, el hospital y el nifo
que la indigencia cria en sus mazmorras!
Lastre sin redencion: aqui te guardo
bajo mis trajes de azucena y luna.

Con sombrero de Londres te saludo;
con camisas de Holanda te fascino,

y mis zapatos alemanes graban

sobre tus vias de excremento y vomito,
la invalidez de mi dandismo pobre.
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No parece pose en quien se describiera en carta privada como sigue: <Yo me
he pegado a la poesia para poder existir con algo de grandeza» y, anos mas tarde
en Roma, <Un perro vive con mas altura que yo, que vivo casi como un hijo de la
gran putar. No faltan ademas, intercalados entre las cartas los recortes de prensa
de sus reyertas que atestiguan la veracidad en parte de esa vida calamitosa.

En definitiva, Pardo Garcia se convierte en un poeta que en la actualidad
parece atraer poco a los criticos, menos de lo que merece su obra. No es justa
la esquiva suerte que le ha deparado hasta ahora el destino. Las posibles causas
de esta desatencion han sido bien apuntadas ya por Carter (p. 502): Ja falta de
ediciones destinadas al gran publico, selectos grupos de lectores; libros de dificil
adquisicion». Paradéjico que quien fuera editor de bellos libros con amplios tira-
jes, no se preocupara de realizar ediciones venales de cara al publico general.

Podriamos perfilar con mayor exactitud la imagen trazada del poeta colombia-
no si seguimos con atencion las cartas que redactd y que permiten a dia de hoy
un sustancial aprovechamiento al inferir sus actitudes, pensamientos literarios,
y otra informacion biogrifica pertinente al caso. Con motivo del registro del ar-
chivo del poeta y critico Leopoldo de Luis, fallecido en 2005, entre manuscritos,
ensayos, cartas, estudios, recortes de prensa, algunas decenas de poemas inéditos
(incluso el proyecto final de un poemario totalmente nuevo ordenado con indice
que solicita edicion rigurosa al atesorar los ultimos versos de su obra) descubri-
mos la correspondencia expedida por German Pardo Garcia al poeta cordobés.
A falta de que pudieran surgir otras cartas perdidas o consiguiéramos aquellas
enviadas por de Luis, se conservan en la actualidad un total de cincuenta y seis
misivas. Recorren éstas casi un cuarto de siglo, desde principios del ano 1957
hasta las postrimerias de 1982. Siempre mecanografiadas y con firma final de
puno y letra. Unas pocas de ellas con membrete de la gaceta literaria Nivel y s6lo
un par de veces en papel de hotel.

El carteo por parte del colombiano se inicia el 26 de enero de 1957 como res-
puesta a una carta anterior remitida por Leopoldo de Luis. Anuncia el envio del
libro recién publicado Hay piedras como ldagrimas, y dos anteriores, Acto poético
y U. Z. llama al espacio. Asi nace un intercambio de libros, articulos, colaboracio-
nes y poemas que afianzan la amistad entre ambos como atestigua la siguiente
carta de diciembre de aquel ano donde se afirma recepcion del poemario Teatro
real que enviara Leopoldo de Luis. El poeta colombiano observa en el poema
Naufragio en la tierra Ja angustia de nuestros dias en esas palabras de sencillez
sorprendente...», en un libro por otro lado «laro, de austeridad suprema». Afo y
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medio después German Pardo recoge delante del director de la revista Estacio-
nes, Elias Nandino, nueva carta de Leopoldo que incluye poema. Decide publi-
carselo en esta ultima revista, y no en la suya, Nivel, ya que le parece de mayor
adecuacion. No obstante, German Pardo le invita a colaborar en las paginas
«grandes al menos por la presentacion de sus formatos» proximas de su gaceta
y cierra carta con la noticia de su préximo libro Centauro al Sol y su inminente
viaje a Espana, con visita a Vicente Aleixandre inclusive®. Aparte da noticia de un
encuentro fugaz con Gerardo Diego en México unas semanas atras, <mas no tan
breve que no pudiera ver de un solo golpe de alma, cudnto vale ese estupendo
poeta y hombre de vida que adiviné tan profunda-.

Con nueva carta a mediados de septiembre de 1959 sugiere a Leopoldo de
Luis el pergenar un breve ensayo sobre la situacion de la actual poesia espanola.
Pocos dias después insiste con nueva carta en el ensayo de marras: «quién podria
hacer un estudio sobre esa poesia, o si lo hay no importa que no sea inédito.
Lo fundamental es informar, informar, informar, servir al espiritu, que esta entre
nosotros tan lejos de sus semejanzas». La insistencia pone de relieve la urgencia
de divulgacion literaria en la Latinoamérica de aquellos anos. Ademas adelanta la
idea de hacer un nimero antolégico para diciembre con poemas de «entre ellos
usted, de Vicente Aleixandre, de Gerardo Diego, de José Luis Cano, de Blas de
Otero... que pudieran no ser conocidos en América», mas adelante deseard in-
cluir también a Cernuda, Alberti y Morales. Concluye la misiva con el resumen de
anteriores nimeros de 1959 de la gaceta: el de octubre dedicado a Los trofeos de
José Maria de Heredia, el de noviembre a los sonetos de Tierra de promision de
José Eustasio Rivera (el novelista de La vordgine). Por carta posterior se despren-
de que pocas semanas después, ya en noviembre, Leopoldo de Luis remite un
estudio inicial y una vasta y firme seleccion, ademas del «deseo de no aparecer en
dicho nimero» aunque Germian Pardo le suplica con insistencia que en nimeros
posteriores honre con su colaboracion. Finalmente, no se incluird todo el material
aportado para el nimero, por cuestiones de espacio.

En junio de 1960 le remite diez ejemplares de La cruz del sur, le anuncia envio
de su Osiris preludial y le comenta un futuro viaje a Europa (Inglaterra, Italia y
Espana <ierra de maravilla»), en abril del ano siguiente, donde conocera en per-
sona a Leopoldo de Luis. Este proseguird la colaboracion en la revista, esta vez
a cuenta de una «Carta a Miguel Hernindez». Agradado por la agudeza critica

> Son varios los poemas con referencias a poetas espanoles, por ejemplo Signo de Espana» donde
recuerda su estancia en Miraflores de la Sierra junto a Vicente Aleixandre «Tengo en mi itinerario su ca-
mino/ que lleva siempre al corazon de Espana» (Osiris preludial p. 101-102).
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del cordobés, German Pardo solicita un estudio de poesia, novela y teatro de lo
mas relevante del ano en curso. Avisa ademas de un nimero dedicado a Vicente
Aleixandre que incluird entrevista a cargo de Leopoldo y seleccion de poemas
realizada por el propio autor, y otro nimero dedicado a José Luis Gallego, amigo
primero y después pariente de Leopoldo de Luis al haberse casado con la herma-
na de éste, con ensayos y poemas escogidos.

En noviembre de 1961 y por indicacion de Rafael Melero (al ano siguiente
el propio Melero ocupard algunas paginas con poemas y notas en Nivel) dedica
una pagina central de la revista a Ramon de Garciasol. Por estas fechas envia a
Madrid varios ejemplares para distribuir de 30 arios de labor del poeta colombiano
Germdn Pardo Garcia. Pocos meses después, el 22 de enero 1962 declara

Nivel me tiene casi agotado de trabajo y de paciencia. Me llegan de todo el
mundo impertinencias y mas impertinencias y he pensado seriamente en termi-
narlo, para poder volver con mil dltimos brios a terminar mi trabajo de poeta ya
sexagenario pero ain con mucha fuerza en las espaldas, que es donde va el peso

del mundo.

Respecto a los ejemplares que el poeta colombiano va mandando a Espana
pide a Leopoldo de Luis colocarlos en libreria y regalar lo obtenido a algin

poeta que sea mas pobre que yo... Yo no toco jamas dinero de mis libros, ni de la
gaceta. Mantengo a mi espiritu fuera del contacto crematicio. Es cosa de tradicion.
Para eso he hecho todas las cosas increibles que usted sabe: colgarme de las patas

en trapecios, trepar a un ring, trotar calles detras de anuncios, y mil locuras mas.

Los problemas econémicos de la revista se agravan y, antes de cerrar la gace-
ta, piensa en dedicar siquiera unas paginas a José Hierro y a José Luis Cano. El
trabajo se desborda: «ya no son dos paises los que reclaman mi carino intenso,
sino cuatro: México Espana, la amadisima Espana, e Italia. Y antes, el solar co-
lombiano [...]. Y quiero entregarles todo mi afecto y mi admiracion, antes que la
revista se vaya.

Por otro lado, para el nimero de febrero de 1962 anuncia la recension de un
critico guatemalteco del libro reciente de Leopoldo de Luis, «el articulo es bello y
merecido, pero terrible. Ojald no dafne mi nuevo regreso a Espana. Yo no puedo
poner trabas a los escritores que colaboran en Nivel, pero el articulo, usted lo
verd... me huele a sotana que se chamusca...» Durante ese ano la revista planea
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articulos sobre ciudades espafolas como Segovia, Toledo y Avila. Ya anterior-
mente habia realizado algo similar con un monogrifico dedicado a Roma. <No
es necesario que el articulo sea inédito. En América todo es inédito y para que
las cosas se conozcan, es necesario publicarlas muchas veces... y siguen inédi-
tas.» El 13 de septiembre de aquel ano anuncia de forma concisa y misteriosa la
imposibilidad «definitiva» de regresar mas a Espana pais de «poetas y de hidalgos
que llevan en su sangre tanta tradicion, siglos de nobleza y de sabiduria y de
hermosura, fue algo solemne y que me apasiona... Amar a Espana y honrarlos a
ustedes, es delicia intima de mis sentidos.

Una clara vision de justicia poética que deseariamos mas frecuente en estos
lares le empuja a dedicar el nimero de diciembre a Gerardo Diego:

Traje de alld la impresion de que algunos no le quieren. Pero la poesia no es
amistad ni amor ni desafecto hacia nuestros companeros. El que diga que un poe-
ta es grande porque es su amigo, debe comprar una soga y ahorcarse. Y si dice
que es malo por falta de carino hacia €l, debe comprar dos sogas y colgarse dos
veces, si se lo permite la salud... Si la poesia, Leopoldo de Luis, no nos gana el
camino de la Belleza y nos hace dignos de la Vida, no habra entonces nada que
nos redima, a mi, al menos, que estoy en pugna en la existencia con tantas cosas
engrandecedoras, pero que la fuerza de gravedad me hace arrastras hacia abajo.
Yo me he pegado a la poesia para poder existir con algo de grandeza. (9 de oc-
tubre de 1962).

La noticia de la muerte de Rafael Melero le resulta una «remenda estocada
en plena entrana mia cordial, si es que es corazéon esto que uno lleva y pulsa y
sigue» y recuerda como el soneto «Angeles sobre Salamanca», del libro Los dnge-
les de vidrio, estaba primariamente dedicado a Melero. Pero comunicé al poeta
que el soneto no estaba a la altura del afecto que le tenia por lo cual borraba la
dedicatoria en espera de poder dedicarle algo menos precario

Eso le dije. El creyd, quizd, que yo cometia un acto indigno de €1, y se resintio.
No quiso que le diese mi colaboracion economica ofrecida discreta y puramente,
para editar el ensayo que sobre mi se digné hacer. Y con toda justicia me escribié
como yo lo merecia. Pero €l ignoraba que mi deseo era leal y que Gnicamente
aguardaba yo a escribir algo mas alto para dedicarselo. Y como yo cumplo en la
vida y en la muerte, usted habra recibido ya mi poema El cosmonauta, a Rafael

Melero dedicado, sin saber que €l sufria y que a la hora en que yo depositaba para
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€l el paquete en los correos, su cuerpo se hundia en esto que llamamos la Madre
Tierra. (25 de octubre de 1962)

De este periodo es el recorte de prensa que adjunta German Pardo donde se
le anuncia el ofrecimiento por parte del Presidente de la Republica de Colombia
de la embajada en México. Sin embargo, el poeta decliné el ofrecimiento diplo-
matico a favor de su colega el poeta Carlos Lopez Narvdez Los hechos ocurren
con motivo de un homenaje que se le brinda al poeta cuando visita Colombia.
Mas importante atn es la noticia complementaria de dicho articulo (E/ Especta-
dor 27 de marzo de 1965) donde se menciona como el doctor Chalela, quien se
encargo del discurso de bienvenida, postulé el nombre de Pardo Garcia como
candidato al premio Nobel de Literatura. Pardo Garcia por su parte evoca al poeta
Guillermo Valencia (no confundir con el presidente de la Republica de aquellos
momentos, el doctor Guillermo Ledn Valencia)-.

En junio de este mismo ano Leopoldo de Luis tendrd una seccion, alternando-
se con Carlos Murciano, de unas tres cuartillas a doble espacio llamada Los he-
chos y la cultura en Espana. La revista constaba de igual seccion para Colombia,
Ecuador y Venezuela. Tal alternancia quiza fue la que produjo algun recelo en el
animo de Carlos Murciano, quien se distancia de Leopoldo de Luis (el epistolario
contiene una copia girada a Leopoldo de Luis de carta escrita a Carlos Murciano
el 25 de noviembre de 1965). Pocos dias mas tarde, pedira al poeta andaluz «el
favor de abrazar sin dolor a Murciano, Ese es un buen muchacho. La vida se va
y s6lo queda tras de nosotros la ternura que dejemos».

Ademas pide transmitir su carino a José Luis Gallego®, quien fuera amigo inti-
mo de Leopoldo de Luis y, posteriormente, ya en prision casara —como dije— con
su hermana, Maria Teresa Urrutia. En 1960, al salir del penal de Burgos José Luis
Gallego tras una condena de diez y séis anos, insinta la posibilidad de irse de
Espana. German Pardo Garcia toma la noticia mas en serio de lo debido y orga-
niza las espinosas gestiones correspondientes. En la época y para un comunista
como Gallego comprendian la salida de Espana a pie por los Pirineos, desde alli
viaje a Paris donde cogeria un vuelo para México, incluso gestiona un pasaporte
mexicano. José Luis Gallego no emprendera jamas dicha aventura y Pardo Garcia
displicente lo toma como ofensa. Pasado el tiempo y el enojo suavizado, tiende
la mano al viejo amigo «Y te suplico decir a tu pariente José Luis Gallego, que
quiero siempre, siempre, y que pasado el dolor que me causé su extrana actitud,

¢ José Luis Gallego fue fundador en 1935, junto al entonces Leopoldo Urrutia, German Bleiberg y
otros jévenes, de la revista literaria Pregon Literario. Su obra de mayor relieve es Prometeo XX.
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le siento de nuevo en el alma, de donde nunca ha salido [...] Ya a José Luis no
es posible ayudarle como quise. El Ministro quedé resentido. Pero yo no.» Anos
después, las vicisitudes politicas de Espana en 1975 hacen recordar a Pardo Gar-
cia: Nunca olvido tampoco a José Luis y he pensado mucho en €l en estos mo-
mentos solemnes en que Espana grande y bellisima se transforma una vez mas
en el dguila de las cimas».

En 1969 adjunta en carta un articulo del perioédico El Tiempo de 5 de febrero,
que resena la nueva candidatura del poeta colombiano al premio Nobel de Lite-
ratura presentada por el doctor James Wills Robb, quien daba apoyo universitario
a la mocion inicial del doctor Chalela. La academia universitaria americana se
sumara a la candidatura en buena medida por composiciones como (Never thy
last farewell» o «Colinas de Arlington» (tributo al presidente Kennedy de quien se
decia amigo) y otros por donde planea la sombra de Walt Whitman.

En carta desde Roma el 7 de abril de 1967 adjunta una PEQUENA BIOGRAFIA
DE UN HOMBRE de fines del siglo XX», indicando que pertenece a su proximo
libro, gavilan al destierro, e incluye el siguiente poema:

Al gran poeta espanol Leopoldo de Luis

Entre dos guerras transcurrié mi vida.
Entre dos apogeos del estrago.

Dos guerras grandes. Mas que el mundo mismo.
Antes de la primera yo fui blanco.
Después de la segunda ya tenia

el color de la pélvora tatuado.

Antes de la primera iba desnudo

a orillas de los rios, por los llanos
frumentales . Después de la segunda,
cota de malla y corazén blindado.

Olia el musgo a jeta de leona.

Los arroyos a orines de caballo.

Antes de la primera no tenia

temor del fuego, del rescoldo humano.
Durante la segunda, intensamente

los tuétanos salidos me quemaron.
Pude sobrevivir arrebatindole

a un muerto su sepulcro. Y empujandolo
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Como a un costal de putrida materia,

lo eché del foso y me escondi en su espacio.
Después clamaban o millar de voces
que yo era resurrecto. Y me apedrearon!
Antes de la primera, sin recelo,

como se ofrece un pan, daba la mano.
Después de la segunda la escondia.
Antes de la primera, noble el paso,

cual de un hombre sencillo que confiara.
Después de la segunda, un brinco largo
de tigre hambriento. Vida bifurcada.

iNi siquiera me duele recordarlo

Carezco de dolor. No tengo triunfos

ni dignidad y soy uno de tantos
delincuentes de que hablan las noticias
cotidianas, un nadie, un ser tarado.

Lo demis que pudiera referiros,

es aun mas torpe, sérdido y extrano.
iIntimidad inverecunda y ruina!

Mi rostro no es auténtico. Es el falso

que ya todos tenemos. Y conmigo

llevo un papel. En uno de sus dngulos,
mi unico direccion. jNo es verdaderal!
Teléfono ficticio y un retrato

que mds bien es la mascara de un hombre
deliberadamente equivocado.

jAlama y figura, nombre y domicilio,
todo simulacion, todo bastardo

iLo que sé y lo que ignoro y lo que nunca
podra saber, y el sueno y lo insonado!
La sucia cabellera hasta la espalda.

iUn infeliz andrégino barbado

Mas pudieran servirme estas sefales,

si algiin dia vulgar, un dia amargo,

sin fecha, como hay otros en la vida,

sin deshonor ni gloria, un dia opaco,

yo me muero en la calle como muere
sobre el gris callejon un perro anciano.

MADRID, 5 de mayo de 1969



Las dificultades de publicacion y los giros de su vena poética también son
descritos con pormenor en alguna carta, como la de 28 de noviembre de 1970
donde, refiriéndose a su libro Apolo Thermidor, confiesa:

500 ejemplares, que cuestan justamente US 10 750 00000. Como carezco de tal
cantidad de dinero, estoy trabajando rapida y velozmente en mi vieja profesion de
agente de anuncios, para ver la manera de que el libro empiece a imprimirse en
mayo de 71. Los editores, en vista de la presentacion extraordinaria del libro, han
solicitado cuatro meses para imprimirlo. Tengo que ganar el dinero de tal modo
porque me niego a seguir por el humillante camino de los premios en certdimenes
literario. Con este libro, como podras verlo en el breve poema Un drbol inclindn-
dose, mi espiritu se inclind definitivamente hacia la izquierda, y asi se dice, sin
miedo al burgués rico y bien alimentado y alojado. Esta obra quiza sea la de mayor
aliento que haya escrito. Llegué a odiar la quejumbre del burgués, de su dolor pe-
queno y puse mi espiritu a los pies de los pobres, del Mal, contra toda injusticia

El cambio de orientacion ideolégica del «Viejo ruisenor colombiano con garras
de gavilan», senalado en el anterior fragmento citado, venia ya de largo, desde la
década de los anos 50, va ahora escorandose politicamente y las consecuencias
de tales decisiones tendran reflejo no sélo en la tematica, sino en la cosmovision
misma del poeta, que abre su Apolo Thermidor con los siguientes versos: «<Yo
soy la gota de agua de la izquierda./ La que cayo sobre terreno pobre». Asi con-
fesara en carta de 28 de noviembre de 1970 «Con este libro, como podris verlo
en el breve poema ‘Un drbol inclindndose’” mi espiritu se inclind definitivamente
hacia la izquierda». También los titulos seran indicativos: Desnudez, «n parte,
la desnudez metafisica de las ideas», o Escdndalo’, donde el poeta se presenta
como artesano humilde: «Utensilios de trabajo» Mirad mis utensilios de trabajo./

7 Este libro presenta el curioso poema: «Un hombre cambia», donde reflexiona sobre el extrano ca-
racter que posee la comunicacion epistolar y las consecuencias de su peculiaridad: <Devolvi al mensajero
aquella carta./ No estaba transmutado el domicilio/ ni mi nombre. Era el mismo con que a diario/ me
saludaban el can y el panadero./ Pero algo que en mi vida ha sido erréneo/ desde una eternidad, puso
en mis labios/ Tres silabas vacias: No soy éstel/ Y ahora asordinado me pregunto:/ ;Desde cuindo no
soy el que antes era?/ ;En qué dia sondmbulo mis ojos/ cambiaron de color, y la epidermis?/ Y por den-
tro ¢desde hace cuantos siglos/ dejé de ser el hombre rutinario/ que sin cesar silbaba en las veredas?/
¢Cémo perdi mi calidad exigua/ de hombre comtn y me alejé en las brumas/ de mi mismos y estoy aqui
aguardindome,/ con mi reloj exacto sobre el pulso,/a la hora en que suelo concentrarme/ sin temor, sin
sufrir, sin penitencia?/ ;Mori frente a un corral de arboles falsos,/ En la calzada al sur donde un letrero/
castiga la pared con su lujuria?/ jAh, no lo sé! Y si acaso lo supiera/ tampoco lo dirfa. Algunos hombres/
preguntamos por cosas dislocadas:/ por el sol que se brinca el meridiano/ y galopa sin freno hacia la
tarde;/ por esa golondrina que circula/ con crines de leén en nuestros sefios,/ y por una mujer que bien
pudiera/ ser la madre olvidada que perdimos,/ o aquella suripanta de la boca/ pintada contra luz de un
falsilunio,/ que siempre nos sonrie y nos escupe/ desde una primavera destenida» (p. 71-74).
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Son humildes, cualquier cosa del suelo./ Carbon para escribir, himedo velo/ De
retamas y un poco de cascajo» (p. 41).

En carta de 19 de marzo de 1971 agradece la generosa intervencion de Leopol-
do en el «oble proyecto de Damaso relativo a una posible antologia de mis
trabajos en su acreditada coleccion Gredos». Ahos mas tarde, en carta de 3 de
diciembre 1975, se afirma la relativa inspiracion que produjo en dos composicio-
nes de Leopoldo de Luis «us bellisimos sonetos, injustamente motivados por mis
libros Himnos a la noche'y El héroe, son una corona un laude conmovedor sobre
esas paginas que lancé al viento como un alarido y como una admonicion con-
tra los que intentan olvidar a la materia y anteponerle sus frias supersticiones®.
A partir de 1979 se suceden una serie de cartas donde se comunica un par de
tentativas de suicidio derivadas de crisis amorosas que merman su salud, motivo
por el cual pide informacién relativa al costo de la vida en Espana con el deseo
intimo de vivir sus Gltimos dias alla. Su adiccion al juego clandestino y los tugu-
rios nocturnos le provoca situaciones sumamente comprometidas:

Ahora he tenido que convertirme, a la fuerza, en una fortaleza bélica ambulan-
te: cargo punal y pistola a todas horas. No sera ficil que me vuelvan a sorprender,
pero estoy expuesto a cada instante a una nueva agresion que seria definitiva. En
los bajos fondos no me perdonan mis maneras de jugar. Dicen que hago trampas.
No es cierto. Lo que ocurre es que sé manejar bien las cartas. Hoy te envie Nivel
de abril con otro extenso poema mio: Trincherad en el otorio. En ese poema, como
lo verds en una breve explicacion que doy, tuve la rara premonicion, desde dos
mese antes, del feroz ataque que soporté al parecer sin desplomarme, ja los casi
80 anos!

Estas penosas andanzas le provocan arrestos, reyertas, en suma, graves pufa-
ladas. La narracion de tales venturas resulta a veces aderezada con la hipérbole
(Perdi cuatro litros de sangre», cuando la pérdida de poco mas de un litro provo-
ca la muerte instantinea) pero aparece confirmada con recortes de prensa donde
se da noticia de los ataques (Excelsior 24 de marzo de 1980). En cualquier caso,
tal torrente de amargura parece ser el origen de las trece odas que aparecen en
el libro Tempestad, definido como «l testamento de un ser agdnico y casi de-
mente, al borde de las tinieblas» (carta de 29 de septiembre de 1981). Sea como

8 Son dos hermosos poemas inéditos. Uno de ellos estaba ya numerado para un futuro libro. Pardo
Garcia no puede menos que agradecérselo con un golpe de capa sumamente caballero «Gracias, enton-
ces, por esos sonetos de oro. Es duelo para mi que yo no pueda presentarlos en Nivel, pues como un
proceso de honda ética, al fundar esa gaceta cerré de modo implacable sus hojas para mi.
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fuere, resulta insostenible la situacion de juego, drogas, amorios y peleas: Desde
luego he tomado ya la determinacion severa de retirarme de los garitos. Mi edad,
aproximandose a los 80 anos, no propicia una vida tan bestial como la que llevo».
En 1981 reconocia Pardo Garcia en carta al chileno Alfonso Lararahona la otra
cara de la moneda «Gracias por lo que me dice de Espana. Alla, cosa conmove-
dora para mi, se ha levantado un clamor unianime para que me den un célebre
premio... No creo en esas cosas pero quién sabe...» (Pardo Garcia 2002 XD). En
carta a Leopoldo de Luis advierte como «omenz6 a llegarme de todo el mundo
un clamor que me asustd. Me llamaron ‘el poeta vivo mas grande del mundo’, un
genio atormentado». Leopoldo se suma con una carta de apoyo a la candidatura
al Nobel® dirigida a Lars Gillerstern. Cuando es anunciada la atencion del amigo
espanol enseguida responde el poeta agradecido

Gracias por tu oferta de dirigirte a la Academia Sueca. Estas en libertad plena. Si
lo haces, debes dirigirte en francés, a la direccion que te apunto al pie, en maqui-
na, y... necesariamente diciendo qué motivos tienes para pensar que el afamado
premio sea concedido a mi tragico nombre, en este ano. Cada cinco anos el pre-
mio citado debe ser para un poeta de habla espafola. En octubre se cumplen los
cinco anos. Después, habria que aguardar otros cinco anos... y ya no estaré vivo
para entonces. En Barcelona, treinta poetas presididos por el maestro José Jurado
Morales se comunicaron ya con la academia sueca, en una maravillosa manifesta-

? «Distinguido sefior secretario:/ Soy miembro de la Asociacion de Escritores y Artistas Espanoles y
asimismo de la Asociacion de Criticos Literarios, y Premio Nacional de Literatura. Si me permito expo-
nerle estas circunstancias, es con el tnico objeto de dirigirme a usted y tener el honor de expresarle mi
sincero sentimiento de lo justificado que serfa, a mi juicio, conceder el Premio Nobel de Literatura al gran
poeta colombiano GERMAN PARDO GARCIA, uno de los mds altos valores de la lirica hispanoamericana
y también de los poetas del mundo que, en este momento, alzan su verso con acento humanista./ Des-
pués de medio siglo de incesante labor, la obra de GERMAN PARDO muestra un amplio e impresionante
panorama que se inicia con la compresion de las vastedades teldricas, como inequivoca voz de América;
que clama luego por la solidaridad entre los hombres y pro la defensa de la paz como valor supremo y
mas adelante ha asumido en su poesia las grandes conquistas de la ciencia, desde la fisica cudntica a la
navegacion espacial, sin dejar de percibir también el peligro del terror atémico que se cierne sobre la hu-
manidad. Se ha asomado asimismo el poeta a la belleza y clasicidad del mundo griego y, recientemente,
ha tenido su palabra, casi apocaliptica, en los conflictos morales y los abatimientos del corazon cercado
de pasiones y defecciones./ Si segln se lee en el testamento de Alfredo Nobel, merecen el premio mas
alto que se concede en el mundo aquellos que realicen servicios en pro de la Humanidad o hayan creado
una obra literaria de altos ideales, creo que pocos escritores retinen hoy como GERMAN PARDO esos
méritos, ya que su poesia encierra un profundo humanismo, y de su lectura salimos mejores y mas libres.
La lengua castellana, una de las mds importantes en la cultura universal, se veria asi también distinguida
en uno de sus mejores cultivadores actuales./ Deseo fervientemente que mi proposiciéon —modesta por
ser mia, una que no por su objetivo- pueda acaso unirse a otras de firmas mas prestigiosas y llegar a
alcanzar la atencion de ese Alto Organismo, para el que va mi mas profundo respeto, senor secretario,
con mis personales consideraciones para usted.»
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cion. Me llaman otra vez «genio», el mas grande del mundo, etc. Si pertenecieres
a alguna academia, debes mencionarlo a los suecos. Piden que las postulaciones
sean hechas por grandes poetas, académicos, universitarios. Y que los proponen-
tes declaren los centros de cultura a que pertenecen, sus catedras, para que ellos,
los suecos, les den mas crédito. (6 de abril de 1981)

Y mas tarde, al recibir copia de la carta de Leopoldo de Luis a la Academia,
vuelve a redactar otra misiva de agradecimiento en la que hace hincapié en su
vida atormentada:

. ° Editor: MANUEL SORIANO
Ive Reg. Fed. de Causantes SOOM-390326
Céd. Empadronamiento 828717
Reg. Cimara No. 2-C

Ave, Coyoacén, No. 1035
Tel. 575-03-11

Director: GERMAN PARDO GARCIA

México, n, F,
30 abril de 1981 .

Maestro Leopoldos de Iuis,

Madric, Esp:

rende amigo de mi alma, de mi corazdn ¥y de mi mente:

) mtm:::\jn a la ilustre
Sueca ha desbo ojos ve vvelven len
la luz después nefando ate 1nur~ padecidé por mi a
de puiial , una oncu incontenible de llanto.

hombres con los cus 1
nejestad de poeta, a vuestro amor
ancisno tahur gue por extraios co
que sobre su dolor llega, jde E

Espefial, de vos, sefior! un relfw

respuesta JJEoto
blea. Si decte
ruesta en el

cio ¥ en 1

Quedo
cubie

puertas de
reverente j

entraioble hoger

o'y (

i Gratitud, arotiingy
Y os
-
"usn reld 20 g\'\(_lp:)n(‘c mi alms nesTL.

B Gcrmzin Pardo Gerela

N
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El 16 de enero de 1982 ingresa en una clinica para procurarse alivio y, ya en
carta, quien fue un «riste jugador y habitante de los fondos bajos», realiza algunas
breves declaraciones sobre su poesia:

Mi oda Never thy last farewell, es el reflejo de mi vida tortuosa en Londres
entre bastardos pobladores de Soho y de White Chapel. Mi amargo poema Los
vagabundos, el relato fiel de toda mi existencia. Entonces, Tempestad no es sino el
testamento de un ser agonico y casi demente, al borde de las tinieblas. Asi ha sido
mi existencia y me causa verglienza y dolor, pero mds me lo causa la virtud de los
burgueses y millonarios.

En poema de 1999 Leopoldo de Luis recuerda a «German / Pardo Garcia la
emocion telirica/ de la imponente noche americana». El poema resulta comple-
mentario en buena medida a otro anterior {Yo soy aquel que ayer no mas querial»
recogido en el libro Poesia de Postguerra, (Luis p. 395) donde el poeta rememora
todo el legado poético recibido en su Querida y vieja lengua (<Yo soy aquél que
ayer no mas leia/ cantos de vida y esperanza, era/ un aire suave. Hoy, en lo fatal/
encuentra hecho de piedra su destino»). Pero no queda ahi la atencion que pres-
tard Leopoldo de Luis ya que en 1966 compuso una Carta al poeta colombiano
German Pardo Garcia'

(Por sus poemas)

GERMAN Pardo Garcia, voz al rojo
vivo de América, te escucho
cual si escuchara al viento 16brego
sobre los paramos desnudos,

como si oyera desgarrarse

la entrana ciega, lo profundo

de los montes y de las rocas
clamando un grito ronco y ultimo,

como si oyese despenarse

la catarata de un diluvio

porque quien oye llover sabe

que el agua puede ahogar el mundo.

1" Ademis del poema «Con German Pardo Garcia» del poemario Aqui se esta llamando (Luis p.
335).
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Tu voz es udltima y profética
como ardida en viejos chamuscos,
voz de la tierra, tierra misma

que rezuma remotos jugos,

germinales substancias, agrias
maceradas raices, grumos
vegetales, como estallidos
hacia la patria de los frutos.

Voz de la tierra. Tierra misma

que se hace lengua, ardiente surco
por donde suenan sangre y vida
irguiéndose contra lo injusto.

Entre tus versos el calcareo
indio atraviesa ardiendo, oscuro,
con su irredenta pesadumbre

y las llagas del escorbuto.

Por tus versos el pan fermenta
amantes féculas, regustos
sufridos. Pasan silenciosos
obreros a un compacto grupo

de esfuerzo diario. Abre homicida
la flor atébmica su luto.

La americana noche extiende

su salvaje aliento teltrico.

T4, German Pardo, eres con todo
lo que cantas, fraterno, uno
mismo, materia solidaria,

trozo vivido, grito Gnico.

Tus poemas son como rocas
calcinadas. Riscos abruptos.
Minerales versos, de piedra
en planetarios yermos mudos.



O como tallos vegetales
que en los 1égamos alzan hiumedos

su cereal astronomia,

sus largos brazos de bejucos.

Uno de los grandes poetas de Latinoamérica, al decir del poeta mexicano
Enrique Gonzalez, en el sentido de que «su obra constituye uno de los mas altos
ejemplos de América» (1953). Quedémonos con la precision de Leopoldo de Luis:
«German Pardo Garcia, voz al rojo vivo de Américar.
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