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PALACIO CANIBAL

CANNIBAL PALACE

Resumen

Este trabajo trata de estudiar como la narrativa de Palacio se inserta criticamente en ese territorio de primitividad
dibujado por las vanguardias europeas y latinoamericanas, asi como investigar sus propuestas teoéricas sobre
representacion y realidad para sefialar los niveles de didlogo de su narrativa con el campo literario de su
época.
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Abstract

This essay examines how Palacios narrative is placed in the primitive territory outlined by European and Latin American
vanguardias, and also studies the theoretical proposals of representation and reality to show his narrative s levels of dialogue with
the literature of his time.
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Perguntei a um homem o que era o Direito.

Ele me respondeu que era a garantia do

exercicio da possibilidade.

Esse homem chamava-se

Galli Mathias. Comi—o.

Oswald de Andrade, Manifesto Antropofago (1928)

n 1933, Pablo Palacio, en una carta dirigida a su amigo Carlos Manuel Espinosa, presentaba

uno de los proyectos de escritura caracteristicos de la vanguardia narrativa latinoamericana. Alli

afirmaba la presencia de dos tipos de literatura: una de tono reivindicativo, de protesta, y otra

de acento “expositivo” que omitia la injerencia del autor a través de comentarios personales, en
otras palabras, pretendia la exposicion “a secas” de la realidad. Aclara Palacio: “Dos actitudes, pues, existen
para mi en el escritor: la del encauzador, la del conductor y reformador... y la del expositor simplemente,
y este ultimo punto de vista es el que me corresponde: “el descrédito de las realidades presentes” (Palacio
1964:78). Mas que afirmaciones eran los alegatos con que Palacio defendia su quehacer literario de los ataques
abiertos por su compaiiero de generacion, Joaquin Gallegos Lara, a propdsito de su novela Vida del ahorcado
(novela subjetiva), recientemente publicada. Si bien la discusion giraba en torno al concepto de realismo, en
ella estaba implicito el debate sobre la posicion del intelectual frente a la crisis del “pensamiento burgués”. El
realismo social defendido por Gallegos Lara tenia su fundamento, segin ¢l mismo aclara, en las teorias del
marxismo-leninismo, se trataba por lo tanto de un “realismo integral” con una precisa “mentalidad” de clase
alejado del “vanguardismo englobador y enmascarador” de Proust o Joyce, practicas literarias individualistas
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representativas de la decadencia del mundo burgués (Gallegos L. 59-60). Negar este tipo de realismo —alejado
de “superrealismos o birrealismos”— es rehusar una manera de relacionarse con la realidad contemporanea,
esquivar ese lado militante de la literatura en tanto eficaz “arma contra la explotacién”; Palacio “alude y elude
a la realidad”, en su novela “no ha podido olvidar su mentalidad de clase”, pues “tiene un concepto mezquino,
clownesco y desorientado de la vida” (Gallegos 1964:60), maneja “con un izquierdismo confusionista las
cuestiones politicas” (Gallegos 1964:61).

Segun Palacio, plantear en estos términos la polémica implica partir de un “error fundamental”. El se coloca
en el mismo terreno ideologico de Gallegos Lara pero no sin antes asumir cierto tono irénico respecto al asunto
en cuestion. Siguiendo un “criterio materialistico”, Palacio deslinda entonces los dos ejemplos de literatura
ya apuntados: una de compromiso politico y otra “simplemente expositiva”. Siendo como es la literatura
“un fenomeno real, reflejo fiel de las condiciones materiales de la vida, de las condiciones econdémicas de un
momento historico”, es forzoso “que en la obra literaria se refleje fielmente lo que es y no el concepto romantico
o aspirativo del autor” (Palacio 1964: 78). Si se vive “momentos de crisis”, de decadencia del orden burgués,
tales tiempos deben ser expuestos “a secas, sin comentarios” (Palacio 1964:78). Su posicion intelectual no es
la de reformar la realidad social o politica sino la de desacreditar las realidades cotidianas, aquellas que no
pueden o eluden presentarse en un gran formato narrativo. Este plan de descrédito, al ir acompafiado de una
actitud agresiva contra los valores que sustentaban la realidad, es justamente lo que incomoda, segun Palacio,

a Gallegos Lara, y es uno de los ejes centrales de su proyecto narrativo: “invitar al asco de nuestra verdad
actual” (Palacio 1964:78).

Pero, ;desacreditar no era atacar la labor reformista de los escritores, su posicion politica explicita? Donde
uno veia asco, los otros veian esperanzas. Y por otra parte, ;cudles eran esas “realidades presentes” que aspira
a desautorizar Palacio? Surge la tentacion de pensar en las realidades burguesas y rutinarias. Recordemos el
subtitulo “Novela subjetiva” de su obra Vida del ahorcado. En esta novela lo subjetivo y lo fragmentario forma
parte del proposito de arremeter contra el caracter discursivo, argumentativo del realismo; frente al sentido
clasico de narrar, lo subjetivo impone otra sintaxis narrativa hecha de fragmentos, descubre nuevas relaciones
—sorpresivas, ocultas— en lo cotidiano. Cuando Palacio habla de un “criterio materialistico” parece seguir
apostando por mantener la ilusion realista del lenguaje, pero la cuestion de fondo esta en otra parte: estd en los
“objetos” y “casos” propuestos por la representacion literaria y también en la manera como elabora el discurso
literario estos elementos. De lo que se trata es de desacreditar las relaciones posibles entre el texto literario y
la realidad, y esto se logra —aunque no s6lo— mediante la intervencion humoristica, parodica, del lenguaje. El
mismo escritor ofrecid otros caminos para llegar a una solucion no tan simple. Me refiero a su ensayo de 1934
“Sentido de la palabra realidad”. No es nada osado traer aqui a colacion este texto de Palacio publicado un afio
después del debate sobre el realismo.

Son dos las postulaciones de la realidad, para decirlo en términos borgeanos, las que Palacio plantea en este
ensayo: una idealista, universal, de caracter esencialista, y otra material, sensible. Dentro de este esquema de
interpretacion e investigacion de la realidad, Palacio elige discutir las ideas de Berkeley sobre la negacion de la
materia, la “destruccion de la realidad exterior” (Palacio 2000: 228). Y aqui comienza la interrogacion irdnica
de las tesis idealistas de Berkeley al inscribir su teoria en una situacion imaginaria. Palacio propone examinar
su filosofia sobre la realidad desde un punto de vista ficcional, situar su filosofia en un punto incomprensible
para asi encontrar “las confusiones terribles del sistema”:

Separemos mentalmente el espiritu del sefior Berkeley de toda realidad exterior, considerémosle s6lo en si mismo,
sin lugar ni espacio y preguntémosle si tiene sensacion de color, si le duele el pinchazo imaginario del imaginario
alfiler que hemos imaginado darle. Es seguro que su espiritu permanecera inalterable, pues nada le habra modifi-
cado (Palacio 2000:228)

A Palacio parece divertirle la idea de desinflar ese modo de pensamiento con un “imaginario alfiler”, atacar
dicho sistema inventando escenarios imposibles o con “imaginaciones incomprensibles™: el sefior Obispo de
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Cloyne “se cogi6 para €l el espiritu y nos pregunto ;siente la materia?”’. Palacio da vuelta e invierte la cuestion:
“Nosotros cojamos la materia para nosotros y preguntémosle: ;siente su espiritu?” (Palacio 2000:228) Qué
quiere decir en términos palacianos imaginar lo incomprensible. Llegamos al tercer punto del debate con
las ideas de Berkeley: la distincion entre lo “concebible” y lo “existente”. Para el obispo “no es concebible
una extension separada de lo grande y de lo pequefio”, “sin color”, en otras palabras, “que no podemos tener
ideas abstractas” (Palacio 2000:229). En la respuesta de Palacio a estas tesis filosoficas de nuevo podemos
ver la figura excéntrica del escritor argumentando con su alfiler imaginario: no aceptamos “la prueba de
que por no concebible es no existente, porque eso es simplemente antropocentrismo” (Palacio 2000:229);
existencia y concepcion “no son lo mismo”, “existen infinidad de arboles sin la concepcion del arbol” (Palacio
2000:229). Palacio instituiria la literatura como ese espacio de lo inconcebible desde donde se somete a
preguntas la realidad exterior con proposiciones extrafas, estableciendo un juego perverso entre las figuras
de la desmesura que recorren sus relatos y un lenguaje narrativo que inquieta las condiciones de aparicion de
estas figuras. Tras ese lenguaje, hecho de desvios y arbitrariedades, va a estar siempre un narrador acechando
otra percepcion, otra idea de la realidad. Apunta finalmente Palacio a propdsito de las teorias de Berkeley: “su
mas importante resumen, para nuestro fin, es el siguiente: ‘El convencimiento total de que vemos las cosas
en su verdadera forma y de que no debemos preocuparnos por sus naturalezas desconocidas o existencias

absolutas’” (Palacio:230).

Para advertir esa naturaleza desconocida sera preciso asumir otra perspectiva, no voluminosa sino ligera,
y con ella intentar explorar otras visiones de las cosas. Colocandose en una posicion “materialista”, Palacio
aprovecha el estudio de la tesis de Berkeley para insertarse en la discusion de las propuestas del realismo social,
no emulando la posicion idealista de “la destruccion de la realidad exterior” sino colocandose en el centro de la
ideologia realista: desacreditando las mismas realidades objeto de representacion.! Ahora bien, si por un lado
la posicion de Palacio permite vislumbrar una distancia elemental respecto a los codigos literarios del realismo
social dominantes de la época y a la nocion de realidad que daba base a dicha tendencia, por otro lado esta
distancia deja visualizar las lineas generales del caso narrativo de la exposicidon “a secas”, la exhibicion de la
realidad presente, ademas de los artificios formales que elaboran estos efectos de realidad. La exposicion “a
secas” implicaria en si el gesto de anulacion de una linea de experiencia situada en la cotidianidad por medio
de los afectos, y asimismo la postura experimental de exhibir lo literario de esta experiencia, la trama ficcional
del texto y de la realidad que se escribe.

Ya antes de exponer aquellas dos posiciones en la investigacion de la realidad —la idealista y la materialista—,
y de presentar sus consideraciones sobre los dos tipos de literatura —la de protesta y la expositiva—, en su
novela Débora [1927] Palacio habia hablado de dos realidades, correspondientes a dos formas narrativas:
“las realidades grandes, voluminosas” y “las pequenas realidades” (1964:196). Mientras las primeras estan
constituidas de suposiciones, de grandes abstracciones, las segundas “son las que acumulandose, constituyen
una vida” (Palacio 1964:196). Las realidades voluminosas dan una falsa causalidad a los hechos de la vida
y, lo mas “vergonzoso”: “de estas mentiras dicen: te doy un compendio de la vida real, esto que escribo es la
pura y neta verdad; y todos se lo creen” (Palacio 1964:196). La discusion se centra en dos disefios narrativos,
uno de los cuales, el primero, correspondiente a la novela realista, “engafia lastimosamente, abstrae los hechos
y deja el campo lleno de vacios; les da una continuidad imposible, porque lo veridico, lo que se calla, no
interesaria a nadie” (Palacio 1964:195). La invitacién al asco quiza tenga que ver con el supuesto veridico de
esos grandes mosaicos narrativos y el ocultamiento de su caracter artificioso. Al hablar Palacio de “pequefias
realidades” ubica el problema de la representacion literaria como un asunto de perspectiva, de configuracion
de una mirada de lo desviado, lo anormal, lo inconcebible, una mirada alejada de la ideologia voluminosa
del realismo social, de esas extensas realidades aumentadas por la propia doctrina realista. Estamos ante
la relacion significativa de una literatura de vanguardia que opera con pequefios escenarios, familiares y

1 Basado en el idealismo de Berkeley, Borges elabora un denso conjunto tedrico, ensayistico y narrativo, desde donde refuta la consistencia de la realidad.

Dos operaciones figuradas son posibles siguiendo las postulaciones de Berkeley: “o hacer resaltar que la realidad es un simple suefio y que lo que creemos

sustancias y concreto no es mas que una apariencia, o producen un objeto sonado que adquiere tal vida y solidez que de rechazo disuelve el orden terrestre”

(Barrenechea 96). Ver por ejemplo los cuentos: “Las ruinas circulares” y “T16n Ugbar, Orbis Tertius”, y sus ensayos: “La encrucijada de Berkeley”, “La perso-
nalidad y el Budha”, “Nueva refutacion del tiempo”. La creacion de entes materiales productos de la mente o el suefo, esta, tedricamente, en el otro extremo

del proyecto narrativo palaciano.
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extrafios, y a la vez acentia su convencion como trama ficcional. Para ello se recurrid, como indicaba Angel
Rama, al “tono menor” y a la renuncia de la prédica retorica, apostando por una escritura mas proxima a la
vida cotidiana, por el tratamiento de asuntos triviales, siguiendo la “levedad del dibujo aplicado a la humildad
del asunto”, disefiando una nueva escritura y un nuevo lenguaje lejos del “nivel artistico que habian cultivado
los modernistas para recuperarlo en el ordenamiento de los materiales” (Rama 4). Sin embargo, para liberarse
de la incomoda y grave realidad, ;no es posible concebir una realidad artificial donde actuaran los fenémenos
extrafios de la modernidad? ;Coémo son y donde estan esas “realidades presentes” sin crédito para narrar, de
qué material estan construidas las realidades impresentables?

La antropofagia: objeto de vanguardia

El satirico es la figura bajo la cual se
acepta al antrop6fago en una civilizacion.
Walter Benjamin.

En las representaciones y los trayectos de la escritura vanguardista, pueden distinguirse los nuevos objetos
disefiados asi como la deglucion artistica de ciertos fetiches sociales. Francis Picabia publica en la revista
Dadaphone, no. 7, Paris, mars 1920, su “Manifeste Cannibale”. Este canibal Dada es concebido como movil
para asustar a los burgueses y sus concepciones morales; en tanto representa negacion y escepticismo, la imagen
del canibal es usada como figura fantasmal, como procedimiento acusatorio, como juicio e interpelacion a
los valores burgueses: el dinero y el honor, pero también como un llamado ante la ley para responder por
cuestiones contemporaneas como la guerra y la moral: “L’honneur s’achéte et se vend comme le cul. Le cul,
le cul représente la vie comme les pommes frites, et vous tous qui étes sérieux, vous sentirez plus mauvais que
la merde de vache” (Picabia 1920:3). El honor, entendido como mecanismo generador de identidad, formaria
parte ahora del mercado de valores por su equivalencia con el dinero. El simil que cubre la culpabilidad
burguesa alude a lo bajo por excelencia: la mierda. La activacion del mito canibal por la vanguardia europea
formard parte de la construccion de ese “territorio da primitividade” (Nunes 1979:19) en el cual convergen
diversas disciplinas a principios del siglo XX: psicoandlisis, etnologia, literatura. El primitivismo, a través
de la figura del canibal, constituye para el imaginario de la época una imagen de naturaleza sicologica, en
tanto se dispone como medio para pensar lo originario, instintivo e inconsciente de la cultura; pero también
asienta una orientacion de naturaleza formal al permitir valorar una nueva experiencia constructiva del arte. La
imagen del canibal que aparece en las literaturas de vanguardia tiene como fondo “a enorme tela colorida do
primitivismo, que a acdo conjunta da arqueologia e da etnologia modernas —uma trazando as revelagdes da arte
pré-historica, outra o impacto de arte africana— desdobrou sobre o racionalismo da cultura européia” (Nunes
1978:18). La vanguardia europea asume el tema del canibal en el mismo momento en que el sicoanalisis
empezaria “a desnudar, no homem normal, civilizado, comportamentos neurdticos, que podem gravitar em
torno da mesma simbologia da interdicdo, presente nos atos de antropofagia ritual” (Nunes 1979:18). Los
“acusados” de Picabia, el sentido de agresion e interpelacion presente en su manifiesto, trazan la genealogia
de la vanguardia con la imagen fantasmal y onirica del canibal presente en varias disciplinas a inicios del siglo
XX.

Las tramas de la escena antropofagica orientan sus significados en la vanguardia latinoamericana hacia
otras direcciones. El clasico texto de Oswald de Andrade, “Manifesto antropofago”, de 1928, si bien traza su
genealogia con la Antologia negra, de Blaise Cendrars, el futurismo de Marinetti, y el dadaismo de Picabia,’
el tapiz primitivo tiene en ¢l otro colorido: se trata de actos de deglucidon, apropiacion y negacion de lo
otro, ese lado grave y ceremonioso de la cultura europea y brasilefia: “S6 me interessa o que ndo ¢ meu. Lei
do homem. Lei do antropofago”. (Andrade 1970:13) Como sefiala Nunes, algunos signos manejados por la
vanguardia europea respecto al primitivismo, como por ejemplo la valoracion de los “componentes magicos,

2 Para las relaciones Andrade — Cendrars — Marinetti, cf. Nunes 1979; los vinculos entre Andrade y Picabia han sido sefialados por Franco C. 2006.
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instintivos e irracionais da existéncia humana” (Nunes 1979:18), funcionaron como zona de encuentro para
el modernismo brasilefio. Pero la apuesta mas significativa de la propuesta oswaldiana quizas radique en el
planteamiento de como des-exotizar el tema antropofdgico, y aqui ya observamos la distancia respecto a este
tema del pensamiento salvaje presente en la vanguardia dadaista. Si para Picabia el canibal era aun objeto de
uso para asustar la conciencia burguesa, para de Andrade se despliega como fabulacion familiar y comunitaria
—“S6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” (Andrade 1970:13)—, como
reflexion y diagnostico sobre precisos aspectos sociales, artisticos y morales de la sociedad brasilefia, es decir,
el antropofago serviria en su proyecto vanguardista para desmitificar la historia del Brasil, deglutir el lado
letrado de la cultura como huella identitaria.

Pablo Palacio retoma de esa linea de primitividad dibujada por las vanguardias el tema antropofagico,
pero estableciendo vinculaciones de inversion con la escena canibalesca. Si el canibalismo literario
supone la apropiacion y desacralizacion de los textos letrados, su traduccion y deformacion, y también su
distanciamiento, es decir, indica una forma de relacion y de relacionarse con esa tradicion, entonces, ;de qué
materia esta constituido el antrop6fago de Palacio, sobre qué material o tradicion se erige su figura? El cuento
“El antrop6fago” [1926], de Pablo Palacio, narra la presencia de un “fendmeno” en un mundo familiar: “Alli
esta €l, en la Penitenciaria, asomando por entre las rejas su cabeza grande y oscilante, el antropofago”™ (Palacio
1964: 110). Al ser percibida como un “fendmeno” en estos tiempos modernos, la antropofagia es alojada en
el terreno del desvio; su desviacion hacia lo bajo, convierten al antrop6fago en un sujeto sin moralidad y sin
derecho y, sobre todo, en objeto de un relato literario. Se trata de una presencia extrafia capturada por la ley,
y exhibida como espectaculo. Es la historia de un antropofago, y también la de un objeto en posicion —una
letra— atrapado en la ley. No estd ya en el museo de las ciencias naturales, ni figura como parte de los freak
shows circenses; ahora es un mito alojado en la ciudad moderna, sin origen, simplemente esta alli, como un
aparecido. El estar atrapado en la retorica de lo legal afiade un complemento de extrafieza, por lo tanto no
solo se convierte en un objeto fuera de la ley —una imagen del delito— sino a la vez queda encerrado por ella:
“Todos lo conocen. Las gentes caen alli como llovidas por ver al antrop6fago. Dicen que en estos tiempos
es un fenomeno” (Palacio 1964:110) El narrador —un estudiante de criminologia—, en medio de confesiones
socarronas, se propone sacar este objeto extrafio del discurso legal, del discurso normalizador que lo convierte
en algo teratoldgico, y hacerlo entrar en otro espectaculo: el de la imaginacion y la literatura, en otras palabras,
pensarlo, narrarlo, interpelarlo como objeto, no en su facticidad, sino como escritura. Estos movimientos
densifican su significado sin intentar reducirlo a curiosidad mitica, legal o antropoldgica. Y para alcanzar su
objetivo, el narrador de Palacio —el mismo narrador del caso policial en “Un hombre muerto a puntapiés”™*
dibuja, no la figura de un desnudo e hirsuto salvaje con garrote y cubierto de pieles, sino la de un tipo ladino,
una letra escurridiza: “Lo tienen encerrado en una jaula como de guardar fieras”. Y afade inmediatamente: “jY
qué cara de tipo! Bien me lo he dicho siempre: no hay como los picaros para disfrazar lo que son” (Palacio
1964:111). Si las alusiones a su fiereza pudieran relacionar este relato con las construcciones de la silueta del
salvaje, la nocion de picardia —la del satirico benjaminiano— aleja la figura del antropofago de la curiosidad
cientifica y legal, cierra la brecha entre lo salvaje y lo humano, pero este cierre no clausura el imaginario
salvaje, solo intenta hacerlo familiar. Su cara de tipo lo acercaria a un antropéfago disfrazado.

Contra los signos imaginarios del salvaje, la historia familiar —el padre que devora a su hijo— intenta
igualmente jugar con la evaluacién moral del antropofago al presentarla como natural a un lector convertido
a su vez en espectador, y al cual incluso se le invita a comer carne cruda, pues eso “de ser antropofago es
como ser fumador, pederasta, o sabio” (Palacio 1964:112). Es asi como el narrador dispone tomar “cartas en
el asunto” (Palacio 1964:113), contar su version de esa experiencia singular, imaginando otro trayecto para
el lenguaje —no legal sino ficcional—, explorando aquellas zonas no convencionales de la lengua. No basta
con sacar al objeto de la referencia legal o colocarlo fuera de la monstruosidad, dejar de mirarlo desde la
legalidad, hay que ademas intervenir la traza impersonal del relato y presentarlo como artificio en el doble
sentido de treta y detalle. En este punto se afincan las posibilidades de lo literario como campo ludico, fabula
politica, creacion de identidad y diferencia, divertimento de escritura, fuga imaginativa, proponiendo siempre
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otra historia que esta fuera de ley y sosteniendo por ello mismo una “causa justa”. Pero ;qué implica para
el narrador defender una causa justa? El primer paso para hacer justicia conlleva la separacion de la ley del
deseo; si la accion del antropofago es irresponsable ante la ley, no sucede lo mismo ante el deseo, de lo cual se
colige que la ley es injusta al juzgarlo por su responsabilidad. Decide entonces el narrador otro camino: asaltar
la ley con argumentos familiares. Qué motiva esa intervencion. Donde esta ese algo que lo identifica con la
escena antropofagica. Ese algo que no se dice, pero presente cuando habla de su “adhesion” al antropofago,
habria que buscarlo cuando el narrador interroga la responsabilidad de un acto no desde la ley sino desde el
deseo; y preguntar si esa busqueda de una explicacion fuera de la ley no involucra al propio narrador. Cuando
se habla de la busqueda de un responsable pareciera que se esta investigando la responsabilidad como valor
que ordena la accion de un sujeto. Esto lo sabe el narrador, un estudiante de criminologia. A pesar de todo,
determina actuar mas que como juez como consejero de esta causa, pero para proceder, y como segundo paso,
debe reflexionar sobre la pertenencia y pertinencia de su discurso, o mejor dicho, sobre las propiedades de su
mediacion, unas propiedades alineadas irobnicamente en el campo de la ética.

Habria que insistir en la diferencia entre meta y finalidad: si la primera consiste en la simple traza de comer
carne, de comerse a ese otro disponible, la finalidad se centra en la misma nocién de tragar, en el placer de
devorar, y es precisamente con esta pulsion de tragar que el narrador se identifica. Esto es lo que posibilita al
narrador palaciano el reclamo de solidaridad para un discurso que intenta a su vez suspender la relacion entre
la ley y la moral, lo juridico y lo ético. He ahi la modernidad de esta forma de escritura, una modernidad que
no debe ser confundida con cinismo, como podria ocurrir si juzgamos al narrador en una direccion moral. Es
en esa zona liminal, de encuentro entre lo ético y lo juridico donde se debaten muchas de las tramas de los
cuentos de Palacio; pero es una zona de encuentro y de libertad donde lo primero nunca aparece condicionado
por lo segundo y, sin embargo, esta liberacion no escapa a la construccion de otras formas de violencias sobre
algunas figuras: pensemos por ejemplo en la imagen del homosexual en el cuento “Un hombre muerto a
puntapiés”.

(Qué sabemos de la fabula familiar?* Una de las claves del relato nos la da la relaciéon madre — hijo. El
oficio de la madre, parturienta, ubica el desempefio de la funciéon materna en relacion con la vida, en tanto la
profesion del padre, carnicero, conecta la actividad paterna a la violencia, a la muerte. La disputa por el destino
que el hijo debe seguir, toma dos caminos: continuar el linaje del padre —carnicero, carnivoro, cruel— o sublimar
la heredad materna —hacerse médico—. Este lapso de indecision y formacion, junto con la escena desarrollada
en el vientre materno referida a los once meses de gestacion de Nico Tiberio, son claves en la constitucion del
fantasma canibal. Una noche al regresar ebrio a su casa, Nico repara en el seno expuesto de su esposa, mas
exactamente, deberiamos decir, mira el seno no como zona erdtica o maternal sino como carne. El antropofago
desvia la mirada del seno de la “madre” al rostro del hijo. La agresion se metaforiza en una regresion animal,
en la vuelta a un primitivismo transformado por el narrador en “abstraido entretenimiento”, y del cual es
despertado el antrop6fago a “garrotazos” por lo vecinos.  En ese rostro de la desmesura, podemos observar
algo mas que una anomalia; podemos situar en €l temas como la violencia y su relacion con la interpretacion;
rostro sometido al poder de interpretacion del narrador y escenario donde se disponen los valores de moralidad
y responsabilidad. Tragar, morder, devorar, masticar, dejan de ser simples vocablos referentes a la actividad
alimenticia, y trasladan su significacion a un lugar de contacto (y reflexion) sobre la responsabilidad y el
deseo, sobre la violencia interpretativa de la ley y también sobre la fuerza del deseo. El narrador palaciano, al
demarcarse del derecho, delibera en torno a otra justicia evaluada desde el deseo y no desde la ley; en tanto
defensor de esta extrafia forma de legitimidad fundada en el deseo, la causa defendida como justa esta fuera
de la ley, busca para ella otro fundamento. De ahi viene el choque entre la singularidad del caso y la norma.
(Es posible plantear una conciliacion en el antropofago visto como victima del deseo y a la vez como sujeto
de la ley? El quehacer emprendido por el narrador para sacar su causa fuera de ley, incluye el cuestionamiento

4 La extrafieza como aquello que nos mira desde la pérdida, con todos los elementos implicados —trama de miradas, deseo, memoria y distancia—, es tema
de un agudo libro de Didi—-Huberman. En esta definicion de extrafieza se juntan las ideas sobre lo siniestro de Freud y el aura de Benjamin: “Freud coincide aqui
con la definicion benjaminiana del aura como ‘Unica aparicion de una lejania, por mas proxima que pueda estar’, cuando retiene de lo umheimlich el caracter,
ya advertido por Schelling, de una visualidad experimentada como la aparicion extrafia, Gnica, de algo ‘que debia permanecer en secreto, en la sombra, y que
salio de ella’. Algo sali6 de la sombra, pero su aparicion conservara intensamente esa huella de alejamiento o profundidad que la destina a una persistencia del
trabajo del disimulo” (Didi-Huberman 159).
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de la idea de sujeto y, posteriormente, el de la ley. Sabe €l que ubicarse al lado de lo justo no implica estar
proximo a lo legal. No obstante, familiarizar ese objeto extrafio no indica recogimiento, sino mas bien risa
festiva y critica del mismo objeto y de la realidad, de aquellas “realidades voluminosas”. La explicacion del
antrop6fago, introducido como caso de estudio, no es historica sino familiar; no es la misma figura presentada
por el humanismo renacentista —Montaigne— ni por la [lustracion —Rousseau—. Su composicion obedece a las
leyes de un “fendmeno” moderno, de un fendmeno en sentido literal: lo que aparece o lo aparente. Esta cosa
que aparece o parece un antropofago, se intenta explicar desde un plano realista, pero siguiendo otros criterios
para definir lo real, transformando ese fendmeno extrafio en un suceso, en un caso de estudio. Cudles son esos
criterios que posibilitan la exploracion de otras realidades. La respuesta requiere un desplazamiento del campo
filosofico al literario. Frente a la teoria antirrealista de Berkeley segun la cual la materia existe como materia
percibida o como fenémeno de conciencia, confundiéndose asi lo real con aquello que puede ser conocido s6lo
por los sentidos, Palacio expone a secas otras realidades concebibles y representables, compone otra trama
en torno a lo real. Segun Palacio, para Berkeley “la materia no tiene mas realidad que la de ser percibida” y
“solo existe la mente y sus ideas”, por lo tanto, “seria una contradiccion referirnos a una materia existente no
percibida”. Segun esto, muchas cosas dejarian de tener realidad: si lo real es lo percibido (Berkeley) también
lo es lo concebible, agrega Palacio. Teniendo como telon de fondo esta misma argumentacion, que en verdad
representa una particular teoria del conocimiento, Palacio discutird los enunciados veridicos del realismo, de
esa escuela realista que identifica lo real con lo material o empirico, apostando por todas las formas posibles
de lo verosimil (lo posible, imposible, y algunos de sus mecanismos como la suposicion o la hipérbole), y
ensayando multiples juegos narrativos con la ley de la materia enunciada.
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