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ALBERTI: ENTRE ROMAY PICASSO (1963 - 1977)

ALBERTI: BETWEEN ROME AND PICASSO (1963 - 1977)

Resumen

El articulo estudia la larga estancia de Rafael Alberti en Roma (1963-1977), su encuentro con la gente genuina
de la ciudad, pero sobre todo examina los libros nacidos de esta experiencia de vida y arte, como Roma,
peligro para caminantes (1972) y Canciones del alto Valle del Aniene (1972). Igualmente, el trabajo analiza
los encuentros vividos por Alberti con su amigo Picasso, reunidos bajo el titulo Visitas a Picasso, un capitulo
aparte alusivo a la relacion del poeta con el pintor malaguefio durante los afios 1968-1972.
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Abstract

This article studies the years Rafael Alberti’s spent in Rome (1963-1977), his encounter with its citizens, and above all it examines
the books he produced from this experience, such as Rome, danger for caminantes (1972) and Canciones del alto Valle del Aniene
(1972). The work also analyzes the encounters of Alberti and his friend Picasso, with the title Visitas a Picasso, allusive to the
relationship the poet had with the painter from 1968-1972.
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o hay duda de que la larga vida de Rafael Alberti ha sido agitada: sobre todo por una serie

casi infinita de mudanzas, casi todas impuestas por las circunstancias biograficas y, mas aun,

por los acontecimientos violentos de la historia de su época. S6lo con abrir las paginas de su

primer libro de poemas, Marinero en tierra, nos damos cuenta de que los versos se inspiran,
como confiesa el mismo poeta en sus memorias, en la sacudida del trauma vivido por el nifio-adolescente en
el traslado familiar a Madrid, en el abandono doloroso de su arboleda perdida de El Puerto de Santa Maria.
Por lo tanto nada hay aqui de eleccion personal, sino cambios forzados a los cuales el joven —y después
maduro— Rafael Alberti se resigna, sacando de la nueva realidad y convivencia humana materia y linfa
poética para su obra. Insisto en subrayar el componente dinamico que marca la vida y la obra del poeta y que,
si limitamos nuestra lectura a la parcela de su estancia romana —la que da el titulo a este articulo limitado
entre la presencia urbana de la ciudad eterna y la persona o mejor el mito que representa el nombre de Picasso
para Alberti— traza un mapa humanamente vivo y abierto a la realidad exterior en que sobresale la relacion
entranable de la amistad. En efecto, dos son las coordinadas principales entre las que se mueven la existencia y
la creacion (que en este caso comprende tanto la expresion literaria de la poesia como la del arte y propiamente
de la pintura) realizadas por el autor gaditano. La primera es su peculiar relacion con la ciudad de Roma y
su ambiente popular, la segunda es la que ¢l sigue manteniendo con su amigo Picasso, que ahora se refuerza
con sus visitas (durante los inviernos de 1968 a 1970) a su casa de Notre-Dame-de-Vie en la costa francesa de
Mougins. Los dos mundos —el de Romay el de Picasso— dejan profundas huellas en la obra de Alberti a través
de importantes libros: en el primer caso, Roma, peligro para caminantes 'y, en el segundo, Canciones del
alto Valle del Aniene. En relacion con el pintor malaguefio, recordamos la obra hagiografica Los 8 nombres de
Picasso y no digo mas que lo que no digo, ademas de una serie de paginas en prosa incluidas en Canciones...,
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dedicadas a las mencionadas visitas del poeta a Picasso. Empiezo con la estancia del poeta en Roma que
registra una direccion precisa, un movimiento real y simbodlico hacia la vida de la calle y dentro del corazén
de la ciudad.

Alberti en Roma

Alberti llega a Italia el 28 de marzo de 1963, tras una corta temporada transcurrida en Rumania y algunos
dias pasados en Mildn, donde encuentra a varios amigos intelectuales. A partir de este momento empieza su
larga estancia en Roma, que va del afio 1963 hasta el afio 1977. Alberti abandona Italia el 27 de abril para
volver a Espafia donde, a su llegada al aeropuerto de Barajas, declara una frase ya tan conocida que se ha
hecho leyenda: “Sali de Espafia con el pufio cerrado, pero ahora vuelvo con la mano abierta, en sefal de paz 'y
reconciliacion con todos los espafoles”.

Después del largo periodo de estancia pasado en Argentina, el poeta se reintegra en otra cultura mediterranea
que hierve en su sangre. Me refiero a su ascendencia italiana, de la que siempre se ha sentido orgulloso. Lo
mismo declara Alberti al hispanista (y posteriormente su mejor traductor) Vittorio Bodini, en una entrevista
mantenida con el poeta poco antes de llegar éste a Roma; en la cual, entre otras cosas, el poeta, al anunciar
su proxima venida a Italia, sefiala la cercania humana y cultural que existe entre espafioles e italianos, lo que
naturalmente facilita su relacion espontanea y comprension inmediata. En Roma, Alberti habia estado una
breve temporada, en 1934, como huésped del entonces Director de la Academia espaiola, el gran escritor
Valle-Inclan. De todos modos, no hay que olvidar algunas razones de caracter econdomico, teniendo en cuenta
la situacién precaria en que vivia el poeta en Argentina, desde hacia mucho tiempo aislado de su patria;
razones como la posibilidad que se le habia ofrecido de trabajar para la editorial Mondadori de Milan en una
coleccion de autores clasicos espafoles.

La primera vivienda romana sera cerca del Campo dei Fiori, en un piso alquilado en la calle Monserrato,
num. 20, ubicada en el corazon de un antiguo barrio de la ciudad, donde en el siglo XVI moraba la Lozana
andaluza, el conocido personaje de Francisco Delicado: una figura muy amada por el poeta, en cuanto
representante genuina del vitalismo popular, y sobre la cual, el afio anterior, Alberti se habia interesado por la
adaptacion teatral de la obra homonima. Es decir, el poeta no elige la Roma monumental, con su deslumbrante
esplendor clasico, renacentista o barroco, sino la ciudad que guarda huellas de su pasado picaresco y, en este
caso, le recuerda a una prostituta espafiola, tal como la Lozana andaluza. Ademas, cerca de la calle Monserrato
esta el Campo dei Fiori, donde vive y se retine en su trajin cotidiano la gente mas genuina y populachera de la
ciudad, con su ambiente hampesco y pletorico de color local; lo cual evoca a Alberti la figura de Gioachino
Belli, “el inmenso poeta sonetista, de originalisima gracia popular y burla casi quevediana”; en fin, la voz
mas representativa de la poesia popular romanesca que ostenta toda su carga irénica y vernacula. Ahora la
casa de Monserrato se abre a los intelectuales romanos e italianos e incluso espafoles del exilio, de paso
por la capital. Seria por si solo un capitulo extenso el que podria dedicarse a las relaciones del poeta con sus
compaieros que seguian viviendo en Espaia, con algunos de los cuales (es el caso de Gerardo Diego) volviod
a encontrarse en Roma o mantuvo su lazo de amistad y correspondencia durante su estancia romana.

Del encuentro de Alberti con la imagen cotidiana de una Roma “antigoethiana y antimonumental”,
como ha aclarado Vittorio Bodini, la ciudad ruidosa e instintiva, nace el libro de versos Roma, peligro para
caminantes, mientras el poeta traba amistad con numerosos poetas, escritores y artistas italianos: Giuseppe
Ungaretti, Salvatore Quasimodo, Pier Paolo Pasolini, Alfonso Gatto, Carlo Levi, Alberto Moravia, Vittorio
Gassman, Federico Fellini, entre otros. El 1964 es el afio de la publicacion del libro antologico Poesie
en la coleccion «Lo specchio» de la editorial Mondadori, traducido por Vittorio Bodini. Antes de continuar
con la muestra del rico cuadro de las intensas relaciones del poeta con los intelectuales italianos, entre los
cuales, ademas de algunos hispanistas amigos, como Dario Puccini, el arriba citado Vittorio Bodini y Marcella
Ciceri Eusebi, y los numerosos pintores, grabadores y escultores que frecuentan la casa del poeta (Renato
Guttuso, Corrado Cagli, Aligi Sassu, Umberto Mastroianni —tio del actor—, etc.), hay que recordar el clima
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de solidaridad politica que rodea al poeta exiliado de parte del partido comunista italiano, sin duda el mas
poderoso y representativo en aquella época. Sin olvidar que en ese momento Roma era la verdadera capital
cultural de Europa, por la importancia de su cine y la fama gozada por sus directores (Roberto Rosellini,
Luchino Visconti, Vittorio de Sica, Michelangelo Antonioni, Federico Fellini, etc.), como también de sus
escritores y poetas (Montale, Quasimodo, Ungaretti, Saba, Moravia, Pasolini, Bassani) y sus artistas (los ya
arriba mencionados). En este ambiente propicio de vitalidad cultural, ideoldgica y humana, Alberti encuentra
el terreno ideal para su inspiracion poética y artistica. Dejando aparte la rica obra dedicada a la pintura y a las
artes plasticas (en particular grabados, lirixilografias, dibujos en color, etc.), que lo representan en todas las
grandes manifestaciones y exposiciones de arte organizadas en el pais (en 1972 es invitado a participar en la
Biennale Internazionale d’ Arte Grafica de Venecia), dos son los centros espaciales y temporales que alimentan
la poesia de Alberti: el motivo urbano que se centra en el libro Roma, peligro para caminantes, empezado
en 1964 y publicado en 1968, y el del tema elegiaco de la memoria, nacido durante la estancia veraniega en
su casa de Anticoli Corrado, cerca de la urbe, en medio de una naturaleza incontaminada que rodea el alto
valle del rio Aniene, que daré lugar al segundo libro romano, Canciones del alto Valle del Aniene, aparecido
en 1972.

De todos modos, Roma, peligro para caminantes reine una serie de rasgos, por lo demas sefialados por la
critica, como paganismo, vitalismo, realismo cotidiano, es decir, en este caso, la “fascinacion por las cosas que
se ven y se tocan”, a los cuales se afiade la mediacion quevedesca que encuentra en el poeta romano Giuseppe
Gioachino Belli, su moderno Virgilio, a quien Alberti convoca para que le acompaiie en su viaje dentro de
las calles de la ciudad. El libro —estructurado en cinco partes (un poema prologo, dos bloques de sonetos,
divididos por la seccion central de los “Versos sueltos, escenas y canciones”, que funciona como contrapunto
liberatorio a la rigidez del modelo clasico, y por tltimo las dos composiciones dedicadas a los artistas amigos
Bruno Caruso y Giuseppe Marzullo— evidencia el entramado de las fuentes literarias que corroboran el texto y
que remontan a la tradicion clasica de grandes sonetistas espafioles (el soneto “Alma ciudad...” de Cervantes,
citado al frente del soneto II, “Roma, peligro para caminantes”, y los mencionados autores, Lope de Vega
y Quevedo), y mas atn la presencia y utilizacién de los versos romanescos de Gioachino Belli, a partir del
poema prologo “Monserrato, 20”, que no figuraba en la primera edicion del libro, lo que explica el vinculo que
¢éste tiene con una vision mas organica y ordenada de la obra. Gioachino Belli seguird acompafiando al poeta
en su Roma, peligro para caminantes con continuas epigrafes de sus versos al lado de los poemas, pero es
precisamente en el prologo, “Monserrato, 207, donde su voz con diccion romana dialoga con el poeta. Este, en
su perpetuo movimiento y encuentro con la realidad cotidiana (““Ando buscando compaiiia, voy/ entre gatos,
columnas asombradas,/ basuras, muros de potentes hombros”, etc.) llega hasta el Campo dei Fiori, sumergido
entre el “mar de verduras y pregones” del mercado abierto, donde tropieza con la estatua de Giachino Belli, con
el cual empieza el didlogo-mondlogo del transetunte Alberti, en que se junta y se confunde el habla desbocada
del dialecto romano con la lengua castellana. Escuchemos los efectos estridentes causados por el proceso de
superposicion —una especie de collage acustico— de los dos idiomas:

Quién se para mirandome, de pronto,

en el Campo de’ Fiori? ;Quién insiste,
fija, tierna y burlona la mirada

entre un mar de verduras y pregones?
(Qué me mira, sefior? Nunca le he visto.
Lo saludo con todo mi respeto.

(Qué oculta en esa mano? —Lo imprevisto.
Es un soneto. Mi tltimo soneto.

Ma ttuttt’a ttempi nostri! E ccaristia,

e llibberta, e ddiluvi, e ppeste, e gguerra,
e la Spagna, e la Francia, e ll’Inghirterra...
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El nombre del prolifico Belli (autor de un conjunto de 2.279 sonetos) y sus versos irénicos, burlescos, en fin
romanescos, en los que Alberti siente latir el espiritu ironico y mordaz de Quevedo, se asocian continuamente
dentro y fuera del texto, en el sentido en que, en este ultimo ejemplo, la cita del “amigo” Belli se trasforma en
tema del discurso poético sucesivo desarrollado por el gaditano. Andrés Soria Olmedo en un basico aunque
lejano articulo sobre el libro ha indicado los nombres de los sonetos de las respectivas citas del poeta romano
que aparecen en la seccion de los “Diez sonetos” de Alberti. Por ejemplo “Lo que dejé por ti” (1) proviene
de “Er viaggiatore” (237), “Roma peligro para caminantes” (II), de “Tempi vecchi e tempi nuovi” (43), “Se
prohibe hacer aguas™ (III) de “La pisciata pericolosa”, etc. Mas que imitacion directa la cita funciona como
leit-motive inspirador, aunque la influencia del Belli, como sigue anotando Andrés Soria, se manifiesta en todo
el libro no so6lo a nivel tematico (la solidaridad humana hacia el pueblo y la actitud irdnica del Belli compartida
frente a lo religioso vacio de sentimiento), sino también a nivel formal, en el uso recurrente de la enumeracion.
Volviendo a la relacion creada por las citas del poeta romano, éstas a veces crean un vinculo claro y directo
con el poema albertiano. Como por ejemplo en el soneto III “Se prohibe hacer aguas”, inspirado por el lema
del verso de Gioachino Belli, que le precede y reza “Stavo a ppsissia jjerzera lli a lo scuro...” (estaba meando
ayer por la noche alli en la oscuridad), procedente del soneto num. 53, titulado “La pisciata pericolosa” (La
meada peligrosa). La lectura del soneto de Alberti (me limito a la primera y la Glltima estrofa) aparta cualquier
forma de duda sobre la influencia evidente ejercida por los versos de Belli. Quiza aqui el tema le sirve al
gaditano como sugerencia para afirmar la fuerza y el virtuosismo sabroso de su lenguaje irdnico y plebeyo:

Veras entre meadas y meadas,

mas meadas de todas las larguras:

unas de perro, otras son de curas

y otras quiza de monjas disfrazadas.
Mean las fuentes... Por la luz humea
una ardiente meada cristalina. ..

Y alzo la pata... Pues me estoy meando.

En cambio, en otros casos el encaje es s6lo exterior y por lo tanto menos persuasivo, aunque cobra
justificacidon ya que se apoya en la identidad de una situacion —y el caso del segundo soneto “Roma, peligro
para caminantes” inspirado en el verso romanesco de Belli “E 11’accidenti, crescheno ‘ggni ggiorno” (Y los
accidentes crecen cada dia)— que Alberti reelabora y coloca en su presente: el presente de un peatén que se
vuelca en las calles de Roma, acongojado por el peligro y el estruendo del trafico moderno. Aqui, igualmente,
la cita de algunos versos —los dos tercetos— es suficiente para ver la habilidad corrosiva y la frescura de una
escritura capaz de reproducir en su esfuerzo mimético (véase la introduccion de la voz y del grito de la calle)
todo el caos desarticulado que ostenta la vida moderna de Roma. El poeta invita al caminante —es decir a si
mismo— a tener cuidado en su andar:

Mira a diestra, a siniestra, al vigilante,
parate al jaltoj, avanza al jadelante!,
marcha en un hilo, el &nimo suspenso.

Para concluir, con esta recomendacion:

Si vivir quieres, vuélvete paloma;
si perecer, ven caminante, a Roma,
alma garaje, alma garage inmenso

El sintagma final “alma garage”, que en su variante grotesca alude a la cita inicial “Alma ciudad” del
homenaje cervantino a Roma, es un buen ejemplo de la enciclopedia cultural que guia la escritura del
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gaditano en su retrato de la vida de la urbe, donde vemos la fuente tradicional contaminarse unida a la palabra
moderna “garaje” de corte despectivo, creando efectos humoristicos. En este caso el uso del doble sintagma

—“alma garaje”, “alma garaje inmenso”— traduce a través de la repeticion y la presencia del atributo “inmenso”,
colocado en posicidn final, la imagen desorbitada de una ciudad trasformada en un enorme garaje.

Roma, peligro para caminantes encierra en su nicleo central “Versos sueltos, escenas y canciones” que
traducen distintos estados animicos vividos por el poeta en sus encuentros cotidianos con la ciudad. En cambio
los “Nocturnos” restituyen momentos de pesadilla e inquieta meditacion: un motivo que volvera, abriéndose
al dialogo y a la interrogacion, en los sonetos siguientes dedicados a don Ramoén del Valle-Inclén, su primer
anfitrion en Roma en la lejana visita del poeta realizada en 1934, de la que deja constancia en el libro de
memorias de La arboleda perdida.

Al mismo tiempo la obra del Alberti en Roma se alimenta de otro momento distinto, que se corresponde
con su estancia veraniega en el pueblo de Anticoli Corrado: sitio ideal para el recogimiento, que dara lugar a
la publicacion del libro titulado Canciones del alto Valle del Aniene y otros versos y prosas. Alberti escribe a
este proposito:

Aquellos estios en Anticoli estan fijos en mi como los mas felices y fecundos de mi larguisimo exilio. Era mara-
villoso el valle del Aniene. El me hizo volver —tantas veces lo he hecho— a la cancién. Desde mi pequefia terraza,
defendida por unas altas malvas reales, una higuera y un olivo achacoso, me fue creciendo un libro, que titulé
Canciones del alto Valle del Aniene.!

El libro a este proposito admite temas y registros distintos, que van desde el motivo nostalgico evocador de
la Espafia del pasado a los de la juventud y sus compaiieros de poesia. Alternan poemas dedicados a amigos
italianos artistas (de preferencia pintores) y prosas, notas de diario, instantaneas captaciones de cuadros del
paisaje que convocan la mirada con su inmediata escenografia natural: cielo, montes, arboles; y colores,
perfumes, silencio y soledad. En resumen, la obra retine motivos y fragmentos diferentes de tiempo y espacio,
que responden mas a un caracter calidoscopico que a una rigurosa construccion unitaria. Pero igualmente
el lector es capaz de captar las razones de un momento unitario de inspiracion que armoniza y plasma las
diferentes situaciones vividas por el autor.

Alberti y Picasso

En este sentido, es significativo el apartado relativo a los encuentros vividos por Alberti con Picasso,
reunidos bajo el titulo Visitas a Picasso, que forman un capitulo aparte alusivo a la relacion del poeta con el
pintor durante los afios 1968-1972. Se trata de una especie de cronica de las tentativas frustradas de acceder
a la inexpugnable casa del malaguefio, custodiada con celosa firmeza por los familiares del artista. Estas
notas, material memorialistico para el libro La arboleda perdida —como reza el mismo titulo de la prosa—, son
testimonio de un alarde de sinceridad que, en el caso de la relacion con el gran pintor amigo, no disimula el trato
antipatico que en apariencia éste le dispensa. Leamos un fragmento de este diario, a partir del comienzo:

Estamos viviendo a poquisimos kilometros de Mougins, es decir, de Picasso. Hemos venido aqui, a estas cerca-
nias, solo para verle y yo, de paso, avanzar en un libro de poemas que desde hace tiempo escribo sobre €l. ¢ Verle,
he dicho? jQué calvario dificil! Pura ilusion. Aitana, que de nosotros es la mas amiga de los dos, llama por telé-
fono a Jacqueline. “Muy contenta de oirte. Si. Pero ya t sabes. LIdamame luego. A las siete.” Llama Aitana a las
siete. “Bueno. Si. Ya sabes ti. Pablo esta de muy mal humor. Llamame mafiana por la mafiana”. Nuevo golpe de
teléfono de Aitana. “Pablo no quiere ver a nadie. Ya sabes como es. Pero, de todos modos, no dejes de llamarme
a la noche”. Llevamos aqui dieciséis dias. ... Veremos si al fin “Pablo esta de buen humor.” (217)

1 El fragmento de la prosa inaugura las paginas del libro incluido en el Tomo III de las Obras Completas. Poesia 1964-1988, Luis Garcia Montero. editor.
Madrid: Aguilar, 1988, 187, de donde cito en adelante con so6lo la indicacion de las paginas.
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Estas prosas son un capitulo mas —quizas el mas directo— de la amistad que ahora Alberti, durante su estancia
en Roma, estrecha e intensifica con el pintor, a quien conocié en 1932 y volvio a visitar en su apartamento de
Paris en 1937 y en 1939, de camino hacia el exilio en Argentina. Su admiracion hacia el amigo comienza con
el libro extraordinario 4 la pintura, que en su limitada entrega del afio 1945, titulada Cantata de la linea y el
color, precisamente se cierra con el poema “Picasso”, mientras que en su primera edicion publicada tres afos
después, que llevaba la denominacion ligeramente variada, Poemas del color y de la linea, se abre con una
dedicatoria al pintor malaguefio: una muestra clara de que toda la obra queda enmarcada bajo el nombre del
amigo, maestro consagrado de la pintura moderna. Como es sabido el nombre de Picasso aparece en muchas
paginas de La arboleda perdida, particularmente en el libro I1I; ademas, hay que recordar el ensayo “Picasso
y el pueblo espaiiol”, de 1953. De todos modos es durante la etapa del exilio romano cuando Alberti reanuda el
trato personal con el pintor, reforzado por las citadas visitas a su casa situada en la costa francesa. Picasso, entre
otras muestras de amistad y estimacion, le encarga en 1971 escribir la introduccion para el volumen-catalogo
Picasso en Avignon (Commentaire a une peinture en mouvement), Paris, Cercle d’Art. Anteriormente, a partir
de 1966, Alberti habia comenzado a escribir un poemario totalmente dedicado al malaguefo, que publicard
en 1970, bajo el titulo Los 8 nombres de Picasso y no digo mds que lo que no digo; otra edicion bilingiie, que
integra otros poemas y por lo tanto se considera completa, sale el afio siguiente, con traduccion al italiano
de Ignazio Delogu. El mismo afio se publica en Roma la carpeta de grabados y poemas albertianos Omaggio
a Pablo Picasso completa. No hay duda de que el libro Los 8§ nombres de Picasso..., ofrenda hagiografica
al amigo y maestro con el cual el poeta comparte una misma vision politica, traduce también un analogo
ideario estético e ideologico (en este caso su rechazo a Franco, ademas de su militancia comunista) que une a
los autores que igualmente comparten un mismo vitalismo humano y artistico. Ana-Sofia Pérez-Bustamente
Mourier, autora de un estudio interesante sobre Los 8 nombres de Picasso, afiade otros elementos de identidad
que explican el parentesco creativo que une Alberti a Picasso. Escribe la estudiosa:

Son muchos los puntos comunes entre Picasso y Alberti: ambos cultivan la pintura y la poesia, aunque uno sea
el Pintor y otro el Poeta por antonomasia. Descendientes de apellidos italianos y son de la baja Andalucia litoral,
enamorados de su tierra, recipiendarios de su rica tradicion popular y alejados de ella por motivos politicos
(en el caso de malaguefio, también y sobre todo artisticos) proceden de familias burguesas aunque de ramas
menos acomodadas que las de otros parientes. Desde sus comienzos han sido vanguardistas devoradores de
lenguajes previos y, aunque atravesaran por una etapa mas o menos hermética, se mueven dentro de una arte
inteligible, figurativo. Son tremendamente vitalistas, disfrutan con el humor elemental de tipo escatologico, aman
el teatro (para el que ambos han trabajado) y son autores infatigables (el frenesi creador es un motivo que recorre
Los 8 nombres... desde el principio hasta el final) de obras copiosisimas que sea destructivo en su vision de la
realidad, pero a este respecto no es causal que su relacion con el gaditano se produzca en un tiempo que coincide
parcialmente con el de la escritura y publicacion de Roma, peligro para caminantes, un libro que ofrece una vision
nada convencional del lado sucio, canalla y popular de la Ciudad Eterna. (Pérez-Bustamante 441 nota 10)

De todos modos no hay duda de que las numerosas visitas al amigo pintor y su frecuentacion continua
durante este periodo romano son los elementos externos y estimulos humanos que motivan la escritura de Los
8 nombres de Picasso y no digo mas que lo que no digo, en que ya su titulo extenso remite a una diccion de
caracter coloquial, por eso convincente y determinada en su aserto. En particular es la segunda parte de dicha
denominacion, la frase “y no digo més que lo que no digo”, distribuida en un segundo espacio en la cubierta
del libro como aparece en la primera edicion del volumen, la que traduce un tono distinto del enunciado
primero, presentdndose como una declaracion aparte, que puede ser entendida como una especie de afirmacion
de un principio general o, en cambio, ser fruto de una murmuracion secreta, dirigida a nosotros o al mismo yo.
Su tautologia léxica (“no digo”, “no digo”) refuerza la afirmacion inicial referida a la amplia serie del nombre
—ocho nombres— que caracteriza la persona de Picasso. Tampoco maravilla el uso del numero arabe, 8, mas
pictorico y caligramatico, en armonia con la experiencia de vanguardia vivida por el pintor malaguefio, un
numero mas de los empleados por Dios en la creacion del universo. Picasso, para el devoto admirador, es Dios

y el diablo, creador y origen de la pintura moderna. En fin, el libro es al mismo tiempo homenaje, ofrenda y
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mitificacion de un ser superior hacia el cual, ademas de los numerosos puntos de afinidad que el poeta siente
tener con €I, lo une la admiracién por el arte de la pintura que los dos cultivan y del que es Picasso el sumo
maestro de nuestro tiempo. La obra, que se compone de siete partes —las primeras partes, las mas consistentes,
comprenden respectivamente 19, 16 y 21 poemas— incluye también la presencia fisica de Picasso, ya que en
sus paginas se reproducen sus dedicatorias y dibujos dedicados a Alberti y a Maria Teresa Leon. El tono de
exaltacion acude muy a menudo a estilemas y topoi caracteristicos del lenguaje amoroso, como el uso de la
voz verbal “quisiera”, tan presente en toda la tradicion literaria del renacimiento y de la lirica manierista del
barroco, como también es utilizado en la poesia de sus compafieros de generacion.
Alberti, en el poema num. 54, pensando en su amigo idolatrado, escribe:

Quisiera hablar de ti todos los dias,
a todas horas ver lo que t has visto,
ser millonario de tus ojos,

En otros casos, cuando el poeta alude a su separacion del maestro, el gaditano grita fuerte su sufrimiento y
el dolor fisico que siente en su alma y se refleja en su cuerpo hecho afiicos, cuyo lamento motiva esta cancion
que lleva el nam. 58:

Estas en mi sufrimiento.

Te confundo en él, te mezclo.
Me duelo.

Me lloro descuartizado.
Tengo un o0jo en una mano.
Medusa muerta. Canto.

Se me ve la calavera.,
Tronco sin pie, mar sin pierna.
jQué pena!

El sentimiento de admiracioén extraordinaria hacia la persona y la obra de Picasso, se manifiestan como
elogio a lo divino y, en consecuencia, en los momentos de lejania del amigo, se expresa como queja; a veces
encuentra la voz tierna de la cancidon de cuna. El poema num. 65, titulado “Cancion de cuna para dormir a
Picasso”, empieza:

Nifio, nifio, torito, Jacqueline,

este nifio

es un toro que piensa que es un nifio,
nifiito, toro, nifio, vaya nifio.

El motivo del toro, que evidentemente en este caso alude a la vitalidad y fuerza fisica que muestra el amigo
Picasso a pesar de su edad, como también recuerda su aficion por la tauromaquia, hace parte de la gama de
las peculiaridades fisicas, psicoldgicas y artisticas que plasman esa individualidad, como ya sefiald6 Concha
Argente del Castillo (Rafael Alberti. Poesia del destierro 168-173). Alberti canta los varios y multiples
atributos del maestro y de sus cuadros formando una guirnalda de tributos muy bien caracterizados.

Tampoco falta un poemario monorrimo —es el nam. 70 correspondiente a la parte V—que revela el espiritu
juvenil del poeta, ademés de traducir un elemento esencial de la relacion que unia los dos amigos, en que
la broma y la actitud ladica tenian un papel relevante en su vida cotidiana. El poema se titula “Denuestos y
alabanzas rimados en honor de Picasso”, donde podemos ver —o mejor oir— como el sonido de la rima aguda y
elemental parece reproducir en la pura sonoridad el momento infantil del juego y del abandono mutuo:
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No conoce ni la A
A mi nadie me la da
Ni funi fa

La lectura del libro podria continuar hasta los versos finales del poema ultimo, que tiene el titulo
significativo de “Picasso Mougins le frénésie de vivre” en el cual, en una retahila numerativa de elogios, Dios
y al mismo tiempo el satiro, pagano Picasso, santificado e idolatrado ahora y siempre, termina por representar
el valor absoluto del vivir infinito:

priapo insomne,
glande insolado,
dedos de alambre,
ufias de flores
lava mordiente,
pleamar constante,
gracia y delirio,
vida sin fin, vida.

El balbuceo tautologico del tltimo verso (“vida sin fin, vida”), tan insistido en la repeticion (cuatro veces)
de la vocal “I””, mas que un acto de afirmacion parece ser un sonido dirigido a exorcizar el futuro, en el que
la edad avanzada del amigo ya proyecta su oscura sombra. Estamos en 1970, tres afios después, en la demora
frecuentada de Mougins, moria Picasso; en 1975 desaparecia otro viejo octogenario: Francisco Franco. Una
larga, dolorosa época terminaba. Rafael Alberti podia regresar a Espafia. Antes de abandonar la ciudad eterna,
el poeta le habia dedicado un poema “Cuando me vaya de Roma”, en que dejaba su legado testamentario a los
animales y objetos humildes de la calle del barrio trasteverino: el gato, al perro, al roto zapato; y también:

Al viento que pasa,
al portén oscuro
que no tiene casa.

Y al agua corriente
que escribe mi nombre
debajo del puente.

El gaditano habia transcurrido en Italia uno de los periodos mas fructiferos de su estacion creativa: tres
nuevos libros, mas una amplia produccion artistica realizada en el campo de la pintura, le acompafiaba en su
vuelo hacia su patria. Le acompafiaba la presencia ideal de tantos nuevos amigos italianos: tantas caras de
amigos sencillos (los mas favorecidos por el poeta) o nombres ilustres (Pasolini, Moravia, Ungaretti, Fellini,
Gassman, etc.). Le acompafiaba sobre todo el poeta romano Belli, al cual, recién llegado Alberti a la ciudad
eterna, habia entregado, en un acto de confianza total, sus nuevos sonetos romanos con estas palabras:

Deja, mi Belli amigo, que en tus manos
te ponga ahora, ya perdido el miedo,
sus sonetos romanos

un hijo de los mares gaditanos,

nieto de Lope, Gongora y Quevedo.

En fin, le acompaiiaban los grandes ojos negros de su amigo Pablo Picasso, los 0jos que nunca volvieron
a ver a Espana.
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